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A PERSONAGEM DO ROMANCE




Geralmente, da leitura de um romance fica a
impressdo duma série de fatos, organizados em enredo,
¢ de personagens qué vivem estes fatos. E uma im-
pressao praticamente indissolavel: quando pensamos no
enredo, pensamos simultineamente 1nas personagens;
quando pensamos nestas, pensamos simultaneamente na
vida que vivem, noS problemas em que se enredam,
na linha do seu destino — tragada conforme uma certa
duragao temporal, referida a determinadas condigdes de
ambiente. O enredo existe através das personagens; as
personagens vivem no enredo. Enredo € personagem
exprimem, ligados, 0s intuitos do romance, 2 visdo da
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no contexto, e que, portanto, no fim de contas a cons-

vida d igni
da que decorre dele, os significados e valores que o trugdo estrutural é o maior responsével pela forga e

animam. “Nunca expor idéias a ndo ser em fungido dos
temperamentos e dos caracteres” !. Tome-se a palavra
“idéia” como sin6nimo dos mencionados valores e sig-
nificados, e ter-se-4 uma expressdo sintética do que foi
dito. Portanto, os trés elementos centrais dum desen-
volvimento novelistico (o enredo e a personagem, que
representam a sua matéria; as “idéias”, que represen-
tam o seu significado, — e que séo no conjunto elabo-
rados pela técnica), estes trés elementos s6 existem
intimamente ligados, insepariveis, nos romances bem
realizados. No meio deles, avulta a personagem, que
representa a possibilidade de ades@o afetiva e intelectual
do leitor, pelos mecanismos de identificagdes, projecio,
transferéncia etc. A personagem vive o enredo e as
idéias, ¢ os torna vivos. Eis uma imagem feliz de
Gide: “Tento enrolar os fios variados do enredo e a
complexidade dos meus pensamentos em torno destas
pequenas bobinas vivas que sdo cada uma das minhas
personagens” (ob. cit., p. 26).

Néo espanta, portanto, que a personagem pareca
o que hid de mais vivo no romance; e que a leitura

deste dependa basicamente da aceitagdo da verdade da

personagem por parte do leitor. Tanto assim, que nés
perdoamos os mais graves defeitos de enredo e de idéia
aos grandes criadores de personagens. Isto nos leva ao
erro, freqiientemente repetido em critica, de pensar que
o essencial do romance é a personagem, — cOmo se
esta pudesse existir separada das outras ralidades que
encarna, que ela vive, que lhe ddo vida. Feita esta
ressalva, todavia, pode-se dizer que é o elemento mais
atuante, mais comunicativo da arte novelistica moder-
na, como se configurou nos séculos XVIII, XIX e
comego do XX; mas que s6 adquire pleno significado

1. Gide, J £
Parls, 190 . oluzmal des Faux-Monnayeurs, 6.me édition, Gallimard,
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eficicia de um romance.

A personagem é um ser ficticio, — expressio que
soa como paradoxo, De fato, como pode uma ficgdo
ser? Como pode existir o que néo existe? No entanto,
a criagdo literéria repousa sobre este paradoxo, e o
problema da verossimilhanca no romance depende desta
possibilidade de um ser ficticio, isto é, algo que, sendo
uma criagdo da fantasia, comunica a impressdo da mais
lidima verdade existencial. Podemos dizer, portanto,
que o romance se baseia, antes de mais nada, num
certo tipo de relagdo entre o ser vivo e o ser ficticio,
manifestada através da personagem, que € a concreti-
zagdo deste.

Verifiquemos, inicialmente, que hi afinidades e
diferengas essenciais entre o ser vivo ¢ os entes de
ficgdo, e que as diferengas sdo tdo importantes quanto
as afinidades para criar o sentimento de verdade, que
¢ a verossimilhanga. Tentemos uma investigagdo su-
méria sobre as condigdes de existéncia essencial da
personagem, cOmo um tipo de ser, mesmo ficticio,
comegando por descrever do modo mais empirico pos-
sivel a nossa percepgio do semelhante.

Quando abordamos o conhecimento direto das
pessoas, um dos dados fundamentais do problema € o
contraste entre a continuidade rtelativa da percepgdo
fisica (em que fundamos o OSSO conhecimento) € a
descontinuidade da percepgdo, digamos, espiritual, que

parece freqiientemente romper a unidade antes apreen-
dida. No ser uno que a vista ou o contato nos apre-
senta, a convivéncia espiritual mostra uma variedade
de modos-de-ser, de qualidades por vezes contraditérias.

A primeira idéia que nos vem, quando refletimos
sobre isso, é a de que tal fato ocorre porque nio somos
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capazes de abranger a personalidade do outro com a
mesma unidade com que somos capazes de abranger
a sua configuragdo externa. E concluimos, talvez, que
esta diferenca é devida a uma diferenca de natureza
dos préprios objetos da nossa percepgao. De fato, —
pensamos — o primeiro tipo de conhecimento se dirige
a um dominio finito, que coincide com a superficie do
corpo; enquanto o segundo tipo se dirige 2 um dominio
infinito, pois a sua natureza € oculta a exploragdo de
qualquer sentido e ndo pode, em conseqiiéncia, ser
apreéndida numa integridade que essencialmente nao
possui. Dai concluirmos que a nogao a respeito de um
ser, elaborada por outro ser, é sempre incompleta, em
relagio a percepgdo fisica inicial. E que o conheci-
mento dos seres é fragmentario.

Esta impressdo se acentua quando investigamos 0s,
por assim dizer, fragmentos de ser, que nos sdo dados
por uma conversa, um ato, uma seqiiéncia de atos, uma
afirmacdo, uma informagdo. Cada um desses fragmen-
tos, mesmo considerado um todo, uma unidade total, ndo
¢ uno, nem continuo. Ele permite um conhecimento
mais ou menos adequado ao estabelecimento da nossa
conduta, com base num juizo sobre o outro ser; per-
mite, mesmo, uma nogdo conjunta e coerente deste ser;
mas essa nogdo é oscilante, aproximativa, descontinua.

'Os seres sdo0, por sua natureza, misteriosos, inespera-

dos. Dai a psicologia moderna ter ampliado e investi-

- gado sistematicamente as nogdes de subconsciente €

. inconsciente, que explicariam o que ha de insdlito nas

pessoas que reputamos conhecer, e no entanto nos sur-

| preendem, como se uma outra pessoa entrasse nelas,
' invadindo inesperadamente a sua drea de esséncia e de

existéncia.

Esta constatacdo, mesmo feita de maneira ndo-sis-
temética, é fundamental em toda a literatura moderna,
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onde se desenvolveu antes das investigagdes técnicas
dos psicélogos, e depois se beneficiou dos resultados
destas. E claro que a nogdo do mistério dos seres,
produzindo as condutas inesperadas, sempre esteve pre-
sente na criagdo de forma mais ou menos consciente,
__ bastando lembrar o mundo das personagens de Sha-
kespeare. Mas s6 foi conscientemente desenvolvida por
certos escritores do século XIX, como tentativa de
sugerir e desvendar, seja o mistério psicolégico dos
seres, seja o mistério metafisico da proépria existéncia.
A partir de investigagdes metédicas em psicologia,
como, por exemplo, as da psicandlise, essa investiga-
¢do ganhou um aspecto mais sistemético e voluntério,
sem com isso ultrapassar necessariamente as grandes
intuicoes dos escritores que iniciaram e desenvolveram
essa visdo na literatura. Escritores como Baudelaire,
Nerval, Dostoievski, Emily Bronte (aos quais se liga
por alguns aspectos, isolado na segregagdo do seu meio
cultural acanhado, 0 nosso Machado de Assis), que
preparam o caminho para escritores como Proust, Joyce,
Kafka, Pirandello, Gide. Nas obras de uns e outros, a
dificuldade em descobrir a coeréncia e a unidade dos
seres vem refletida, de maneira por vezes tragica, sob
a forma de incomunicabilidade nas relagdes. E este
talvez o nascedouro, em literatura, das nogdes de ver-
dade plural (Pirandello), de absurdo (Kafka), de ato
gratuito (Gide), de sucessdo de modos de ser no tempo
(Proust), de infinitude do mundo interior (Joyce).
Concorrem para isso, de modo direto ou indireto, certas
concepgdes filosoficas e psicolégicas voltadas para 0
desvendamento das aparéncias no homem e na socie-
dade, revolucionando o conceito de personalidade, to-
mada em si e com relagdo ao seu meio. E o caso, entre
outros, do marxismo e da psicanalise, que, em seguida
3 obra dos escritores mencionados, atuam na concepgao
de homem, e portanto de personagem, influindo na pré-
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pria atividade criadora do romance, da poesia,
teatro.

Essas consideragdes visam a mostrar que o
mance, ao abordar as personagens de modo fragmen=
tirio, nada mais faz do que retomar, no plano da
técnica de caracterizagdo, a maneira fragmentiria, insa-
tisfatéria, incompleta, com que elaboramos o conheci-
mento dos nossos semelhantes. Todavia, h4 uma dife-
renga bésica entre uma posigdo e outra: na vida, a visdo
fragmentéria € imanente A nossa prépria experiéncia; é
uma condicdo que ndo estabelecemos, mas a que nos
submetemos. No romance, ela é criada, é estabelecida
e racionalmente dirigida pelo escritor, que delimita e
encerra, numa estrutura elaborada, a aventura sem fim
que €, na vida, o conhecimento do outro. Dai a ne-
cesséria simplificagdo, que pode consistir numa escolha
de gestos, de frases, de objetos significativos, marcando
a personagem para a identificagdo do leitor, sem com
isso diminuir a impressdo de complexidade e riqueza.
Assim, em Fogo Morto, José Lins do Rego nos mostra-
rd o admirdvel Mestre José Amaro por meio da cor
amarela da pele, do olhar raivoso, da brutalidade impa-
ciente, do martelo e da faca de trabalho, do remoer
incessante do sentimento de inferioridade. Nao temos
mais que esses elementos essenciais. No entanto, a sua
combinagdo, a sua repeticdo, a sua evoca¢do nos mais
variados contextos nos permite formar uma idéia com-
pleta, suficiente e convincente daquela forte criagdo
ficticia.

Na vida, estabelecemos uma interpretagido de cada
pessoa, a fim de podermos conferir certa unidade a sua
diversificagdo essencial, 3 sucessdo dos seus modos-de-
-ser. No romance, o escritor estabelece algo mais coeso,
menos varidvel, que € a légica da personagem. A nossa
interpretacda dos seres vivos é mais fluida, variando de
acordo com o tempo ou as condi¢des da conduta. No
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romance, podemos variar relativamente a nossa inter-
pretaglio da personagem; mas o escritor lhe deu, desd.e
logo, uma linha de coeréncia fixada para sempre, deli-
mitando =a curva da sua existéncia e a natureza do seu
modo-de~ser. Dai ser ela relativamente mais 16gica,
mais fixa do que nés. E isto ndo quer dizer que, seja
menos profunda; mas que a sua profundidade € ulln
universo cujos dados estdo todos a mostra, for'am pré-
estabelecidos pelo seu criador, que os selecionou e
limitou em busca de légica. A fora das grandes per-
sonagens vem do fato de que o sentimento que ttemos
da sua complexidade € maximo; mas isso, dev1d<? a
unidade, 2 simplificagdo estrutural que o roma.nc1st’a
Ihe deu. Gragas aos recursos de caracterizagdo (isto €,
os elementos que o romancista utiliza para descrever
¢ definir a personagem, de maneira a que ela possa dar
a impressdo de vida, configurando-se ante O leitor),
gragas a tais recursos, O romancista é cz.lpafz de: d.at. a
impressaio de um ser ilimitado, contraditério, infinito
na sua riqueza; mas nds apreendemos, sobrevoamos essa
riqueza, temos a personagem como um todo~coeso ante
a nossa imaginagdo, Portanto, a compreensao que nos
vem do romance, sendo estabelecida de uma vez por
todas, é muito mais precisa do que a que nos vem da
existéncia. Dai podermos dizer que a personagen.l é
mais 16gica, embora néo mais simples, do que o ser Vivo.
O romance moderno procurou, justamente, aumen-
tar cada vez mais esse sentimento de dificuldade do
ser ficticio, diminuir a idéia de esquema ﬁxo: de ente
delimitado, que decorre do trabalho de selecdo do ro-
mancista. Isto é possivel justamente porque o trab;al.ho
de selegdo e posterior combinagao permite. uma decxszxva
margem de experiéncia, de maneira a criar o méiximo
de complexidade, de variedade, com um minimo de tra-
¢os psiquicos, de atos e de idéias. A personagem é c?m-
plexa e miltipla porque o romancista pode combinar

59




com pericia os elementos de caracterizagdo, cujo nime=

ro ¢ sempre limitado se os compararmos com O mé=
ximo de tragos humanos que pululam, a cada instante,
no modo-de-ser das pessoas. :

Quando se teve nogdo mais clara do mistério dos

seres, acima referido, renunciou-se a0 mesmo tempo,
em psicologia literdria, a uma geografia precisa dos
caracteres; e varios escritores tentaram, justamente, con-
ferir as suas personagens uma natureza aberta, sem
limites. Mas volta sempre o conceito enunciado héd
pouco: essa natureza € uma estrutura limitada, obtida
ndo pela admissdo cadtica dum sem-nimero de elemen-
tos, mas pela escolha de alguns elementos, organizados
segundo uma certa légica de composi¢do, que cria a
ilusdo do ilimitado. Assim, numa pequena tela, o
pintor pode comunicar o sentimento dum espago sem
barreiras.

Isso posto, podemos ir a frente e verificar que a
marcha do romance moderno (do século XVIII ao
comego do século XX) foi no rumo de uma complica-
¢do crescente da psicologia das personagens, dentro da
inevitavel simplificagdo técnica imposta pela necessidade
de caracterizagdc. Ao fazer isto, nada mais fez do que
desenvolver e explorar uma tendéncia constante do ro-
mance de todos os tempos, acentuada no periodo men-
cionado, isto é, tratar as personagens de dois modos
principais: 1) como seres integros e facilmente delimi-
taveis, marcados duma vez por todas com certos tragos
que os caracterizam; 2) como seres complicados, que
nio se esgotam nos tragos caracteristicos, mas tém
certos pogos profundos, de onde pode jorrar a cada
instante o desconhecido e o mistério. Deste ponto de
vista, poderfamos dizer que a revolugdo sofrida pelo
romance no século XVIII consistiu numa passagem do
enredo complicado com personagem simples, para o
enredo simples (coerente, uno) Com personagem com-
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plicada. O senso da complexidade da personagem, li-
gado ao da simplificagdo dos incidentes da narrativa
e a unidade relativa de agdo, marca O romancé mo-
derno, cujo 4pice, a este respeito, foi o Ulysses, de
James Joyce, — ao mesmo tempo sinal duma subversdo
do género.

Assim, pois, temos que houve na evolugéo técnica
do romance um esforgo para compor seres integros ¢
coerentes, por meio de fragmentos de percepgdo e de
conhecimento que servem de base a nossa interpretagao
das pessoas. Por isso, na técnica de caracterizagdo de-
finiram-se, desde logo, duas familias de personagens,
que ja no século XVIII Johnson chamava “personagens
de costumes” e “personagens de natureza”, definindo
com a primeira expressio os de Fielding, com a se-
gunda os de Richardson: “H4 uma diferenca completa
entre personagens de natureza e personagens de costu-
mes, e nisto reside a diferenca entre as de Fielding €
as de Richardson. As personagens de costumes sdo
muito divertidas; mas podem ser mais bem compreen-
didas por um observador superficial do que as de natu-
reza, nas quais é preciso ser capaz de mergulhar nos
recessos do coracdo humano. (...) A diferenga entre
eles (Richardson e Fielding) € tdo grande quanto a
que ha entre um homem que sabe como € feito um
relégio e um outro que sabe dizer as horas olhando
para o mostrador” 2.

As “personagens de costumes” sdo, portanto, apre-
sentadas por meio de tragos distintivos, fortemente esco-
lhidos e marcados; por meio, em suma, de tudo aquilo
que os distingue vistos de fora. Estes tragos sdo fixados
de uma vez para sempre, € cada vez que a personagem

surge na agdo, basta invocar um deles. Como se V&, €
o processo fundamental da caricatura, e de fato ele teve

2. Cit. por Walter Scott, ap. Miriam Allott, Novelists on the Novel,
Routledge and Kegan Paul, London, 1960, p. 276
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o seu apogeu, e tem ainda a sua eficécia maxima, na
caracterizagio de personagens comicos, pitorescos, inva-
riavelmente sentimentais ou acentuadamente tragicos.
Personagens, em suma, dominados com exclusividade
por uma caracteristica invaridvel e desde logo revelada.

As “personagens de natureza” sdo apresentadas,
além dos tragos superficiais, pelo seu modo intimo de
ser, e isto impede que tenham a regularidade dos outros.
Nio sdo imediatamente identificveis, e o autor precisa,
a cada mudanga do seu modo de ser, langar mdo de
uma caracterizagdo diferente, geralmente analitica, nao
pitoresca. Traduzindo em linguagem atual a termino-
logia setecentista de Johnson, pode-se dizer que o ro-
mancista “de costumes” vé o homem pelo seu compor-
tamento em sociedade, pelo tecido das suas relagdes e
pela visio normal que temos do préximo. Ja o roman-
cista de “natureza” o vé a luz da sua existéncia pro-
funda, que ndo se patenteia @ observagdo corrente, nem
se explica pelo mecanismo das relagdes.

Em nossos dias, Forster retomou a distingdo de
modo sugestivo e mais amplo, falando pitorescamente
em “personagens planas” (flat characters) e ‘“‘persona-
gens esféricas” (round characters).

“As personagens planas eram chamadas tempera-
mentos (humours) no século XVII, e sdo por vezes
chamadas tipos, por vezes caricaturas. Na sua forma
mais pura, sio construidas em torno de uma Gnica idéia
ou qualidade; quando ha mais de um fator neles, temos
o comego de uma curva em dire¢do a esfera. A per-
sonagem realmente plana pode ser expressa numa frase,
como: ‘Nunca hei de deixar Mr. Micawber’. Af estd
Mrs. Micawber. Ela diz que ndo deixard Mr. Micaw-
ber; de fato ndo deixa, ¢ nisso est4 ela.” Tais persona-
gens “sao facilmente reconheciveis sempre que surgem”’;
“s30, em seguida, facilmente lembradas pelo leitor. Per-
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manecem inalteradas no espirito porque ndo mudam
com as circunstincias” 3.

As “personagens esféricas” néo séo claramente de-
finidas por Forster, mas concluimos que as suas carac-
teristicas se reduzem essencialmente ao fato de terem
trés, e ndo duas dimensdes; de serem, portanto, organi-
zadas com maior complexidade e, em conseqiiéncia,
capazes de nos surpreender. “A prova de uma perso-
nagem esférica é a sua capacidade de nos surpreender
de maneira convincente. Se nunca surpreende, é plana.
Se ndo convence, é plana com pretensdo a esférica. Ela
traz em si a imprevisibilidade da vida, — traz a vida
dentro das paginas de um livro” (Ob. cit., p. 75). De-
corre que “as personagens planas ndo constituem, em
si, realizagdes tdo altas quanto as esféricas, e que ren-
dem mais quando’ comicas. Uma personagem plana
séria ou trigica arrisca tornar-se aborrecida” (Ob. cit.,
p. 70).

O mesmo Forster, no seu livrinho despretensioso
e agudo, estabelece uma distingdo pitoresca entre a per-
sonagem de ficgdo e a pessod viva, de um modo expres-
sivo e facil, que traduz rapidamente a discussdo inicial
deste estudo. E a comparagdo entre o Homo fictus e o
Homo sapiens.

O Homo fictus é e ndo € equivalente ao Homo sa-
piens, pois vive segundo as mesmas linhas de agdo e
sensibilidade, mas numa proporgﬁo diferente e conforme
avaliagdo também diferente. Come e dorme pouco, por
exemplo; mas vive muito mais intensamente certas rela-
¢oes humanas, sobretudo as amorosas. Do ponto de
vista do leitor, a importancia estd na possibilidade de
ser ele conhecido muito mais cabalmente, pois enquanto
s6 conhecemos o nosso proximo do exterior, o roman-
cista nos leva para dentro da personagem, “porque o

3. E. M. Forster, Aspects of the Novel, Edward Arnold, London,
1949, pp. 66-67.
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seu criador e narrador sdo a mesma pessoa” (Ob. cit.,
p- 55).

Neste ponto tocamos numa das fungdes capitais da
ficgdo, que é a de nos dar um conhecimento mais com-
pleto, mais coerente do que o conhecimento decepcio-
nante e fragmentério que temos dos seres. Mais ainda:
de poder comunicar-nos este conhecimento. De fato,
dada a circunstancia de ser o criador da realidade que
apresenta, o romancista, como o artista em geral, domi-
na-a, delimita-a, mostra-a de modo coerente, € nos
comunica esta realidade como um tipo de conhecimento
que, em conseqiiéncia, ¢ muito mais coeso e completo
(portanto mais satisfatério) do que o conhecimento
fragmentdrio ou a falta de conhecimento real que nos
atormenta nas relagdes com as pessoas. Poderiamos
dizer que um homem s6 nos ¢ conhecido quando morre.
A morte é um limite definitivo dos seus atos e pensa-
mentos, e depois dela é possivel elaborar uma interpre-
‘tagdio completa, provida de mais ldgica, mediante a
qual a pessoa nos aparece numa unidade satisfatoria,
embora as mais das vezes arbitrdria. E como se che-
géssemos ao fim de um livro e apreendéssemos, no con-
junto, todos os elementos que integram um ser. Por
isso, em certos casos extremos, OS artistas atribuem
apenas a arte a possibilidade de certeza, — certeza
interior, bem entendido. E notadamente o ponto de
vista de Proust, para quem as relagdes humanas, os
mais intimos contatos de ser, nada mostram do seme-
lhante, enquanto a arte nos faz entrar num dominio
de conhecimentos absolutos.

Estabelecidas as caracteristicas da personagem
ficticia, surge um problema que Forster reconhece e
aborda de maneira difusa, sem formulagdo clara, e €
0 seguinte: a personagem deve dar a impressdo de que

z

vive, de que é como um ser vivo. Para tanto, deve
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lembrar um ser vivo, isto €, manter certas relagdes
com a realidade do mundo, participando de um uni-
verso de agdo e de sensibilidade que se possa equiparar
ao que conhecemos na vida. Poderia entdo a persona-
gem ser transplantada da realidade, para que o autor
atingisse este alvo? Por outras palavras, pode-se copiar
no romance um ser vivo e, assim, aproveitar integral-
mente a sua realidade? Nio, em sentido absoluto. Pri-
meiro, porque é impossivel, como vimos, captar a tota-
lidade do modo de ser duma pessoa, ou sequer conhe-
cé-la; segundo, porque neste caso s¢ dispensaria a cria-
¢do artistica; terceiro, porque, mesmo se fosse possivel,
uma cépia dessas ndo permitiria aquele conhecimento
especifico, diferente e mais completo, que é a razio de
ser, a justificativa e o encanto da ficgdo.

Por isso, quando toma um modelo na realidade,
o autor sempre acrescenta a ele, no plano psicol6gico,
a sua incégnita pessoal, gragas & qual procura revelar
a incognita da pessoa copiada. Noutras palavras, o autor
¢ obrigado a construir uma explicagdo que ndo cor-
responde ao mistério da pessoa viva, mas que ¢ uma
interpretagdo deste mistério; interpretagdo que elabora
com a sua capacidade de clarividéncia e com a onis-
ciéncia do criador, soberanamente exercida. Voltando a
Forster, registremos uma observagdo justa: “Se a per-
sonagem de um romance é, exatamente, como a rainha
Vitéria, (ndo parecida, mas exatamente igual), entao
ela é realmente a rainha Vitéria, e o romance, ou todas
as suas partes que se referem a esta personagem, S€
torna uma monografia. Ora, uma monografia € his-
téria, baseada em provas. Um romance é baseado em
provas, mais ou menos x; a quantidade desconhecida
é o temperamento do romancista, e ela modifica o efeito

das provas, transformando-o, por vezes, inteiramente”
(Ob. cit., p. 44).
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Em conseqiiéncia, no romance 0 sentimento da
realidade é devido a fatores diferentes da mera adesdo

ao real, embora este possa ser, € efetivamente €, um
dos seus elementos. Para fazer um dltimo apelo a Fors-
wer, digamos que uma personagem nos parece real
quando “o romancista sabe tudo a seu respeito”, ou
d4 esta impressdo, mesmo que ndo o diga. E como se
a personagem fosse inteiramente explic4vel; e isto lhe
d4 uma originalidade maior que a da vida, onde todo
conhecimento do outro é, como vimos, fragmentério e
relativo. Dai o conforto, a sensagdo de poder que nos
da o romance, proporcionando a experiéncia de “uma
raga humana mais manejével e a ilusdo de perspicacia
e poder” (Ob. cit., p. 62). Na verdade, enquanto na
existéncia quotidiana nés quase nunca sabemos as cau-
sas, os motivos profundos da agdo dos seres, no ro-
mance estes nos sio desvendados pelo romancista, cuja
fungdo basica é, justamente, estabelecer e ilustrar o
jogo das causas, descendo a profundidades reveladoras
do espirito.

Estas consideragdes (baseadas em Forster, ou dele
préprio) nos levam a retomar o problema de modo
mais preciso, indagando: No processo de inventar a
personagem, de que maneira o autor manipula a reali-
dade para construir a ficgdo? A resposta daria uma
idéia da medida em que a personagem & um ente repro-
duzido ou um ente inventado. Os casos variam muito,
e as duas alternativas nunca existem em estado de pu-
reza. Talvez conviesse principiar pelo depoimento de
um romancista de técnica tradicional, que vé o proble-
ma de maneira mais ou menos simples, € mesmo es-
quemética. E o caso de Frangois Mauriac, cuja obra
sobre este problema passo agora a €Xpor em resumo b

Para ele, o grande arsenal do romancista é a me-

4. Frangois Mauriac, Le Romancier et ses Personnages, Editions
Corréa, Paris, 1952.

66

méria, de onde extrai os elementos da invengdo, e isto
confere acentuada ambigiidade as personagens, pois
elas ndo correspondenmt a Dessoas vivas, mas nascem
delas. Cada escritor possui as suas “fixagdes da memo6-
ria”, que preponderam nos elementos transpostos da
vida. Diz Mauriac que, nele, avulta a fixagdo do espa-
¢o; as casas dos seus livros sdo praticamente copiadas
das que lhe sdo familiares.  No que toca as persona-
gens, todavia, reproduz apenas os elementos circuns-
tanciais (maneira, profissao etc.); o essencial é sem-
pre inventado.

Mas é justamente ai que surge o problema: de
onde parte a invengdo? Qual a substincia de que sdo
feitas as personagens? Setiam, por exemplo, proje¢do
das limitagdes, aspiragdes, frustragdes do romancista?
Nio, porque o principio que rege 0 aproveitamento do
real é o da modificagdo, seja por acréscimo, seja por
deformagio de pequenas sementes sugestivas, O roman-
cista é incapaz de reproduzir a vida, seja na singulari-
dade dos individuos, seja na coletividade dos grupos.
Ele comega por isolar o individuo no grupo ¢, depois,
a paixdo no individuo. Na medida em que quiser ser
igual 2 realidade, o romance serd um fracasso; a neces-
sidade de selecionar afasta dela e leva o romancista a
criar um mundo préprio, acima e além da ilusdo de
fidelidade.

Neste mundo ficticio, diferente, as personagens
obedecem a uma lei prépria. Sdo mais nitidas, mais
conscientes, tém contorno definido, — ao contrario do
caos da vida — pois hé nelas uma l6gica préestabele-
cida pelo autor, que as torna paradigmas e eficazes.
Todavia, segundo Mauriac, h4 uma relagdo ~estreita
entre a personagem e o autor. BEste a tira de si (seja
da sua zona mi, da sua zona boa) como realizagdo
de virtualidades, que nd sdo projecdo de tragos, mas
sempre modificagdo, pois 0 romance transfigura a vida.
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O vinculo entre o autor e a sua personagem esta-
belece um limite & possibilidade de criar, a imaginagao
de cada romancista, que ndo é absoluta, nem absolu-
tamente livre, mas depende dos limites do criador. A
partir de tais idéias de Mauriac, poder-se-ia falar numa
“lei de constincia” na criagdo novelistica, pois as per-
sopagens saem necessariamente de um universo inicial
(as possibilidades do romancista, a sua natureza hu-
mana e artistica), que ndo apenas as limita, mas da
certas caracteristicas comuns a todas elas. O roman-
cista (diz Mauriac) deve conhecer os seus limites e
criar dentro deles; e isso é uma condigdo de angustia,
impedindo certos vbos sonhados da imaginagdo, que
nunca € livre como se supde, como éle préprio supde.
Talvez cada escritor procure, através das suas diversas
obras, criar um tipo ideal, de que apenas se aproxima
e de que as suas personagens nio passam de esbogos.

Baseado nestas consideragdes, Mauriac propoe
uma classificagdo de personagens, levando em conta
o grau de afastamento em relagéo ao ponto de partida
na realidade:

1. Disfarce leve do romancista, como ocorre ao
adolescente que quer exprimir-se. “S6 quando comega-
mos a nos desprender (enquanto escritores) da nossa
propria alma, é que também o romancista comega a se
configurar em nés” (Ob. cit., p. 97). Tais personagens
ocorrem nos romancistas memorialistas.

2. Cbpia fiel de pessoas reais, que ndo consti-
tuem propriamente criagGes, mas reprodugdes. Ocorrem
estas nos romancistas retratistas.

3. Inventadas, a partir de um trabalho de tipo
especial sobre a realidade. E o caso dele, Mauriac, se-
gundo declara, pois nele a realidade € apenas um dado
inicial, servindo para concretizar virtualidades imagina-
das. Na sua obra (diz ele) hid uma relagdo inversa-
mente proporcional entre a fidelidade ao real e o grau
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de elaboragdo. As personagens secunddrias, estas sao,
na sua obra, copiadas de seres existentes.

E curioso observar que Mauriac admite a existén-
cia de personagens reproduzidas fielmente da realidade,
seja mediante proje¢do do mundo intimo do escritor,
seja por transposigdo de modelos externos. No entanto,
declara que a sua maneira € outra, baseada na inveng@o.
Ora, ndo se estaria ele iludindo, ao admitir nos outros
o que nio reconhece na sua obra? E ndo seria a ter-
ceira a tUnica verdadeira modalidade de criar persona-
gens validas? Neste caso, deverfamos reconhecer que,
de maneira geral, s6 ha um tipo eficaz de personagem,
a inventada; mas que esta inveng@o mantém vinculos
necessirios com uma realidade matriz, seja a realidade
individual do romancista, seja a do mundo que o cerca;
e que a realidade basica pode aparecer mais ou menos
elaborada, transformada, modificada, segundo a con-
cepgdo do escritor, a sua tendéncia estética, as suas pos-
sibilidades criadoras. Além disso, convém notar que por
vezes é iluséria a declaragdo de um criador a respeito
da sua prépria criagdo. Ele pode pensar que copiou
quando inventou; que exprimiu a si mesmo, quando se
deformou; ou que se deformou, quando se confessou.
Uma das grandes fontes para o estudo da génese das
personagens sdo as declaragdes do romancista; no en-
tanto, é preciso considerd-las com precaugdes devidas
a essas circunstincias.

O nosso ponto de partida foi o conceito de que a
personagem € um ser ficticio; logo, quando se fala em
cépia do real, ndo se deve ter em mente uma persona-
gem que fosse igual a um ser vivo, o que seria a nega-
¢do do romance, Daqui a pouco, veremos como se
resolve o problema aparentemente paradoxal da perso-
nagem-ser-ficticio, mesmo quando copiada do real.
No momento, assinalemos que, tomando o desejo de
ser fiel ao real como um dos elementos bésicos na

69



criagdo da personagem, podemos admitir que esta oscila
entre dois pblos ideais: ou é uma transposigdo fiel de
modelos, ou é uma invengdo totalmente imaginiria.
Sdo estes os dois limites da criagdo novelistica, e a sua
combinagdo varidvel é que define cada romancista,
assim como, na obra de cada romancista, cada uma
das personagens. H4 personagens que exprimem mo-
dos de ser, e mesmo a aparéncia fisica de uma pessoa
existente (o romancista ou qualquer outra, dada pela
observagdo, a memoéria). S6 poderemos decidir a res-
peito quando houver indicagdo fora do préprio roman-
ce, — seja por informagdo do autor, seja por evidéncia
documentéria. Quando elas ndo existem, o problema
se torna de solugdo dificil, e 0 méximo a que podemos
aspirar € o estudo da tendéncia geral do escritor a éste
respeito. Assim, diremos que a obra de Emile Zola,
por exemplo, parece baseada em observagdes da vida
real, mesmo porque isto é preconizado pela estética
naturalista que ele adotava; ou que os romances india-
nistas de José de Alencar parecem baseados no traba-
lho livre da fantasia, a partir de dados genéricos, o
que se coaduna com a sua orientagdo roméntica. Além
dai, pouco avangaremos sem o material informativo
mencionado acima. E é justamente esta circunstincia
que nos leva a constatar que o problema (que -estamos
debatendo) da origem das personagens é interessante
para o estudo da técnica de caracterizagdo, e para o
estudo da relagdo entre criagdo e realidade, isto é, para
a propria natureza da ficgdo; mas € secund4rio para a
solugdo do problema fundamental da critica, ou seja,

a interpretagdo e a anélise valorativa de cada romance
concreto.

Feitas essas ressalvas, tomemos alguns casos de
romancistas que deixaram elementos para se avaliar o
mecanismo de criagdo de personagens, pois a partir
deles podemos supor como se d4 o fenémeno em geral.
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Veremos uma gama bastante extensa de inveng¢do, sem-
pre balizada pelos dois tipos polares acima referiqos,
e que podemos esquematizar, entre outros, do seguinte
modo:

1. Personagens transpostas com relativa fideli-
dade de modelos dados ao romancista por experiéncia
direta, — seja interior, seja exterior. O caso da expe-
riéncia interior é o da personagem projetada, em que O
escritor incorpora a sua vivéncia, os seus sentimentos,
como ocorre no Adolfo, de Benjamin Constant, ou do
Menino de Engenho, de José Lins do Rego, para citar
dois exemplos de natureza tdo diversa quanto possivel.
O caso da experiéncia exterior € o da transposi§§o de
pessoas com as quais o romancista teve contato dnre.to,
como Tolstoi, em Guerra e Paz, retratando seu pai e
sua mée, quando mogos, respectivamente em Nicolau
Rostof e Maria Bolkonski.

2. Personagens transpostas de modelos anterio-
res, que o escritor reconstitui indiretamente', — po.r
documentagio ou testemunho, sobre os quais a imagi-
nagio trabalha. Para ficar no romance citado de Tols-
toi, é o caso de Napoledo I, que estudou nos livros de
histéria; ou de seus avés, que reconstruiu a partir da
tradi¢do familiar, e sdo no livro o velho Conde Rostof
¢ o velho Principe Bolkonski. A coisa pode ir muito
longe, como se vé na extensa gama da ficgdo historica,
na qual Walter Scott pdde, por exemplo, levantar uma
visio arbitrdria e expressiva de Ricardo Coragdo de
Ledo.

3. Personagens construfdas a partir de um mo-
délo real, conhecido pelo escritor, que serve de eixo,
ou ponto de partida. O trabalho criador desfigura o
modelo, que todavia se pode identificar, — como éo
caso de Tom4s de Alencar n’Os Maias, de Ega de Quei-
rés, baseado no poeta Bulhdo Pato, bem distante dele
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como complexo de personalidade, mas reconhecivel ao
ponto de ter dado lugar a uma violenta polémica entre
o modelo, ofendido pela caricatura, € o romancista, ne-
gando taticamente qualquer ligagdo entre ambos.

4. Personagens construidas em torno de um mo-
delo, direta ou indiretamente conhecido, mas que ape-
nas é um pretexto basico, um estimulante para o tra-
balho de caracterizagdo, que explora ao méaximo as
suas virtualidades por meio da fantasia, quando ndo
as inventa de maneira que os tragos da personagem re-
sultante ndo poderiam, logicamente, convir ao modelo.
No caso da exploragdo imagindria de virtualidades, te-
riamos o célebre Mr. Micawber, do David Copperfield,
de Dickens, relacionado ao pai do romancista, como
este proprio declarou, mas afastado dele a ponto de
serem inassimildveis um ao outro. No entanto, sabe-
mos que o velho Dickens, pomposo, verboso, prédigo,
estbico nas suas desditas de inepto, bem poderia ter
vivido as vicissitudes da personagem, com a qual par-
tilha, inclusive, o fato humilhante da prisdo por dividas,
que marcou para todo sempre a sensibilidade do roman-
cista. Mas noutros casos, o ponto de partida é real-
mente apenas estimulo inicial, e a personagem que de-
corre nada tem a ver logicamente com ele. E o que
ocorre com o que hd do seminarista Berthet no Julien
Sorel, de Stendhal, em O Vermelho e o Negro; ou, na
Cartuxa de Parma, do mesmo escritor, com as semen-
tes de Alexandre Farnésio que, extraidas de crénicas do

século XVI, compdem o temperamento de Fabrizio del
Dongo.

5. Personagens construidas em torno de um mo-
delo i i
. real dominante, que serve de eixo, ao qual vém
Juntar-se outros modelos secundarios, tudo refeito e
con.struldo pela imaginacdo. E um dos processos nor-
mais de Proust, como se verifica no Bardo de Charlus,
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inspirado sobretudo em Robert de Montesquiou, mas
recebendo elementos de um tal Bardo Doazan, de Oscar
Wilde, do Conde Aimery de La Rochefoucauld, do pré-
prio romancista.

6. Personagens elaboradas com fragmentos de
varios modelos vivos, sem predomindncia sensivel de
uns sobre outros, resultando uma personalidade nova,
— como ocorre também em Proust. E o caso de Ro-
bert de Saint-Loup, inspirado num grupo de amigos
seus, mas diferente de cada um, embora a maioria
de seus tragos e gestos possam ser referidos a um deles
e a combinagdo resulte original (modelos identificados:
Gaston de Caillavet, Bertrand de Fénelon, Marqués de
Albufera, Georges de Lauris, Manuel Bibesco e outros).

7. Ao lado de tais tipos de personagens, cuja
origem pode ser tragada mais ou menos na realidade,
é preciso assinalar aquelas cujas raizes desaparecem de
tal modo na personalidade ficticia resultante, que, ou
ndo tém qualquer modelo consciente, ou 0s elementos
eventualmente tomados 2 realidade ndo podem ser tra-
cados pelo préprio autor. Em tais casos, as persona-
gens obedecem a uma certa concepgdo de homem, a
um intuito simbélico, a um impulso indefinivel, ou
quaisquer outros estimulos de base, que 0 autor cor-
porifica, de maneira a supormos uma espécie de arqué-
tipo que, embora nutrido da experiéncia de vida e da
observagio, é mais interior do que exterior, Seria o caso
das personagens de Machado de Assis (salvo, talvez
as d’O Memorial de Aires), — em geral homens feridos
pela realidade e encarando-a com desencanto. E o caso
de certas personagens de Dostoievski, encarnando um
ideal de homem puro, refratério ao mal, — ideal que
remonta a uma certa visio de Cristo e que o obcecou
a vida toda. Neste grupo estariam, talvez, ja o Die-
vachkin, de Pobres Diabos; certamente Aleixo Kara-
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mézov e, sobretudo, o Principe Muichkin, — além de
tantos “humilhados e ofendidos”, que parecem resgatar
© mundo pela sua condigdo, e que tém, no campo femi-
nino, a Sénia Marmelddova, de Crime e Castigo.

Em todos esses casos, simplificados para esclare-
cer, o que se d4 € um trabalho criador, em que a
memoéria, a observagdo e a imaginagio se combinam
em graus varidveis, sob a égide das concepgdes intelec-
tuais e morais. O préprio autor seria incapaz de deter-
minar a proporgdo exata de cada elemento, pois esse
trabalho se passa em boa parte nas esferas do incons-
ciente e aflora & consciéncia sob formas que podem
iludir.

O que € possivel dizer, para finalizar, é que a
natureza da personagem depende em parte da concep-
¢30 que preside o romance e das intengdes do roman-
cista. Quando, por exemplo, este est4 interessado em
tragar um panorama de costumes, a personagem depen-
deré provavelmente mais da sua visdo dos meios que
conhece, e da observagio de pessoas cujo comporta-
mento lhe parece significativo. Serd, em conseqiiéncia,
menos aprofundado psicologicamente, menos imaginado
nas camadas subjacentes do espirito, — embora o autor
pretenda o contrdrio. Inversamente, se estd interessado
menos no panorama social do que nos problemas huma-
nos, como sao vividos pelas pessoas, a personagem ten-
derd a avultar, complicar-se, destacando-se com a sua
singularidade sobre o pano de fundo social.

Esta observagio nos faz passar ao aspecto por-
ventura decisivo do problema: o da coeréncia interna.
De fato, afirmar que a natureza da personagem depen-
de da concepgio e das intengdes do autor, & sugerir
que a observagio da realidade s6 comunica o sentimen-
to da verdade, no romance, quando todos os elementos
déste estdo ajustados entre si de maneira adequada.
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Poderiamos, entdo, dizer que a verdade da personagem
ndo depende apenas, mem sobretudo, da relagio de
origem com a vida, com modelos propostos pela obser-
vagdo, interior ou exterior, direta ou indireta, presente
ou passada. Depende, antes do mais, da fun¢io que
exerce na estrutura do romance, de modo a concluir-
mos que € mais um problema de organizagio interna

que de equivaléncia a realidade exterior.

Assim, a verossimilhanca propriamente dita, —
que depende em principio da possibilidade de comparar
o mundo do romance com o mundo real (ficgio igual
a vida), — acaba dependendo da organizagio estética
do material, que apenas gragas a ela se torna plenamen-
te verossimil. Conclui-se, no plano critico, que o as-
pecto mais importante para o estudo do romance é o
que resulta da anélise da sua composi¢do, nio da sua
comparag@o com o mundo. Mesmo que a matéria nar-
rada seja copia fiel da realidade, ela s6 parecers tal na
medida em que for organizada numa estrutura coerente.

Portanto, originada ou ndo da observagio, basea-
da mais ou menos na realidade, a vida da personagem
depende da economia do livro, da sua situagio em face
dos demais elementos que o constituem: outras perso-
nagens, ambiente, duragdo temporal, idéias. Daf a ca-
racterizagdo depender de uma escolha e distribuigdo
conveniente de tragos limitados e expressivos, que se
entrosem na composi¢cdo geral e sugiram a totalidade
dum modo-de-ser, duma existéncia. “Uma personagem
deve ser convencionalizada. Deve, de algum modo,
fazer parte do molde, constituir o lineamento do
livro” 5, A convencionalizagio é, basicamente, o tra-
balho de selecionar os tragos, dada a impossibilidade
de descrever a totalidade duma existéncia. E o desejo
de s6 expor o que Machado de Assis denomina, no
Brds Cubas, a “substincia da vida”, saltando sobre os

5. Arnold Bennett, Journal, ap. Miriam Allott, ob. cir., P. 290.
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acessorios; e cada autor, diz Bennett, PoOssui os seus
padrées de convencionalizagio, repetidos por alguns em
todas as personagens que criam (o “limite”, assinalado
por Mauriac). José Lins do Rego, em Fogo Morto,
descreve obsessivamente trés familias, constituidas cada
uma de trés membros, com trés pais inadequados, trés
maes sofredoras, tudo em trés niveis de frustragio e
fracasso; e cada familia & marcada, sempre que surgem
05 seus membros, pelos mesmos cacoetes, palavras
anélogas, pelos mesmos tragos psicoldgicos, pelos mes-
mos elementos materiais, pelas mesmas invectivas con-
tra o mundo. Trata-se de uma convencionalizacio mui-
to marcada, que atua porque € regida pela necessidade
de adequar as Personagens a concepgio da obra e as si-
tuagGes que constituem a Sua trama. Fogo Morto &
dominado pelo tema geral da frustragio, da decadéncia
de um mundo homogéneo e fechado, localizado num
espago fisico e social restrito, com pontos fixos de refe-
réncia. A concentragao, limitagio e obsessdo dos tra-
§0s que caracterizam as personagens se ordenam con-
venientemente nesse universo, e sio aceitos pelo leitor
por corresponderem a uma atmosfera mais ampla, que
0 envolve desde o inicio do livro,

Quando, lendo um romance, dizemos que um fato,
um ato, um pensamento sio inverossimeis, em geral
queremos dizer que na vida seria impossivel ocorrer
coisa semelhante, Entretanto, na vida tudo ¢ pratica-
mente possivel; no romance & que a légica da estrutura
impde limites mais apertados, resultando, paradoxal-
mente, que as personagens sio menos livres, e que a
narrativa € obrigada a ser mais coerente do que a vida.
Por isso, traduzida criticamente e posta nos devidos
térmos, aquela afirmativa quer dizer que, em face das
condigdes estabelecidas pelo escritor, e que regem cada
obra, o trago em questdo nos parece inaceitédvel. O que
julgamos inverossimil, segundo padrdes da vida corrente,
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€, na verdade, incoerente, em face da estrutura do livro,
Se nos capacitarmos disto — gracas a anilise liter4ria
— veremos que, embora o vinculo com a vida, o dese-
jo de representar o real, seja a chave mestra da efic4-
cia dum romance, a condi¢do do seu pleno funciona-
mento, e portanto do funcionamento das personagens,
depende dum critério estético de organizagio interna.
Se esta funciona, aceitaremos inclusive o que é inveros-
simil em face das concepgdes correntes.

Seja o caso (invidvel diante delas) do jagungo
Riobaldo, de Guimarées Rosa. O leitor aceita normal-
mente o seu pacto com o diabo, porque Grande Sertéo:
Veredas € um livro de realismo mégico, langando ante-
Das para um supermundo metafisico, de maneira a tor-
nar possivel o pacto, e verossimil a conduta do prota-
gonista. Sobretudo gracas & técnica do autor, que tra-
balha todo o enredo no sentido duma invasdo iminente
do insélito, — lentamente preparada, sugerida por alu-
sOes a principio vagas, sem conexio direta com o fato,
Cuja presciéncia vai saturando a narrativa, até eclodir
como requisito de veracidade. A isto se junta a escolha
do foco narrativo, — o mondlogo dum homem rustico,
cuja consciéncia serve de palco para os fatos que rela-
ta, e que os tinge com a sua prépria visdo, sem afinal
ter certeza se o pacto ocorreu ou nio. Mas o impor-
tante € que, mesmo que ndo tenha ocorrido, o material
vai sendo organizado de modo ominoso, que torna
naturais as coisas espantosas.

Assim, pois, um, trago irreal pode tornar-se veros-
simil, conforme a ordenagdo da matéria e os valores
que a norteiam, sobretudo o sistema de convengdes ado-
tado pelo escritor; inversamente, os dados mais autén-
ticos podem parecer irreais e mesmo impossiveis, se a
organiza¢do ndo os justificar. O leitor comum tem fre-
quientemente a ilusdo (partilhada por muitos criticos)
de que, num romance, a autenticidade externa do rela-
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to, a existéncia de modelos comprovéveis ou de fatos
transpostos, garante o sentimento de realidade, Tem a
ilusio de que a verdade da ficgdo é assegurada, de
modo absoluto, pela verdade da existéncia, quando,
segundo vimos, nada impede que se dé exatamente o
contrério.

Se as coisas impossiveis podem ter mais efeito de
veracidade que o material bruto da observagdo ou do
testemunho, é porque a personagem &, basicamente,
uma composi¢do verbal, uma sintese de palavras, suge-
rindo certo tipo de realidade. Portanto, estd sujeita,
antes de mais nada, as leis de composigdo das palavras,
i sua expansdo em imagens, 3 sua articulagdo em sis-
temas expressivos coerentes, que permitem estabelecer
uma estrutura novelistica. O entrosamento nesta € con-
di¢io fundamental na configuragdo da personagem,
porque a verdade da sua fisionomia e do seu modo-de-
-ser é fruto, menos da descrigdo, e mesmo da anélise do
seu ser isolado, que da concatenagio da sua existéncia
no contexto. Em Fogo Morto, por exemplo, a sola, a
faca, o martelo de Mestre José ganham sentido, refe-
ridos ndo apenas ao seu temperamento agressivo, mas
ao cavalo magro, ao punhal, ao chicote do Capitdo Vi-
torino; ao cabriolé, A gravata, ao piano do Coronel
Lula, — os quais, por sua vez, valem como simbolos
das respectivas personalidades. E as trés personagens
existem com vigor, ndo s6 porque se exteriorizam em
tragos materiais tdo bem combinados, mas porque
ecoam umas as outras, articulando-se num nexo ex-
pressivo.

Os elementos que um romancista escolhe para
apresentar a personagem, fisica e espiritualmente, sdo
por forga indicativos. Que coisa sabemos- de Capitu,
além dos “olhos de ressaca”, dos cabelos, de “certo ar
de cigana, obliqua e dissimulada”? O resto decorre
da sua inser¢do nas diversas partes de Dom Casmurro;
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e embora ndo possamos ter a imagem nitida da sua
fisionomia, temos uma intuigdo profunda do seu modo-
-de-ser, — pois o autor convencionalizou bem os ele-
mentos, organizando-os de maneira adequada. Por isso,
a despeito do caréter fragmentério dos tragos constitu-
tivos, ela existe, com maior integridade e nitidez do
que um ser vivo. A composigdo estabelecida atua como
uma espécie de destino, que determina e sobrevoa, na
sua totalidade, a vida de um ser; os contextos adequa-
dos- asseguram o tragado convincente da personagem,
enquanto os nexos frouxos a comprometem, reduzindo-a
a inexpressividade dos fragmcntos,

Os romancistas do século XVIII aprenderam que
a nogdo de realidade se reforga pela descrigdo de poi-
menores, € nés sabemos que, de fato, o detalhe sensi-
vel é um elemento poderoso de convicgdo. A evocagdo
de uma mancha no paletd, ou de uma verruga no quei-
xo0, é tdo importante, neste sentido, quanto a discrimi-
nagdo dos méveis num aposento, uma vassoura esque-
cida ou o ranger de um degrau. Os realistas do século
XIX (tanto roménticos quanto naturalistas) levaram
ao maximo esse povoamento do espago literario pelo
pormenor, — isto é, uma técnica de convencer pelo
exterior, pela aproximagéo com o aspecto da realidade
observada. A seguir fez-se o mesmo em relagdo a psi-
cologia, sobretudo pelo advento e generalizagdo do
mondlogo interior, que sugere o fluxo inesgotdvel da
consciéncia. Em ambos os casos, temos sempre refe-
réncia, estabelecimento de relagdo entre um trago e
outro trago, para que o todo se configure, ganhe signi-
ficado e poder de convicgdo. De certo modo, € pare-
cido o trabalho de compor a estrutura do romance, si-
tuando adequadamente cada trago que, mal combinado,
pouco ou nada sugere; e que, devidamente convencio-
nalizado, ganha todo o seu poder sugestivo. Cada trago
adquire sentido em fungdo de outro, de tal modo que
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a verossimilhanga, o sentimento da realidade, depende,
sob este aspecto, da unificagdo do fragmentario pela
organizagio do contexto. Esta organizagio € o ele-
mento decisivo da verdade dos seres ficticios, o prin-
cipio que lhes infunde vida, calor e os faz parecer mais
coesos, mais apreensiveis ¢ atuantes do que os préprios
seres Vvivos.

A PERSONAGEM NO TEATRO




