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PREFACIO
WAENAN]

Foram escritas, que eu saiba, duas historias da teoria do cinema: Storia delle teo-
riche del film, de Guido Aristarco, e Esthétique du cinéma, de Henri Agel. Apesar
de eu muito dever a esses trabalhos, nao quero competir com eles em sua tenta-
tiva de registrar todos os tedricos e desvendar todas as linhas tedricas.

Em vez disso, este livro tem a intengao de colocar os principais tedricos
frente a frente, forcando-os a falar de questdes comuns, fazendo-os revelar a
base de seu pensamento. Assim, escolhi os tedéricos que escreveram sobre cine-
ma num sentido amplo, e que o fizeram através de exaustivos argumentos. Qua-
se ndo ha referéncia aos incontaveis pensadores que j4 teorizaram sobre cinema
(inclusive grandes pensadores como Panofsky, Susanne Langer, Maurice Mer-
leau-Ponty, Gabriel Marcel e André Malraux). Os primeiros teéricos, como Ric-
ciotto Canudo, Louis Delluc e Vachel Lindsay, também sao negligenciados
porque, em minha opinifo, suas teorias nao tém peso suficiente comparadas
com as que figuram neste livro.

Foi dada prioridade aos tedricos cujos trabalhos sao encontrados com faci-
lidade em inglés. Infelizmente, isso elimina da discussao grandes tedricos fran-
ceses, russos e especialmente italianos. Como este volume tem a intencao de
ajudar, nao de substituir, a leitura dos proprios tedricos, um tratamento maior
das figuras cujos livros sio dificeis de obter e nio estio traduzidos nio se enqua-
dra em nosso objetivo. E verdade que os capitulos finais deste livro tratam de al-
guns tedricos franceses contemporaneos cujos trabalhos ainda estao em francés,
mas sua presenca tem fundamento a partir do momento em que suas idéias es-
tdo em evidéncia e, em virios casos, em processo de traducio.

O esquema deste livro tem uma espécie de aparéncia historica, mas s6 inci-
dentalmente. Mantendo a cldssica distin¢ao entre teoria formativa e teoria rea-
lista ou fotogréfica, distingao que é lugar-comum e que esta relacionada ao
cliché de que todo filme tem raizes tanto em Méliés como em Lumiére. Na teoria
cinematografica, acontece de a primeira grande fase de pensamento ter sido
quase homogeneamente formativa. Até cercade 1935 ¢é dificil encontrar um rea-
lista capaz de competir com Hugo Munsterberg, Rudolf Arnheim, Sergei Eisen-
stein, Béla Balazs ou VI. Pudovkin. Depois a situa¢do mudou, e as sementes da
primitiva teoria realista tornaram-se a luxuriante tradi¢ao de André Bazin, o cri-
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tico de Cahiers du Cinéma, e nos Estados Unidos, de Siegfried Kracauer e de ar-
tistas do cinéma-vérité como Richard Leacock, D.A. Pennebaker e Michael
Roemer.

E valioso colocar esses movimentos em oposi¢ao, a partir do momento em
que foi exatamente desse modo que eles se desenvolveram. Os tecricos formati-
vos refutaram o realismo bruto que os produtores cinematograficos propagan-
deavam e que o publico pensava estar recebendo. Mais tarde, os realistas
atacaram especificamente os formalistas porque estes negavam o vinculo espe-
cial do cinema com o realismo ao tentarem fazer com que ele se colocasse ao
lado das artes prestigiadas.

E preciso salientar novamente que aqui nao se fez qualquer tentativa de in-
cluir todos os pensadores de todos os campos. Escolhi os pensadores que articu-
lam melhor uma posigio, que tém atras de si ou um raciocinio extensivo ou uma
tradicio importante. Ao trabalhar em cima dessa tradi¢ao ou desse nucleo, espe-
ro dar ao leitor alguns pontos de referéncia com os quais ele possa com mais fa-
cilidade e melhor capacidade debrugar-se sobre os trabalhos originais. Ficara
claro que enquanto os pensadores formativos, por exemplo, coincidem em mui-
tas — na realidade, na maioria — das questdes relativas ao cinema, suas razoes
para manter tais posi¢des e 0s argumentos que as apdiam variam enormemente.
Enquanto a maioria dos estudantes de cinema pode estar pronta a comparar teo-
rias tdo divergentes quanto as de Eisenstein e Bazin, parece mais frutifero com-
parar teoricos do mesmo campo. Este livro tem o objetivo de fazer tal
comparagao.

A secio final do livro trata da teoria contemporanea, com o pensamento que,
Nno momento mMesmo em que escrevo, ainda estd se desenvolvendo, ainda se ela-
borando em dire¢io a uma formulagio final. A maior parte da teoria contempora-
nea tentou ignorar o debate formativo/realista, tanto incorporando ambos os
campos numa dialética, como Jean Mitry o fez, quanto levando a discussao a um
nivel de abstracao onde a distin¢io nao é mais tio pertinente (como tanto os feno-
menologistas quanto os semiologos fizeram até certo ponto). Por causa da rique-
za da atual teoria e de seu estado bastante confuso, restringi-me a trabalthos feitos
na Franca, onde, apesar da diversidade de abordagens, hd um senso de debate e de
preocupagdes comuns. Essa secao final ird pelo menos proporcionar ao leitor uma
série de pontos de referéncia através dos quais podera reconhecer as principais
questdes e considerar as varias posicoes a luz da teoria cldssica do cinema.

Aqui também algumas figuras serio esquecidas, figuras que podem parecer
ou podem tornar-se importantes. Mas o que me interessa e o que deveria interes-
sar a todos os especialistas e estudantes é o projeto da propria teoria do cinema,
ndo a classificacao de todos os teéricos. Mesmo que este livro fosse um exausti-
vo tratamento de todas as teorias do cinema, seria tolice do leitor terminar sua
leitura com a sensacio de ter ingerido um resumo do que ja se pensou sobre ci-
nema. Espero, em vez disso, que comece a teorizar por conta propria, inspirado
(apesar de nunca limitado) pelos homens e argumentos anteriores a ele.
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O TEMA

Que ¢ teoria do cinema? Que fazemos em teoria do cinema? Os teéricos de cine-
ma fazem e verificam proposicoes sobre cinema ou algum aspecto do cinema.
Eles o fazem por motivos tanto praticos como tedricos. Quanto 2 questao prati-
ca, a teoria do cinema responde as perguntas feitas por aqueles engajados na fei-
tura de filmes. O cinegrafista pode querer entender as vantagens e desvantagens
da tela panoramica; o produtor pode querer estudar com profundidade todas as
ramifica¢ées do processo tridimensional. Em tais casos, a teoria do cinema cla-
rifica o que os cineastas sem duvida compreendem intuitivamente.

A teoria do cinema ¢ estudada com mais frequiéncia, como outras artes e
ciéncias, pelo simples prazer do conhecimento. A maioria de nés simplesmente
quer entender um fenémeno que experimentamos frutiferamente por muitos
anos. Decerto, nio ha qualquer garantia de que a teoria do cinema v aprofun-
dar a apreciacao dessa arte, e na realidade muitos estudantes reclamam da perda
daquele prazer original irrefletido que todos j4 tivemos na sala de exibicao. O
que substitui essa perda é o conhecimento, a compreensio de como as coisas
funcionam.

Essa situagdo, na qual o conhecimento de uma experiéncia comeca a subs-
tituir a propria experiéncia, ¢ um fenémeno peculiarmente moderno. S6 o que ¢
preciso ¢ dar uma olhadela na livraria local para ver quantas experiéncias, que
por si mesmas nio sio experiéncias da mente, estao sendo consideradas de
modo racional. O mais comum seria o fendmeno da vida sexual do homem, que
tem sido estudado por tantos manuais e trabalhos psicoterapéuticos. A religiao,
do mesmo modo, tem sido substituida por muitos pela filosofia da religizo ou
pela antropologia cultural, as quais colocam uma atividade da razao no lugar de
uma de outra ordem. Todo o campo da psicologia tem como objetivo a compre-
ensao consciente dos processos inconscientes. Essa lista poderia continuar e in-
cluiria, ¢ claro, a estética, a pesquisa racional do dominio da arte, um dominio
que sem duvida nao é totalmentecracional.

Perguntar se a razdo pode acrescentar experiéncia ¢ fazer uma pergunta que
ultrapassa o objetivo deste pequeno estudo; mas ¢ fazer uma pergunta que deve-

13
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mos ter sempre em mente, do contririo nossas interrogagoes se tornarao um
substituto de nossa concepgio do cinema. Acredito que quem estuda cinema €
capaz de sentir mais tipos de filmes do que os que nao estudam, e que os estu-
dantes de arte véem os filmes simples, os filmes de sua juventude, de modo mais
completo e mais intenso. Em qualquer campo o conhecimento pode enfraque-
cer a experiéncia, se 0 conhecedor o deixar. Mas isso nio € necessario, pois o co-
nhecimento deveria ser relacionado 2 experiéncia em vez de um substituto dela.
Isso traz & luz a proposicio socratica de que a vida irrefletida nao vale a pena ser
vivida. Devemos sempre lembrar-nos também da resposta do estudante a Socra-
tes: “A vida ndo vivida nio merece ser analisada.”

A teoria do cinema ¢ outra avenida da ciéncia e, como tal, estd preocupada
com o geral em vez de com o particular. Nao est4 preocupada basicamente com
filmes ou técnicas individuais, mas com o que pode ser chamado de a propria
capacidade cinematica. Essa capacidade governa tanto os cineastas como os es-
pectadores. Enquanto cada filme ¢ um sistema de significados que o critico de
cinema tenta desvendar, todos os filmes juntos formam um sistema (cinema)
com subsistemas (varios géneros e outros tipos de grupos) suscetiveis de andlise
pelo teérico.

Nos Estados Unidos, a teoria do cinema mais bem conhecida ¢ a teoria do
auteur que, falando francamente, nao é em absoluto uma teoria, mas um método
critico. Como todos os métodos criticos, baseia-se em alguns principios teori-
cos, mas ndo visa especificamente a compreensao sistemdtica do fenomeno ge-
ral, e sim a avaliagio de exemplos particulares do fendmeno. Nesse caso, o
objeto de estudo ¢ um filme especifico ou um diretor especifico. Como diz
Andrew Sarris: “Pelo menos a teoria do auteur pode ajudar o estudante a decidir
em qual filme prestar atengao e qual ignorar.” Ele e seus companheiros auteu-
rists desenvolveram um sofisticado modo de descrever um filme ou um grupo
de filmes chamando a atencao para detalhes e padrdes significativos que ilumi-
nam a personalidade e a visao do cineasta. A teoria do auteur ¢ também um
modo de enumerar diretores numa hierarquia de valor. Como tal, pode ser de
grande utilidade, mas certamente nao ¢ uma teoria. Como sua irma de sangue,
“a critica de género”, organiza nossa histéria do cinema e nos torna sensiveis a
alguns aspectos mostrando-nos quais os filmes que valorizamos ou deverfamos
comegar a valorizar.

Ambos esses métodos evitam os perigos do conhecimento impressionista
que assola a critica nao-sistemdtica, pois seguem um critério organizado e al-
guns principios invaridveis que podem ser aplicados a uma série de filmes, um
apos o outro. Mas mesmo isso nao ¢ teoria em seu sentido puro, pois seu objeti-
vo é uma apreciagio do valor dos trabalhos individuais do cinema, nio uma
compreensao da capacidade cinematica. Podemos chamar a critica de “teoria ci-
nematografica aplicada”, exatamente como chamamos a engenharia de “ciéncia
fisica aplicada”. Mas devemos sempre lembrar que a critica cinematografica
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pode ser fortuita e casual ou, como nos dois casos em questio aqui (critica de
género e estudo do auteur), pode ser sistemitica, progressiva e formal.

. Enquanto a maioria das criticas comeca com alguns principios tedricos ge-
rais, a maioria das teorias comeca com perguntas geradas pelos filmes ou técni-
cas individuais; mas as respostas devem sempre ser aplicaveis a mais filmes do
que aquele que gerou a pergunta. Do mesmo modo, um botanico deve ser leva-
do a fazer uma pergunta geral pela aparéncia de uma flor em particular, mas sua
teoria deve ser aplicavel a mais flores do que aquela que ele primeiro observou:
do contrario, ele nio seria um cientista, mas um curioso. ’

Assim, o objetivo da teoria do cinema é formular uma nogio esquematica

~ da capacidade dessa arte. Pode-se argumentar que o cinema nio é uma atividade

racional e que nenhuma descri¢io esquemdtica serd algum dia adequada. Mas
isso nos leva de volta a0 nosso problema do conhecimento e da experiéncia.
Quando lhe perguntam: “Que valor possivel existe na tentativa de se considerar
cientificamente o cinema?”, o teérico de cinema deve responder que a esquema-
tiza¢do de uma atividade permite-nos relaciona-la aos outros aspectos da nossa
vida. Ao descrever uma atividade em termos racionais, podemos discuti-la ao
lado de outras atividades esquematizadas, sejam elas racionais ou nio. O tedrico
de cinema deveria ser capaz de discutir seu campo com o lingiista ou o filésofo
de religido.

Ninguém jamais equipararia uma teoria do cinema, que afinal de contas é
apenas uma ordem de palavras, 2 experiéncia de um filme. Mas, a0 mesmo tem-
po, quem negaria o valor da geologia apenas porque ela reduz os fenomenos das
substancias terrestres a férmulas quimicas e matematicas? Sao precisamente es-
sas formulas que nos permitem ver o lugar da Terra no conjunto do universo. De
modo semelhante, a generalidade da teoria do cinema nos d4 um caminho para
compreendermos uma experiéncia em novos termos, os quais nos deixam colo-
cd-la no universo de nossa experiéncia como um todo. Nossa experiéncia do ci-
nema nao mais deve ser um aspecto isolado de nossa existéncia. Alguns podem
objetar que, ao colocar o cinema num mundo mais amplo, ao trati-lo em termos
que nos permitem cruzi-lo com outros tipos de experiéncia, destruimos a sin-
gularidade e santidade da experiéncia do cinema. Mas a maioria de nés est feliz
por ser capaz de pensar e falar sobre aquilo que tanto amamos e que continua-
mos a amar. E a maioria de nés pensa no cinema, nao como um modo sagrado de
estar com o mundo, mas como outro modo, diferente, de ser humano, diferente
de — mas relacionado a — coisas como literatura, ritual religioso e ciéncia. A teo-
ria do cinema pretende articular esse modo de ser humano, essa capacidade ci-
nematica.

¢
O METODO

Podemos esperar que todos os tedricos de cinema se aproximem de seu tema lo-
gicamente, apesar de sabermos que a logica de um teérico vai diferir da de ou-
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tro. A seu proprio modo, cada tedrico colocard o que considera ser uma
pergunta importante sobre cinema e, tendo respondido a ela (ou, no ato de ten-
tar dar uma resposta), sers forcado a fazer outras perguntas afins. As teorias do
cinema, assim, sao redutiveis a um dialogo sinuoso de perguntas e respostas, e
podemos compara-las provisoriamente apenas examinando os tipos de pergun-
tas feitas e a prioridade dada a cada pergunta. Nosso estudo, no entanto, seria
trivial se apenas enumerassemos todas as perguntas formuladas por cada teori-
co e as respostas dadas. Tal lista por si s6 nunca geraria a comparagaq, o contras-
te e a esquematizacio das idéias sobre cinema.

Para comparar teéricos, devemos for¢a-los a falar de questoes semelhantes,
categorizando suas perguntas. Cada pergunta sobre cinema estd contida em
pelo menos um dos seguintes titulos: matéria-prima, métodos e técnicas, for-
mas e modelos, objetivo ou valor. Essas categorias, adaptadas de Aristoteles”,
dividem o fenomeno do cinema em aspectos que o compdem e que podem ser
examinados.

1. “A matéria-prima” inclui perguntas sobre o veiculo, tais como as que
procuram sua relagao com a realidade, fotografia e ilusao, ou as que dizem res-
peito a seu uso do tempo e do espago, ou mesmo as que se referem a processos
como cor, som e a decora¢io da sala de exibi¢ao. Tudo o que existe como um es-
tado de coisas com o qual comeca o processo cinematico pertence a categoria da
“matéria-prima”.

2. “Os métodos e técnicas” de cinema compreendem todas as perguntas so-
bre o processo criativo que da forma ou trata a matéria-prima, indo das discus-
sdes sobre os desenvolvimentos tecnolégicos (como a tomada em zoom) a
psicologia do cineasta ou mesmo 4 economia da produgao cinematogrifica.

3. “Formas e modelos” do cinema ¢ a categoria que contém perguntas so-
bre os tipos de filmes que foram ou poderiam ser feitos. Perguntas sobre a capa-
cidade do cinema de adaptar outros trabalhos de arte pertencem a essa
categoria, assim como perguntas sobre género e a expectativa da platéia ou so-
bre a repercussio. Aqui analisamos os filmes partindo da premissa de que séo
um processo completo no qual a matéria-prima ji tomou forma através de va-
rios métodos criativos. Que determina essas formas e como elas sio reconheci-
das por uma platéia?

4. “Objetivo e valor” do cinema ¢ a categoria que se relaciona aos aspectos
mais amplos da vida, pois aqui residem todas as perguntas que investigam o ob-
jetivo do cinema no universo do homem. Uma vez que a matéria-prima foi mol-
dada por um processo, obtendo determinada forma significativa, que significa
isso para a humanidade?

Quer essa seja ou ndo perfeita divisao de perguntas sobre cinema, pare-
ce-nos uma divisdo justa e util, e todo tedrico implicitamente responde a cada

* A divisao de Aristoteles das quatro “causas” de qualquer fendmeno natural (material, eficiente,
formal e final) é desenvolvida em sua Fisica, 11, secao 3.
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tipo de pergunta. Podemos conhecer muito sobre um teérico observando que
categoria de perguntas mais o intriga. Em qualquer caso, em cada andlise é feita
uma tentativa para ver que tipo de respostas e questoes é gerado por cada cate-
goria de perguntas. Desse modo, as comparagoes de posi¢des tedricas sio bem
mais faceis. Sem duvida, esse caminho ¢ injusto com alguns teéricos, pois im-
poe uma espécie de esquema logico as suas observagoes, que podem ajustar-se a
elas desajeitadamente, mas proporciona uma perspectiva constante que nos
permitira obter um resumo das teorias do cinema, e nos da as coordenadas que
nos permitem comecar a mapear essas teorias.

Apesar de haver incontaveis perguntas que podem ser catalogadas dentro
dessas categorias, na realidade precisamos estar preocupados com apenas umas
poucas. A razio disso é que a teoria do cinema forma um sistema no qual a res-
posta a qualquer pergunta pode facilmente levar a proxima pergunta, e qualquer
pergunta pode ser reformulada. Estas duas proposigoes sobre teoria do cinema
sao essenciais: 1) a transposicao de perguntas e 2) a interdependéncia de per-
guntas. Vamos analisd-las brevemente.

1. Transpozc,igio

Os teodricos do cinema podem comecar com uma pergunta relacionada a uma
categoria e abordar as outras apenas implicitamente. Um teérico como Pudov-
kin estava muito interessado em perguntas sobre a criacao de um filme. Ele dis-
cutiu questoes técnicas do ponto de vista de um cineasta. Que espécie de
montagem organiza melhor uma cena? Que espécie de interpretagio é adequada
a um filme épico histérico? Que deveriamos fazer com a nova invengao, o som?

Outros teéricos iniciais estavam interessados no cinema do ponto de vista
do espectador. Como um espectador responde 2 montagem paralela ou a um fil-
me do tipo cinéma-vérité, que tenta ganhar em imediatismo o que perde em atra-
cdo visual? Alguns teoricos vao direto as préprias imagens projetadas para
fazerem suas perguntas. Qual é a natureza do filme? Qual a sua relagio com a re-
alidade? Como a fotografia e o som se relacionam? O cinema ¢ uma arte espacial
ou temporal? Em sua esséncia, o que distingue o cinema?

Um tnico fendomeno pode ser estudado de qualquer perspectiva ou pode
ser transposto e questionado de todas as perspectivas. Por exemplo, a pergunta
de Pudovkin sobre os tipos de uso que podem ser feitos do cinema sonoro pode-
ria ser reformulada: “O som sincronizado fard a imagem parecer mais real para o
espectador ou, ao contrario, aumentard a ilusao do filme de ficcao?” Essa trans-
posi¢do pode ser mais tarde redefinida para se ajustar a perspectiva material:
“Seria o0 som mais real que a fotografia, por ser a reproducio de um fato auditi-
vo, enquanto a imagem ¢ uma representagao em duas dimensées de um fato vi-
sual?” Assim, mesmo se dois teodricos comegarem de diferentes perspectivas,
podemos relacionar seus pontos de vista transpondo as perguntas.
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2. A interdependéncia de perguntas

Nao apenas uma Unica pergunta pode ser feita de diferentes perspectivas, mas
uma unica pergunta pode conter em si varias perguntas. A resposta que um teo-
rico do cinema dé a uma pergunta que o interessa algumas vezes pode ser extra-
polada para servir a todas as perguntas a que est4 relacionada. E assim que nos
podemos nos aventurar a adivinhar, por exemplo, a opiniao de Munsterberg so-
bre a proporgio da tela panoramica através de suas respostas as perguntas sobre
cor e som. Cor, som e dimensoes da tela sdo todas questdes relacionadas com a
tecnologia do cinema, com a arte cinematografica. Podemos generalizar a partir
da menor observagio feita por um teérico sobre som até sua opinido sobre a
questio mais ampla, mais genérica, da tecnologia. Em outras palavras, dentro
de cada categoria as perguntas podem ser organizadas em uma hierarquia que
vai do mais geral ao muito especifico. Isso permite-nos caminhar continuamen-
te em direcdo a perguntas cada vez mais gerais.

Para melhor resultado, podemos reunir todas as perguntas que um tedrico
responde e retirar as quatro perguntas basicas que servem como nossas catego-
rias. 1) Que é que ele considera o material basico do cinema? 2) Que processo
transforma esse material em algo significativo, algo que transcende tal material?
3) Quais as formas mais significativas que essa transcendéncia assume? 4) Que
valor o processo como um todo tem em nossas vidas? Nos ensaios que se
seguem, haverd uma téntativa de organizar a discussao de cada tedrico em
secoes que tratam desses quatro tipos de perguntas. Os subtitulos dos capitulos
sio variacoes do tema de cada categoria. Ocasionalmente, duas categorias
precisam ser tratadas como uma, de modo a preservar o carater particular da
concepgio de determinado individuo. Mas em todos os casos 0s tedricos serdao
confrontados com os mesmos tipos de perguntas sobre o cinema e sobre seu va-
lor e objetivo.

Para resumir: ao transpor perguntas e ao seguir seus ramos de interdepen-
déncia, somos capazes de comparar os mais diversos tedricos, tedricos que co-
mecam de diferentes perspectivas e que fazem aparentemente diferentes
perguntas. Se isso nao fosse possivel, a teoria do cinema se tornaria mera cole-
¢do de perguntas nao-relacionadas respondidas fortuitamente por varios indivi-
duos. Mas com essas duas proposi¢des, isto €, considerando-se a teoria do
cinema como um sistema, todas as perguntas e todas as perspectivas sio in-
ter-relacionadas.

Isso nio significa, é claro, que todas as respostas dadas as perguntas serdo
iguais, ou que todos os tedricos terdo a mesma perspectiva ou farao essencial-
mente as mesmas perguntas. O que realmente significa ¢ que a teoria do cinema
¢ um empreendimento légico e que, a0 mesmo tempo em que precisamos notar
a diferenca de abordagem de qualquer teérico em particular, precisamos ser ca-

pazes de comparar e contrastar seus pontos de vista com 0s nossos e com os de
outros teoéricos.
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Em outras palavras, devemos examinar nao apenas as perguntas que o ted-
rico faz (apesar, repito, de isso revelar muito sobre ele), mas as bases dessas per-
guntas e as consequéncias que elas implicam. Devemos examinar cada teoria
tao amplamente quanto possivel, isto €, devemos examina-las de maneira siste-
matica.



A Tradicao Formativa

Como o nosso século provou ser um século de critica, nao surpreende o fato de
as teorias do cinema terem aparecido antes de o processo cinematografico com-
pletar 20 anos. Nunca antes uma arte foi pesquisada tdo rapidamente por inte-
lectuais que tentavam entendé-la ou, com maior freqiéncia, que tentavam
colocé-la apropriadamente em seu caminho.

Os primeiros ensaios sérios sobre o cinema naturalmente procuraram en-
contrar um lugar para ele na cultura moderna. O cinema havia crescido como
uma trepadeira em redor dos grandes ramos de cultura popular e séria. Havia
mesmo comegcado a alterar a visiao cultural de sua histéria. No entanto, deve ter
sido dificil, de inicio, separar o cinema dos eventos que ele registrava, e mais di-
ficil ainda analisa-lo isoladamente das artes e entretenimentos estabelecidos dos
quais dependia para adquirir sua forma e seus proprios métodos de atingir uma
platéia.

As primeiras “teorias” parecem mais anuncios de nascimento do que pes-
quisas cientificas. Individuos que sentiram uma simpatia imediata pelo cinema
e que queriam vé-lo florescer por conta prépria perceberam que primeiro ti-
nham de liberti-lo de outros fenomenos que o apoiavam e aos quais o publico
naturalmente associava. Isso significou um ataque imediato ao realismo na tela
e aqueles que, como Lumiére, tinham a certeza de que o cinema nao tinha um
significado duradouro além dos eventos que podia registrar.

Esses tedricos lutaram para dar ao cinema o status da arte. O cinema, argu-
mentavam, era igual as outras artes porque transformava o caos e a auséncia de
significado do mundo numa estrutura e num ritmo auto-sustentados. Durante
essa época, foram feitas comparacoes entre o cinema e virtualmente todas as ou-
tras artes. O tedrico Vachel Lindsay foi o primeiro norte-americano a publicar
uma teoria do cinema (The Art of the Moving Picture, 1916), e mostrou especifi-
camente que o cinema se beneficiava das propriedades de todas as outras artes,
inclusive a arquitetura. Na Franca, um circulo de entusiastas do cinema compa-
rou-o incessantemente com a musica, concentrando-se em sua capacidade de
moldar o fluxo e a aparéncia da realidade. Seguindo os passos iniciais de Ricci-
otto Canudo, e sob a bandeira levantada por Louis Delluc, lider do movimento
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de vanguarda do cinema francés até sua morte, em 1924, esse grupo nao apenas
queria ver o cinema considerado uma arte, mas insistia em que era uma arte in-
dependente.

Intimeros ensaios desse periodo (1912-25) diferenciavam em altas vozes o
cinema do teatro. A maioria afirmava que, pelo fato de o cinema em sua infancia
ter sido economicamente obrigado a registrar desempenhos teatrais, ele nunca
superara o teatro na busca de sua propria esséncia. A vanguarda dos anos 1920
salientou as qualidades musicais, poéticas e, sobretudo, oniricas inerentes a ex-
periéncia cinematografica. Delluc tentou resumir sua concepg¢ao da nova arte
numa palavra mistica, photogénie, aquela qualidade especial disponfvel apenas
ao cinema, que pode transformar tanto o mundo como o homem com um sim-
ples gesto. O cinema ¢ fotografia, mas fotografia elevada a uma unidade ritmica
e que, em troca, tem o poder de gerar e ampliar nossos sonhos. Os artigos e
livros de Germaine Dulac, Jean Epstein e Abel Gance abundam em declaragoes
liricas sobre a singularidade do cinema. As proposi¢oes estéticas sio avangadas,
mas raramente fundamentadas de modo rigoroso. Foi suficiente, na década de
1920, conceber e apresentar vigorosamente novas maneiras de se ver o cinema
(como “forma pléstica”, ou “tempo congelado”, ou “sincronizado com o tempo
de nossos sonhos cotidianos”).

Ao mesmo tempo em que a teoria poética do cinema aparecia na Franca jun-
to com os primeiros cineclubes e os artistas cinematograficos de vanguarda, a
industria cinematografica institucional alema estava laboriosamente criando o
movimento que chamamos expressionismo. Esse movimento, que leva a sério o
ditado formativo de transformar a vida cotidiana, nio teve teéricos reais que fa-
lassem por ele, apesar de, entre todos os movimentos da histéria do cinema, ter
permanecido mais proximo das idéias da intelligentsia de que se originou. Cer-
tamente existem interessantes observacdes de atores, desenhistas, escritores e
diretores expressionistas com relacio ao método e a funcio do cinema, mas ne-
nhuma ampla teoria expressionista do cinema foi jamais formulada.

Quando, em 1925, o movimento alemio perdeu seu poder original e a van-
guarda francesa se desintegrou, o centro do pensamento avangado sobre cinema
mudou-se para Moscou. A Russia abrira sua famosa Escola Estatal de Cine-
ma em 1920 e, ao redor dessa escola, desenvolveram-se entusiasmadas e produ-
tivas discussées. Lev Kuleshov, Dziga Vertov, V1. Pudovkin e especialmente Ser-
gei Eisenstein sdo os nomes mais frequentemente associados a esse periodo.
Quase todas as questdes relativas ao cinema foram catalogadas por esse grupo
como questdes de montagem. As idéias de Eisenstein avan¢aram, mas nunca de-
vemos esquecer-nos de que seus escritos foram compostos no contexto de uma
vasta e vibrante atmosfera de debate.

O fim do cinema mudo gerou grande numero de ensaios importantes. Por
volta de 1929, o numero de publicacdes dedicadas a teoria do cinema (incluin-
do revistas em inglés como Close Up e Experimental Cinema) indica que uma sig-
nificativa comunidade mundial considerava o cinema poderosa forma de arte.
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Estetas apareceram por toda parte para debater a nova direcio que o cinema de-
veria tomar depois que o som perturbara seu equilibrio. Todo esse debate ocor-
reu numa atmosfera definitivamente formativa.

Paradoxalmente, a chegada do som parece marcar o declinio da grande era
da teoria formativa do cinema. No entanto, por volta de 1935 ja era considerado
certo em quase todos os circulos cultos que o cinema era uma arte, independen-
te de todas as outras artes, mas tendo em comum com elas o processo de trans-
formacao através do qual um assunto banal torna-se uma declaracio eloquente
e brilhante. Se muitos de nés ainda véem o cinema desse modo, se a maioria dos
artigos sobre cinema ainda se apega a essa perspectiva geral, isso ocorre em
grande parte por causa da poderosa concepgio defendida entre 1915 e 1935.



capitulo 1

Hugo Munsterberg

Quando Hugo Munsterberg escreveu The Photoplay: A Psychological Study, em
1916, escreveu sem precedente, e talvez por essa razao a sua nio seja apenas a
primeira, mas também a mais direta das principais teorias do cinema. Sua mente
nio foi distraida pelo ruido de argumentos, nem a memoéria o alimentava com
obstinados contra-argumentos, pois o cinema dificilmente poderia ser conside-
rado sofisticado o bastante para tentar qualquer coisa diferente do que preen-
cher as funcées que sabia poder controlar. Como Munsterberg afirma que s6
assistiu a filmes num periodo de cerca de dez meses antes de escrever seu livro
(ele tinha vergonha de ser visto num cinema), seu legado visual foi obviamente
restrito. Ele tentou superar isso com a energia e a obstinacio de um especialista,
pesquisando cuidadosamente o cinema e estudando sua histéria o quanto pode.
No entanto estava claramente interessado em discutir, ndo os primérdios do ci-
nema, mas os maravilhosos filmes histéricos de 1915 aos quais, € claro, assistiu
quase diariamente.

O livro de Munsterberg divide-se em uma estética e uma psicologia do cine-
ma, e ele era proeminentemente qualificado nas duas areas. E freqiientemente
identificado como um dos fundadores da moderna psicologia e escreveu ampla-
mente sobre o assunto para o especialista e para o leigo.-Em filosofia, suas cre-
denciais sdo até mais impressionantes. Ele fora importado da Alemanha para
Harvard por William James e acabou se tornando diretor do Departamento de
Filosofia durante a era nao apenas de James, mas de Royce e Santayana. Parece
ter tido uma inteligéncia tenaz e quando, em 1915, apontou essa inteligéncia
para o cinema, nio descansou até explicar seus trabalhos para si mesmo e justi-
ficar sua importancia para os intelectuais da época, que o consideravam incipi-
ente e tolo.

ASSUNTO E MEIOS
O livro de Munsterberg come¢a com uma introdugio historica, fruto de sua ten-

tativa de conhecer tudo o que podia sobre o veiculo. Essa secéo, intitulada
“Introducao”, pode parecer auténoma e tangencial a sua teoria, especialmente
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para o leitor que sabe que a reputacio de Munsterberg reside na filosofia e na
psicologia, certamente nao em histéria. Além disso, Munsterberg segue uma
longa tradi¢do de conhecimento quando examina a génese do cinema antes de
analisd-lo. As perguntas “O que quero examinar?” e “Como veio a ser assim?”
tém uma precedéncia natural sobre perguntas como “De que modo funciona?” e
“Que posso fazer com isto?” Mas nao nos devemos enganar, pois a introdugao
informal de Munsterberg se encaixa no centro de seu argumento. O que a prin-
cipio parece uma simples cronologia de acontecimentos importantes serve,
numa segunda olhadela, para resumir o modo pelo qual a institui¢ao do cinema,
assim como qualquer outro exemplo de cinema, pode existir.

A histéria do cinema de Munsterberg divide-se claramente entre o que ele
chama de desenvolvimentos cinematograficos “externos” e “internos”, entre a
histéria tecnologica do veiculo e a evolugio do uso, pela sociedade, desse veicu-
lo. Munsterberg argumenta que a tecnologia propercionou o corpo desse novo
fendomeno e que a sociedade deu vida a esse corpo, for¢ando-o a desempenhar
inumeros papéis reais. Sem a tecnologia nao haveria filmes e sem as pressoes
psicossociologicas esses filmes permaneceriam, sem ser projetados, em poroes e
museus. E a avidez da sociedade por informacao, educacio e entretenimento
que permite ao cinema existir, sem duvida.

A introdug¢io de Munsterberg culmina com uma apologia a capacidade nar-
rativa do cinema. Conta a lenda de um jovem cinema submetido, em seus pri-
meiros anos, a escravizadora documentagio de pecas teatrais, libertando-se,
inevitdvel mas heroicamente, para encontrar seu proprio destino como veiculo
da narrativa. Esse veiculo ele chamou, na linguagem de sua época, de “peca ci-
nematografica” (photoplay).

Assim, a histéria do cinema mostra uma propulsio inelutavel de (estagio
um) brincadeira com insignificancias visuais para (estagio dois) o desempenho
de importantes fungées na sociedade, como educacho e informacio, e finalmen-
te, através de sua afinidade natural com a narrativa, para seu verdadeiro domi-
nio, (estdgio trés) a mente humana. Depois dessa introducdo, Munsterberg nio
mais menciona qualquer tipo de cinema, exceto o cinema narrativo. Para ele, o
cinema ¢ realmente mera insignificancia sem a narragdo. Apenas quando o in-
significante coloca em funcionamento a capacidade narrativa da mente é que a
peca cinematografica ganha vida e, através dela, os milagres artisticos do cinema
que todos reconhecemos.

Munsterberg sempre se preocupou mais com o espectador e com o “arco de
comunicac¢ées” do que com a feitura do filme. E interessante o fato de Munster-
berg nunca ter discutido o diretor ou o roteirista como for¢a criativa. Evidente-
mente, ele achava que os poderes impessoais da tecnologia e da sociologia
trabalhavam através dos cineastas para dar origem aos filmes. Aquilo a partir de
que trabalhavam, a partir de que os diretores faziam cinema, era a principal
preocupacio e a instigante inspiracao de Munsterberg: a mente humana. A pri-
meira metade de seu livro desenvolve essa idéia. Cinicos poderiam satirizar di-
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FiG.1 Um classico dilema figura/fundo.

zendo que apenas um filésofo idealista como Munsterberg seria capaz de
conceber a mente como matéria-prima; mas Munsterberg estaria pronto a con-
tra-argumentar com um impressionante elenco de evidéncias psicofisiolégicas
concretas.

Como os psicologos gestaltistas, aos quais precedeu por apenas alguns
anos, ele achava que toda experiéncia é uma relagio entre uma parte e o conjun-
to, entre figura e fundo. E a mente que tem a capacidade de resolver essa relacao
e organizar seu campo perceptual. Ele atribui a sensa¢do de observar o movi-
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mento 2 mudanga de lugar de uma imagem em seu territorio e menciona que
podemos, através da cuidadosa atengio, reverter essa relacio, alterando nossa
percepedo do movimento. O movimento das nuvens e da lua d4 o melhor exem-
plo dessa experiéncia. Podemos, em determinadas noites, ver nuvens passando
delicadamente através de uma imperiosa lua, mas no momento seguinte a lua
comega a deslizar através de uma escura floresta de nuvens. Tudo depende de
como nossa atencgdo estrutura as percepgoes.

Munsterberg tinha uma nogéo hierarquica da mente; isto ¢, achava que ela
continha vdrios niveis, com os niveis superiores dependendo da a¢ao dos infe-
riores. Cada nivel resolve o caos de estimulos indistintos mediante um ato ver-
dadeiro, criando virtualmente o mundo de objetos, eventos e emog¢des que cada
um de nés experimenta. Em seu primeiro nivel, a mente di movimento ao mun-
do sensorial. Sabe-se que sua descrigio do chamado fenomeno-phi’ o coloca de-
cadas a frente de teéricos posteriores que explicariam a ilusio do cinema
recorrendo a teoria da “retencao de estimulos visuais”. Munsterberg, caracteris-
ticamente, ultrapassou esse ponto de vista passivo, adotando um ativo, no qual
a mente, em seu nivel mais primitivo, confere movimento aos estimulos.

Ele sabia que a retina retém impressoes visuais momentaneamente depois
que um estimulo foi removido, como quando fechamos os olhos depois de olhar
para o sol; mas ele mostra que esse fendmeno passivo nao é capaz de explicar o
modo pelo qual damos vida a uma série de fotografias paradas (stills). O feno-
meno-phi explica isso ao salientar os poderes ativos da mente que literalmente
fazem sentido (movimento) devido a estimulos distintos. Munsterberg descreve
esse fenomeno recorrendo a algumas experiéncias de percep¢ao, mas nunca
tenta explica-lo. Esse fenomeno-phi é para ele um dado. Mostra que em seu ni-
vel mais bésico a mente tem suas proprias leis e constréi nosso mundo exerci-
tando-as. Mostra também que a tecnologia do cinema reconhece implicitamente
essas leis e trabalha seus efeitos na propria mente. A complexa maquinaria (ca-
maras, projetores e toda a parafernalia de processamento) que produz fotogra-
fias paradas intermitentes foi desenvolvida para trabalhar diretamente sobre a
matéria-prima da mente. O resultado é o filme.

Essa unica, basica capacidade mental foi suficiente para levar Munsterberg
a conceber todo o processo cinematico como um processo mental. O cinema,
para ele, é a arte da mente, assim como a musica é a do ouvido e a pintura, a do
olho. Toda a sua tecnologia e sociologia se originam dessa crenca. Todas as in-
vengoes e uso do cinema foram desenvolvidos para moldar e criar filmes a partir
da mente humana. E a mente a fonte do cineasta e a substancia dos filmes.

Pareceu 6bvio a Munsterberg considerar todas as propriedades cinemaiticas
mentais. Além da qualidade basica do movimento, ele nota que primeiros pla-

* O movimento ilusério de linhas, figuras, ou outros objetos mostrados numa rapida sucessao de

posicoes diferentes, sem que na verdade qualquer movimento auténtico seja apresentado a visio.
(NE)
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nos e angulos de camara existem nao apenas por causa das lentes e camaras que
os tornam tecnicamente possiveis, mas por causa do préprio modo de trabalho
da mente, que ele rotula de “aten¢ao”. A mente nio apenas vive num mundo em
movimento, ela organiza esse mundo através da propriedade da atengio. Do
mesmo modo, o filme nao é mero registro do movimento, mas um registro orga-
nizado do modo como a mente cria uma realidade significativa. A atencao opera
no mundo da sensagio e do movimento, como o angulo, a composi¢ao e a pro-
fundidade fotal sao propriedades um degrau acima do mero registro de fotogra-
fias intermitentes. :

Num nivel ainda mais elevado, Munsterberg confronta as operagdes men-
tais da memoéria e imaginagio que superam a simples atengio para dar a esse
mundo um sentido, um impacto, uma dire¢ao pessoal. As propriedades filmicas
que respondem a essas operagdes mentais sao os varios tipos de montagem, que
conferem tanto ao movimento quanto ao trabalho significativo da camara uma
direcdo dramadtica e uma organizagio. No mais alto nivel mental estio as emo-
¢des, que Munsterberg considera os eventos mentais completos. Apesar de ele
nunca distinguir, nesse livro pelo menos, entre a mente e suas emogoes, a mente
deve organizar os poderes e atividades das emogoes. O aspecto cinematico cor-
respondgnte 2 emog3o ¢ a propria histéria, a mais alta unidade ou ingrediente
disponivel a essa arte da narrativa, e a que dirige todos os processos inferiores
do cinema.

Assim, ao elaborar sua hierarquia psicologica, Munsterberg indicou cuida-
dosamente os analogos materiais do cinema relacionados a cada estdgio mental.
A primitiva ilusdo de movimento dada a nés pela acao da mente sobre fotogra-
fias intermitentes é complementada pela atencao seletiva obtida via angulo,
composicio, tamanho da imagem e iluminagao. Correspondendo 2 memoéria e 2
imaginacao estdo os recursos naturais de montagem, que diminuem ou aumen-
tam o tempo, criam ritmo e desvendam retrospectos ou cenas de sonho. Final-
mente, Munsterberg afirma: “Registrar emogoes deve ser o objetivo central da
peca cinematogrifica.”' Como os materiais do cinema sio os recursos da mente,
a forma do cinema deve espelhar os acontecimentos mentais, isto é, as emogdes.
O cinema nao ¢ o veiculo do mundo, mas da mente. Sua base nio reside na tec-
nologia, mas na vida mental.

Finalmente, podemos ver como Munsterberg presta apenas uma rapida
atencdo aos documentdrios e filmes educacionais. Eles podem ter valiosas fun-
¢oes sociais, mas nunca podem atingir o status de peca cinematografica, que €
uma forma baseada na verdadeira matéria-prima do cinema, o movimento dos
processos mentais. Também podemos ver por que ele achava que a cor e 0 som
demonstrariam ser mais do que supérfluos para a experiéncia cinemitica. Eles
siao desenvolvimentos técnicos que nio ativam um novo nivel mental. Para ele,
a tecnologia de 1915 ja servia de modo ideal para moldar as maiores obras de
arte de que o cinema seria capaz e para realcar nossas vidas, em conseqaéncia
preenchendo inteiramente os objetivos da arte. Como sua posic¢io ¢é diferente da
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de Bazin, que, 30 anos mais tarde, afirmaria que o cinema deve ser visto como
um fendémeno em evolucio, desenvolvendo permanentemente uma tecnologia
cada vez mais perfeita, que servird a objetivos impenséveis ao nos dar formas
inimaginaveis de cinema. Nunca passou pela cabega de Munsterberg que o obje-
tivo do cinema de mais alto nivel poderia ser diferente do objetivo tradicional da
arte ou que sua forma poderia ndo seguir os preceitos estabelecidos para todas
as artes bem-sucedidas.

FORMA E FUNGAO

Munsterberg foi em primeiro lugar e sempre um filésofo, um idealista da escola
neokantiana. E é a estética kantiana que ele nos entrega pré-embrulhada no ini-
cio da parte 11 de seu livro. Para usar nosso sistema de categorias, foi o valor, fun-
¢do ou proposito do cinema que primeiro deve ter atingido sua mente, a partir
do momento em que ele se viu voltando inimeras vezes aos filmes de 1915. Para
ele, a experiéncia de se deixar levar por uma histéria cinematografica provou
que o cinema era uma arte, tendo o objetivo da arte, e é em direcéo a estética do
filme que tende a sua psicologia do cinema.

Seguindo Kant, Munsterberg utiliza um tipo inteiramente diferente de and-
lise quando se volta da psicologia para a estética. A psicologia ¢ parte de um
modo de pensar cientifico. Tenta explicar aspectos do que Kant chamou de do-
minio fenoménico, o dominio do senso de experiéncia onde as coisas sao ligadas
no tempo, no espaco e na causalidade. A introducio historica de Munsterberg
descreveu a epiderme do cinema, tratando-o como um objeto in natura. A parte 1
concentrou-se na psicologia porque Munsterberg considerava o cinema um ob-
jeto para experiéncia exigindo que o relacionemos com o local da experiéncia, a
mente. A histéria, em resumo, descreveu o objeto que em geral chamamos de ci-
nema, e a psicologia mostrou como aquele objeto externo cria o objeto interno,
que é na realidade o filme. Juntas, estas analises explicam os aspectos “fenome-
nicos” do cinema.

A segunda metade de seu livro sai da ciéncia para a filosofia, de modo a ex-
plicar a forma e a funcao do cinema, isto €, 0 dominio numénico. Embora a cién-
cia seja capaz de mostrar como uma coisa ganhou existéncia e como funciona
em nossas vidas, ¢ incapaz de descrever o valor desse objeto. Por isso, precisa-
mos Tecorrer a filosofia, e especificamente a filosofia de valor e a estética neo-
kantiana que Munsterberg praticou e defendeu por 40 anos.

A estética desempenha importante papel no conjunto filoséfico de Kant, e
papel ainda mais importante no sistema de Munsterberg. As ciéncias do mundo
fenoménico nunca podem sair desse mundo para a base da vida e da conscién-
cia. Flas estao trancadas dentro de um mundo de causalidade. Kant descobriu
que, para a ciéncia ser considerada correta ou “verdadeira”, temos de acreditar
na transcendéncia de determinadas categorias logicas que existem no numeéni-
co, nao na esfera fenoménica. Essas categorias ndo podem ser provadas, mas
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sem elas toda a nossa ciéncia e o senso comum cotidiano se desintegram. A 16gi-
ca néo estd sozinha nesse dominio numénico. Ele também colocou 14 os primei-
ros principios éticos que servem para justificar nosso senso moral normal,

~dando-nos a capacidade de julgar que uma acao é melhor que outra e, mais im-

portante, nos permitindo superar-nos ao fazer tal julgamento. Assim como pe-
dimos que todos aceitem os principios légicos através dos quais damos sentido
ao mundo material, do mesmo modo pedimos que todos reconhecam a trans-
cendéncia de determinados principios morais sem os quais nao poderiamos fa-
lar apropriadamente de acoes certas e erradas.

* Ldgica e ética juntam-se a estética para completar a pesquisa de Kant do
numénico. Aqui também determinados principios inatos e transcendentes sao
indicados para ressaltar nossa vida sensual basica. Vemo-nos atraidos ou repeli-
dos por virios objetos e experiéncias, e Kant precisa mostrar que esse aspecto
“afetivo” de nossas vidas nao é completamente governado pela pura causalidade
fisica, que nao estamos completa e passivamente 2 mercé de nossa psique e dos
frivolos estimulos do mundo. Eleargumenta que, enquanto a maioria de nossos
sentimentos e julgamentos baseia-se no principio do prazer, e sao dessa forma
explicaveis dentro do dominio normal da psicologia, nossa experiéncia do real-
mente belo coloca-nos momentaneamente fora do alcance de todas as conside-
racoes de ganho ou prazer pessoal. Confrontamos um objeto ou experiéncia por
si mesmo e sentimos que se justifica em si mesmo. Eis por que Kant chama o ob-
jeto belo de um objeto tendo “objetividade sem objetivo”. Parece perfeitamente
desenhado, de tal modo que cada uma de suas partes trabalha em dire¢ao a um
conjunto magnificente, mas nada podemos fazer com ele, exceto experimen-
té-lo. E afastado de outros objetos e experiéncias, assim como somos afastados
momentaneamente da continuidade normal do auto-interesse, que inclui nossa
vida cotidiana e nossos projetos. Tanto a mente como o objeto flutuam livre-
mente durante essa experiéncia. Kant diz que a mente é “desinteressada”, isto ¢,
ndo tem a intencao de transformar esse objeto em objeto de uso enquanto o ob-
jeto esta “isolado”, afastado de todos os outros objetos do mundo. Nao olhamos
para ele para ver como nos pode ajudar, nem para descobrir seu lugar no esque-
ma mais amplo das coisas. Durante a experiéncia estética, esse objeto torna-se
para noés todo o contexto, um fim em si mesmo, um valor terminal.

O que agradava tanto a Kant quanto a Munsterberg era que esse valor néo
nos ajuda absolutamente, nada nos faz ganhar. Nio temos por que manté-lo. No
entanto, argumentaram, nossa atragao sem egoismo por esse valor prova a exis-
téncia da transcendéncia, prova a realidade de todo o mundo de valores. Os ma-
terialistas sempre argumentaram que a logica e a ética sao fabricadas por uma
mente frenélica incapaz de lidar com o mundo arbitrario das substancias e dos
principios morais. Tendo que justificar nosso senso comum e nossa moralidade
comum, inventamos o dominio “numénico” e afirmamos que ele faz com que o
mundo permaneca unido, quando na realidade ¢ uma simples armadilha psico-
légica destinada a manter nosso mundo unido. Na verdade, tais materialistas
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usam a psicologia para explicar os sentidos humanos universais ao seu redor.
Eles tentam explicar o numénico pelo fenoménico. Tanto Kant quanto Muns-
terberg foram sensiveis a esses ataques e chegaram 2 estética para escorar o in-
defeso mundo da transcendéncia. Eles descobriram que na pura experiéncia da
beleza 0 homem encontra uma transcendéncia que nio o atinge diretamente e
que a psicologia dos materialistas nao pode explicar. A beleza salva tanto a ver-
dade como a bondade.

No objeto de arte, a mente de repente descobre no mundo um objeto cons-
truido com perfeicdo para ele, assegurando a exatidao tanto do objeto como da
mente perceptiva, os quais escapam por um momento da apressada tensio inin-
terrupta existente entre o homem e o mundo. Para Munsterberg, o objeto de arte
isolado deve atingir o receptor desinteressado com toda a sua singularidade, pri-
meiro pressionando a mente e depois relaxando-a. Alguns filmes, ele descobriu,
alcancam isso plenamente.

Evidentemente, o efeito foi tao forte que ele se recusou a acreditar que o fil-
me era uma forma de arte inferior. Os que afirmam ser este um mero derivado da
arte do teatro ignoram o fato de que, quando vemos uma fotografia da pintura
renascentista, desejamos ver o original e, desse modo, nao ficamos realmente
satisfeitos com o objeto em frente a nés; mas quando vemos um bom filme fica-
mos satisfeitos e ndo o consideramos um teatro deslocado. Nossas mentes sao
invadidas por esse objeto na tela e sio afastadas de todos os outros compromis-
sos. O filme entéo desliza para sua conclusio moldado de tal forma que se man-
tém longe do mundo real e nos mantém no que tem sido chamado de estado de
“atencio extasiada”. Em vez de tentar usar tal filme, ou mesmo de compreen-
deé-lo, ficamos contentes por percebé-lo em si mesmo, isolado de todo o resto,
valioso por si s6. Essa é a resposta de Munsterberg ao objetivo final do cinema.
Fle tem tanta certeza dessa resposta que jamais se preocupou em discuti-la nes-
se ensaio. Para ele, ¢ um fato provado.”

A experiéncia estética atinge-nos, em primeiro lugar, em nossa contempla-
¢do da natureza. Quando, em nossa rotina didria, repentinamente paramos sem
razio “para realmente ver”, e temos prazer com o que antes quase nao haviamos
notado, estamos isolando esse objeto ou paisagem de seu background e nos iso-

lando de nossa rotina. Essa instancia da natureza agrada-nos, nao porque ajuda

as nossas vidas, mas porque corrobora o que diz Mikel Dufrenne: “Somos feitos
para este mundo e o mundo é feito para nés.” Nossa experiéncia deixa-nos rela-
xados e nada mais desejamos mesmo quando o objeto ¢ violento ou estranhe.
Cultivamos a experiéncia estética dos objetos de arte, que sao objetos cons-
truidos no mundo sem razéo pratica. Freqiientemente sio retirados do mundo
por uma fronteira espacial (uma moldura ou um arco de proscénio) ou por uma
-fronteira temporal (ouvimos uma sinfonia num salao das 20h as 20h45m e de-
pois voltamos para a rua). Trabalhos de arte sdo objetos, diria Munsterberg, se-
guindo Kant, construidos de acordo com nossas mentes, objetos cuja raison
détre é serem sentidos perfeitamente e fora de qualquer contexto.

N
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Munsterberg tem de mostrar como o cinema pode ser um objeto de arte
desse tipo. Ele procede negativamente. Primeiro indica, como vimos, que o ci-
nema nao é mero canal de transmissio do trabalho artistico teatral. Depois, tal-
vez muito resumidamente, nos conta que o filme também nio ¢ um canal de
transmissao da experiéncia estética do mundo natural. E verdade que o diretor
pode proporcionar uma fotografia das cataratas do Nidgara para aqueles de nos
que nunca as vimos; e pode mostrar-nos pela primeira vez a beleza de uma flor
que conhecemos, mas que nunca realmente “vimos antes”, apenas colocando
esses objetos naturais na tela onde, forcosamente, nio tém valor. Mas Munster-
berg nunca afirmaria que essa ¢ a capacidade estética total do filme. Afinal de
contas, por que precisamos de uma duplicagao da natureza, e quem nao pode
sentir o cheiro da flor ou os respingos das cataratas? Os filmes sobre beleza na-
tural tém o objetivo pratico de estimular nosso apetite pela experiéncia estética
da natureza, mas nunca podem substituir tal experiéncia. Sio mais como a foto-
grafia de uma pintura renascentista que acaba nos levando a Galeria Uffizi, em
Florenca.

Finalmente, Munsterberg volta-se para o lado positivo de seu argumento.
Se uma parte da natureza ou um ato de uma pe¢a deve funcionar esteticamente
num filme, ele o faz, afirma, submetendo-se a poética da tela, formando um
novo objeto, um objeto filmico de contemplagdo. Para Munsterberg, esse ¢ um
objeto mental, um objeto que flui e encontra seu abrigo de acordo com as leis da
mente. Aqui podemos reconhecer a coincidéncia de sua teoria estética e sua psi-
cologia do cinema. A crenga de que o tnico vinculo do cinema com a validade
estética reside em sua capacidade de transformar a realidade em objeto da ima-
ginacdo encontra eco na reivindicacao psicologica de que o filme existe, nio em
celuléide, nem mesmo na tela, mas apenas na mente, que o efetiva ao conferir
movimento, alen¢do, memdria, imagina¢io e emocdo a uma inanimada série de
sombras.

Nem todos os filmes conseguem ser objetos estéticos. Como um filme deve
ser para atingir este status? Em outras palavras, como os filmes devem ser trans-
formados em imagina¢ao? Aqui Munsterberg mostra suas raizes kantianas mais
explicitamente quando afirma que a realidade é caracterizada pelas ordens
primarias de tempo, espaco e causalidade. Esses trés caminhos basicos de
relacionar objetos asseguram seu status na continuidade da realidade. Nem po-
demos conceber o mundo sem eles. Agora'o cineasta tem os meios para organi-
zar precisamente essas trés categorias de experiéncia, dando-lhes forma, nao
importando as relagdes espaciais, temporais e causais que escolha. Apesar de
Munsterberg nao o dizer explicitamente, esse ponto de vista sobre o potencial
do cinema o aproxima bastante do mundo do sonho. Naturalmente, Munster-
berg apreciaria essa relacao tanto no campo estético como no psicolégico.

O filme deve seguir um mundo puramente mental, substituindo as relagoes
entre as formas do mundo por relagoes mentais. O filme difere do sonho princi-
palmente em plenitude. Enquanto o sonho pode gerar determinadas fantasias e
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emocoes, deixando-nos desnorteados ou trémulos ao acordarmos, o filme esté-
tico vai dispersar todas as energias que chama a acéo. Ele vai pegar as formas da
natureza, reordend-las a luz da mente e, ao fazer isso, vai excitar nossas emo-
coes. Ira entdo claramente juntar essas formas, dando-lhes uma ordem final que
imediatamente corrobora a prioridade das leis mentais sobre as formas caoticas,
e 20 mesmo tempo completa a experiéncia do espectador de um modo que o
deixa sem sentir falta de nada. O espectador transporta-se para um objeto da
imaginacio e ¢ deixado no mundo, mas maravilhosamente afastado de suas ta-
refas e obrigacoes. Munsterberg nao poderia ter sido mais sucinto ao resumir:

A peca cinematografica conta-nos uma histéria humana ultrapassando as formas
do mundo exterior — a saber, espaco, tempo e causalidade — e ajustando os acon-
tecimentos as formas do mundo interior — a saber, aten¢ao, memoria, imaginagdo
e emocido. ... [Estes acontecimentos] alcangam isolamento total do mundo prético
através da perfeita unidade de enredo e forma pictérica.3

Essa estética pratica levou Munsterberg a uma concepgao avan¢ada da cen-
sura. Qualquer material é adequado ao cinema, argumentou, mesmo o mais vio-
lento e lascivo, contanto que atinja suas conclusoes apropriadas, liberando as
energias que despertou. A “unidade” torna-se o lema aqui, como em tantas teo-
rias da arte. A unidade formal absoluta do trabalho artistico assegura que nada
nele ir4 afetar diretamente nossas praticas. A experiéncia € inteiramente auto-
contida. Exatamente como o espaco e o tempo do filme sao imagindrios e nao
afetam o espaco e o tempo de nossa existéncia cotidiana, assim também a causa-
lidade do trabalho cinematografico no flui diretamente para dentro de nossas
vidas. Os sentimentos que vemos na tela, ternos, violentos, eréticos, virtuosos...
todos cresceram fora de um sistema conectado que termina quando termina o
filme. Esses sentimentos emocionam-nos durante o filme, mas a unidade do fil-
me permite-nos contempla-los desapaixonadamente quando somos langados
de volta ao barulho do trifego fora do cinema. Se a forma do filme € unificada,
entio o objetivo do filme servir e nos envolvera desinteressadamente como um
objeto isolado e intrinsecamente valioso.

Hi varias questoes sérias levantadas pela estética de Munsterberg, mas elas
poderiam ser formuladas por incontaveis estetas a partir de Kant. E mais impor-
tante notar a consisténcia do pensamento de Munsterberg. Embora algumas de
suas respostas possam surpreender-nos pela estreiteza de visao (sua recusa em
aceitar o som, a cor, o documentario, a espontaneidade etc.), deve-se lembrar
que ele proporcionou ao cinema um pensamento cuidadoso, nao-apologético,
extraido de uma tradigao respeitada de psicologia e filosofia, e que o cinema pre-
cisava desesperadamente de tal apoio naquela época. Talvez o impacto total de
Munsterberg ainda esteja por vir. A reedi¢ao de seu estudo provocou considera-
vel interesse por sua teoria, e Jean Mitry, para citar apenas um, disse: “Como pu-
demos deixar de conhecé-lo durante tantos anos? Em 1916 esse homem
compreendeu o cinema quase tdo bem quanto qualquer um jamais o fara.”

capitulo 2

Rudolf Arnheim

As idéias de Hugo Munsterberg, nio importa quéo avangadas ou irrefutaveis, ti-
veram pequena influéncia sobre as subseqiientes teorias do cinema. Ruciolf
Arnheim, ao contrario, cujas nogdes, na maioria dos casos, sio substancialmen-
te as mesmas de Munsterberg em The Photoplay: A Psychological Study, teve am-
pla influéncia. Assim como cresceu a reputacio de Arnheim no campo da critica
de arte e da psicologia da percepgao, o mesmo ocorreu com o interesse por Film
as Art, o pequeno livro que publicou (originalmente na Alemanha) em 1932.
Como Munsterberg, Arnheim vem de uma respeitada escola intelectual, a escola
gestaltista de psicologia. E talvez por essa razio seu raciocinio, cor’no o de
Munsterberg, seja rapido e consistente. Ao mesmo tempo, sua absoluta adesio a
um grupo de idéias leva-o a rejeitar muitos tipos de cinema, fazendo-o parecer
hoje deveras paroquial.

Na primeira frase de seu ensaio, Arnheim limita seu interesse pelo cinema
enquanto forma de arte apenas. Como apoio, usa analogias dos outros veiculos:
nao damos atengao estética a cartdes-postais (arte), marchas militares (musicas)
e striptease (danca). Todos os veiculos, diz, tém usos muiltiplos, sendo apenas
um estético; mas é essa funcao artistica que geralmente nos faz focalizar o veicu-
19. Em consequiéncia, a poesia remete-nos as palavras, nio as mensagens, e a
pintura coloca em evidéncia nossa sensibilidade com relagido a linha, a cor, a
composicdo e a outras propriedades formais, em vez de nos remeter a imagem.’ A
arte cinematografica, do mesmo modo, remete-nos a base do veiculo em vez de
enfatizar o mundo que ela fotografa. Mas qual é a base?

MATERIAL

Para Munsterberg, essa base sio os processos psicologicos do espectador.
Arnheim quer focalizar o material do proprio veiculo, mas nio encontra um
modo de reduzi-lo a qualquer coisa andloga aos materiais simples das outras ar-
tes. Conclui que o material cinematogréfico devem ser todos os fatores que tor-
nam o cinema uma ilusao mais que perfeita da realidade.

35
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A maioria dos teoricos tem afirmado que até certo ponto o cinema é veiculo
da realidade, mesmo sendo uma substitui¢ao do real. Arnheim, no entanto, as-
segura que, nesse caso, o filme nao pode ser arte, a partir do momento em que
um artista nao tem possibilidade real de manipular tal veiculo. O artista teria
apenas de reapresentar a realidade, focalizando a atencao da platéia no que ¢é re-
presentado, nao no modo de tal representagao. Tal como o texto de prosa educa-
cional, tal feitura de filme teria seu valor, mas este nunca seria um valor estético,
pois se dirige ao objeto e nao ac modo.

Assim, Arnheim volta-se para uma abordagem decisivamente brilhante.
Como o filme s6 pode ser uma arte se o veiculo difere de um verdadeiro retrato
da realidade, ele enumera cada aspecto do veiculo que ¢, de certo modo, irreal.
Estes incluem: 1) a projecao de solidos numa superficie bidimensional; 2) a re-
ducio de um sentido de profundidade e o problema do tamanho absoluto da
imagem; 3) a iluminagio e a auséncia de cor; 4) o enquadramento da imagem;
5) a auséncia da continuidade espago-temporal gracas 2 montagem; 6) a ausén-
cia de entradas (inputs) de outros sentidos. Cada imagem do filme contém pelo
menos esses seis tipos de aspectos irreais. E sao esses aspectos que devem ser a
matéria-prima da arte cinematografica.

Deveria ficar claro por que Arnheim se opde a desenvolvimentos tecnolégi-
cos como cor, fotografia tridimensional, som e tela panoramica, que reduzem o
impacto do cinema ao levé-lo cada vez mais em direcao a experiéncia natural. A
posi¢do de Arnheim aqui é proxima da de Munsterberg, pois os aspectos enume-
rados nao sao tanto desvios da realidade, mas da nossa experiéncia do real. Vindo
como vem da psicologia gestaltista, que enfatiza conjuntos em relagdo a partes,
padroes em relagio a sensacoes isoladas, Arnheim considera a experiéncia cine-
matogrifica irreal. Na realidade, ela produz muitos fatos visuais em celuléide exa-
tamente como eles seriam vistos pela retina, mas nosso sentimento com relacdo a
realidade é muito mais profundo do que seu componente retiniano.

Vejamos alguns exemplos. Arnheim salienta o fato de vermos uma mesa re-
tangular como quase retangular mesmo quando a parte frontal ¢ empurrada
para bem perto de nossos olhos. Apesar de a imagem retiniana da mesa ser tra-
pezoidal (como seria qualquer fotografia dela tirada dessa perspectiva), nossa
mente compensa tal distor¢ao. Nossa visdo, em outras palavras, nao é mero re-
sultado da estimulacdo da retina, mas envolve um “campo” inteiro de percep-
coes, associacoes e memoria. Nesse caso, nao estamos vendo mal; na realidade,
estamos vendo mais do que nossos olhos podem ver, pois a visdo € uma opera-
¢io mental completa na qual o estimulo da retina desempenha apenas uma par-
te. Os objetos diminuem de tamanho na razio da raiz quadrada de sua distancia
de nés. Nossa mente compensa isso em grande medida. Mas a fotografia nao
compensa, dando-nos uma imagem do pé de um homem, diz Arnheim, maior
do que sua cabeca se este for colocado em frente a ele. Quando examinamos
uma fotogra[ia, nossa mente nao consegue compensar esse efeito, pois a foto-
grafia ¢ um objeto bidimensional. E isso que torna a composigio fotografica tao
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Fic.2 Fotografia de Joe Heumann.

diferente da mera arrumacao de figuras. A composicao no filme ou na fotografia
¢ uma funcao deste fato ou inadequacao visual. Apesar de ser matematicamente
fiel ao real, a fotografia é psicologicamente falsa com relacao a ele.

A nocao de Arnheim do enquadramento como principio organizador do ci-
nema, seu conceito de continuidade espaco-temporal, sua insisténcia no fato de
o filme ser abstrato porque fracassa em proporcionar inputs de nossos sentidos
de olfato, tato e paladar sao outras instancias onde o significado reside num pa-
drao de estimulos em vez de residir nos proprios estimulos isolados. O filme
pode registrar mecanicamente as sensacoes que a retina coleta, mas o faz
indiferentemente e, em consequéncia, de modo nao-representacional. A arte ci-
nematografica baseia-se na manipulacao do tecnicamente visivel, nao do huma-
namente visual.

Essas sao apenas algumas das razoes para as limitacoes técnicas do repre-
sentacionalismo, que nos permitem sentir o veiculo mesmo quando tentamos
perder-nos na ilusao da realidade. Arnheim sustenta que a soma dessas limita-
¢Oes é a matéria-prima da arte cinematografica, pois sao as uinicas que um artista
pode controlar e manipular para atingir seus proprics propositos expressivos.
Muitas pessoas recusaram essa no¢ao de matéria-prima do cinema. O préprio
termo “limitacdes técnicas do representacionalismo” soa desagradivel quando
colocado ao lado de termos como “som”, “pedra”, “gesto”, “cor”, que podem ser
utilizados como matérias-primas por algumas das outras artes. Nao apenas ¢ um
termo grosseiro; admite que o cinema tenta desesperadamente ser representa-
cional. Esse movimento em dire¢ao ao realismo é o que André Bazin chamou “o
mito do cinema total”, uma forca psicolégica no coragido de todos nés empur-
rando o cinema em direcao ao ilusionismo perfeito. Para Arnheim, esse movi-
mento € profano e deve ser detido e obstruido se quisermos ser capazes algum
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dia de usar esse veiculo para atingir objetivos superiores. As limitacoes do ilu-
sionismo sio os meios pelos quais reconhecemos totalmente o veiculo, e sao ca-
pazes de tratar um filme como filme e nio como realidade. Essas limitacoes
também sao a estrutura do veiculo.

Apesar de Arnheim nao dizer isto, a arte cinematogréfica difere amplamen-
te das outras artes nessa questio da matéria-prima. A musica, por exemplo, é
som que se tornou consciente de si mesmo e de suas propriedades, e que foi reti-
rado do mundo de modo a se transformar em objeto mental. A arte cinemato-
grafica, por outro lado, é o uso autoconsciente, nao de algo do mundo (som,
pedra, gesto etc.), mas um processo ue usamos para representar o mundo. Em
outras palavras, a arte cinematografica baseia-se em um processo ou, mais acu-
radamente, no retardamento de um processo.

Poderiamos pensar no processo cinematografico como uma janela através
da qual somos capazes de ver o mundo. Arnheim nos faria virar essa janela até
um angulo em que o vidro comegasse a refratar a luz, distorcendo o que esta
além dele e a0 mesmo tempo revelando suas propriedades. Repentinamente,
tornamo-nos conscientes da composicdo do vidro, da sua textura, dos tipos de
luz que ele permite passar e assim por diante. No entanto nunca nos conscienti-
zariamos dessas qualidades se nao estivéssemos tentando olhar através da jane-
la. A arte cinematografica ¢ um produto da tensdo entre a representacio e a
distorcao. Baseia-se, nio no uso estético de algo do mundo, mas no uso estético
de algo que nos da o mundo.

Arnheim nao analisa as implica¢des dessa diferenca do cinema em relacao a
arte tradicional, diferenca que se tornard a pedra angular da teoria de Bazin. A de
Arnheim é necessariamente uma teoria negativa, baseada como € na nogao de
supressio: devemos suprimir o processo filmico da representacao em favor do
processo artistico da expressio. Podemos fazé-lo porque o processo cinematico
tem suas proprias peculiaridades. Nao ¢ tanto uma janela, mas um prisma.

O USO CRIATIVO DO VEICULO

O préximo passo de Arnheim ¢é simples, e seus estudos sobre a teoria da arte o
prepararam para ele. Tendo definido que a matéria-prima do cinema sao aspec-
tos de sua tecnologia, pode desenvolver os efeitos artisticos associados a cada
aspecto ou limitacdo. E o faz com muitos exemplos de filmes artisticamente
bem-sucedidos. Os artistas do cinema sao conscientes da irrealidade das ima-
gens que criam e exploram essas limitagoes, forcando o espectador a ver nao
apenas o objeto na tela, mas o objeto cuidadosamente delimitado através do vei-
culo. Jd mencionei a composi¢do em profundidade como fungao da bidimensio-
nalidade do filme. Do mesmo modo, o enquadramento, que restringe a visao do
espectador, pode ser usado pelo artista para organizar e dirigir nossa percep¢ao
do objeto. Para cada limitagio da percepgao natural ha um ganho de percepgao
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estética potencial, e Arnheim rapidamente enumera tais ganhos. Além disso, ha
possibilidades especificamente filmicas que ninguém associaria a percepcio
real: camara lenta ou movimento acelerado; fusoes, fades, superposicoes; movi-
mento para trds, o uso da fotografia parada, distor¢oes através de foco e de filtros.

Estaria Arnheim tentando criar um dicionério da arte cinematografica? Se
tal abordagem ¢ vélida, cada aspecto manipulativo do cinema poderia ser descri-
to, junto com sugestdes sobre o significado de tal manipulacao (por exemplo, a
camara baixa sugere peso ou impetuosidade; o plano fechado em teleobjetiva de
alguém correndo denota a futilidade ou dificuldade de seu esforco). Inume-
raveis manuais sobre capacidade visual foram escritos com base no trabalho de
Arnheim, todos pretendendo dar aos espectadores uma explicagdo sobre aquilo
que o cineasta esta dizendo através de seu tratamento especial de um assunto.
Tais iniciagoes freqiientemente sao valiosas, pois focalizam a atengao do espec-
tador nao-iniciado em aspectos do veiculo que ele anteriormente “nio vira”;
mas também podem promover uma visiao empobrecedora do cinema. Ha, pelo
raciocinio de Arnheim, um nimero finito de limitacdes para o artista manipu-
lar; e, 20 mesmo tempo em que existem intimeros meios de se manipular alguns
deles, uma lista de possiveis “efeitos artisticos” € na realidade muito possivel.
Devemos entdo acreditar que toda imagem consiste em um objeto (nome) ou
acdo (verbo) modificados pelos efeitos artisticos (adjetivos e advérbios)? Deve-
mos entdo pensar em todo filme como algo visto através de um prisma que foi
cuidadosamente moldado pelo diretor com o objetivo de distorcer ou alterar o
que quer que seja que esteja mostrando?

A esterilidade dessa visao sombreia sua utilidade. Alguma outra arte apenas
“comenta” ou altera o mundo? Talvez Arnheim tenha gerado tal visdo com sua
defini¢ao da matéria-prima do cinema. Notamos que o material cinematografi-
co parece diferir do tipo de material das outras artes. Sua visdo de que o cinema
se torna arte quando o processo filmico de representar o mundo é retardado, no
entanto, mantém a arte cinematografica dependente da representacio. As outras
artes retiram seu material do mundo e jogam com ele livremente; o cinema pare-
ceria estar condenado a comentar sobre o mundo porque seu material nio ¢ ma-
terial do mundo, absolutamente, mas um processo inventado para representar o
mundo e que ¢ inconcebivel fora desse mundo.

FORMA FiLMICA

Ao mesmo tempo em que as prescricdes de Arnheim para o uso artistico do ci-
nema foram amplamente adotadas, suas no¢oes do cinema como forma artistica
raramente sio levadas a sério. Mas ¢ apenas gracas a suas idéias precisas sobre a
forma cinematogréfica que Arnheim é redimido e se coloca acima de seus incon-
taveis imitadores, os quais s6 parecem interessados em catalogar técnicas e efei-
tos visuais. Eles sao incapazes de mostrar como os efeitos artisticos sio capazes



40 AS PRINCIPAIS TEORIAS DO CINEMA

de produzir arte. O envolvimento de Arnheim com a psicologia gestaltista con-
fere-lhe uma vantagem nesse campo.

Ele revela sua heranga gestaltista no prefacio, quando emprega o termo im-
purezas em relagao a forma cinematogréfica. E é essa idéia que volta no ultimo
ensaio do livro, “A New Laocoon”. Para Arnheim, todo veiculo, quando usado
com objetivos artisticos, retira a atencdo do objeto que ele mostra e a focaliza
nas caracteristicas do proprio veiculo. Além disso, todo veiculo age através de
um nexo sensorial central: a musica é o veiculo do som, a danca, do gesto, a poe-
sia, das palavras, e assim por diante.

O nexo torna-se uma linguagem simbolica a ser manipulada pelo artista, e
o artista precisa aprender a organizar esse material fisico a fim de que sua con-
cep¢do ou idéia transpareca. Mesmo se ele quer duplicar aspectos do mundo fi-
sico, deve estudar seu veiculo diligentemente a fim de que possa traduzir com
sucesso sua percep¢do do mundo para os codigos apropriados desse veiculo.
Um pintor observa uma cena pastoral com vacas e casas de fazenda; em seguida
olha para a paleta e para a tela; finalmente, depois de muitas tentativas e erros, e
com o forte apoio de truques aprendidos de outros artistas, esparrama as pince-
ladas apropriadas de tinta na tela e produz relacées com as quais todos vdo ma-
ravilhar-se por serem tao fiéis a realidade. Ele nao transmite coisa alguma; em
vez disso, traduz uma espécie de percepcio através das convengoes de seu vei-
culo. Se seu objetivo ¢ a expressio de um estado ou emogio internos, deve pro-
ceder do mesmo modo. Nio ha qualquer atalho através do veiculo.’

Como um artista apos outro joga com seu nexo material, as experiéncias
sdo rapidamente acumuladas. Aprende-se que algumas coisas nio podem ser
bem traduzidas pela musica ou pela escultura. Mais importante, aprende-se que
o veiculo é mais sutil e mais interessante quando adota determinados contornos
concentrados ou.puros. Anos de atengdo no veiculo deveriam ter como efeito a
purificacdo progressiva deste, a fim de que a musica, num estégio avangado, por
exemplo, pudesse libertar-se de referéncias (liricas) e teatralidades (caracteristi-
cas de interpretacio) e revelar o som puro. Em outras palavras, a capacidade es-
tética de sua natureza procura uma simplificagio do caos e no maximo encontra
um dominio de pureza no coragio do veiculo.

Embora todo uso de um veiculo seja convencional (isto ¢, uma traducio,
nio uma transmissao) s algumas convengcodes sa0 mais naturais a um certo veicu-
lo do que outras, pois um veiculo tem propriedades fisicas definidas. Com o
tempo, as varias convengdes revelam cada vez mais claramente as peculiarida-
des mais poderosas do veiculo, até que ele é purificado de todas as conexoes es-
tranhas. Nesse ponto, o veiculo encontrou sua forma. Apos séculos de inicios e
paradas, a musica caminhou em direcao a pureza da forma sonata na época de
Mozart e Haydn. Outras formas coexistiram com essa, mas ficou claro que a mu-
sica encontrara uma postura natural na sonata. Mesmo em nosso século, os
compositores sido atraidos por essa forma porque os ouvintes percebem sua he-
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ranga e, mais importante, porque é um uso puro e, em conseqiiéncia, poderoso
da musica.

Arnheim temia que o cinema, em constante procura da novidade, nunca
desenvolvesse uma platéia capaz da experiéncia sutil. Também estava preocupa-
do com a possibilidade de que os artistas cinematograficos, ao mudarem de for-
ma para forma, renunciassem ou desistissem de uma forma pura da expressao
cinemadtica se um dia a encontrassem.

Na realidade, Arnheim achava que o cinema encontrara tal forma e desisti-
radela. O cinema mudo da década de 1920 foi, para ele, o ponto alto da historia
do cinema. Depois de 20 anos de experiéncia, os cineastas haviam localizado as
peculiaridades do veiculo e estabelecido uma forma narrativa capaz de unificar
os mais variados efeitos. Com a chegada do som, essa forma foi jogada fora. Em
vez de um grupo altamente flexivel de sistemas de sinais fisicos, os diretores
proporcionaram as platéias uma aparéncia de realismo total. Qualquer um liga-
do a profundidade e a sofisticagao da expressao podia ver que o cinema negocia-
ra sua pureza. Do ponto de vista de Arnheim, as peculiaridades do veiculo
estavam sendo desenfatizadas. A forma cinemitica, em vez de unificar um gru-
po variado de sistemas de sinais (iluminacao, interpretacdo, montagem, compo-
si¢dao), tornara-se na década de 1920 uma espécie de saco de lavanderia
contendo imita¢des da realidade. Uma forma moderna, excepcionalmente ver-
satil, foi trocada por uma forma que s6 era capaz de enfatizar um elemento, a
fala, transformando o cinema numa espécie impura de substituto do teatro.

O filme sonoro fracassou como arte de todos os modos. Ele tentou passar
aproximando-se da realidade, esquecendo que a arte s6 existe quando a atencao
reflui para o veiculo. Em segundo lugar, colocou num relicario uma de suas par-
tes (o didlogo) a custa nao apenas de outras partes desenfatizadas, mas do con-
junto organico. Os psicélogos gestaltistas sugerem que, na evolucdo de
qualquer organismo, a perda de uma coagao pode causar um crescimento doen-
tio, crescimento que nio beneficia o organismo como um todo. Um cancer re-
sulta da perda das defesas naturais e esse cancer pode destruir o conjunto ao se
expandir. A defesa tecnolégica contra o som mantivera a energia cinematografi-
ca fluindo produtivamente para filmes bem organizados, bem equilibrados, fil-
mes nos quais todos os aspectos trabalhavam harmoniosamente. O som for¢a
todos os elementos a servirem ao enredo e ao didlogo, e tenta insistir na realida-
de de seu contetido. Para Arnheim, é realmente um cancer que destruiu a vida
artistica do cinema ao lhe distorcer a forma de conjunto.

O OBJETIVO DO CINEMA

O que, no cinema mudo,” tanto atraia Arnheim? Que funcio ele desempenhava
tdo bem? Qual ¢, para Arnheim, o objetivo do cinema? Apesar de Film as Art nao
responder adequadamente a essas perguntas, os prolificos ensaios de Arnheim
nos campos da histéria da arte e da psicologia da percepg¢ao contém muitas refe-
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réncias exatamente a este problema. O que ocorre com Arnheim, assim, é muito
semelhante ao que ocorre com Munsterberg. Ambos os intelectuais escreveram
tratados muito superficiais sobre cinema (como se o cinema fosse para eles
umas férias de seus verdadeiros campos), mas esses tratados, nos dois casos,
tém atras de si volumoso trabalho em campos afins, assim como o prestigio de
uma importante tradi¢zo intelectual.

A importante tradicao dentro da qual Arnheim escreveu, e ainda estd escre-
vendo, é obviamente a psicologia gestaltista. Ao ganhar proeminéncia logo apés
a Primeira Guerra Mundial, a psicologia gestaltista obteve seus maiores suces-
sos no campo da percepgao. Os gestaltistas acreditam que a mente atua na expe-
riéncia da realidade, de tal modo que confere a realidade nao apenas seu
significado, mas também suas verdadeiras caracteristicas fisicas. Baseando suas
crencas em numerosas experiéncias, as mais famosas das quais envolvem a mu-
danca de relacoes entre figura e fundo, argumentaram que a cor, a forma, o ta-
manho, a densidade e o brilho dos objetos do mundo sao produtos do trabalho
da mente criativa sobre uma natureza essencialmente muda ou neutra.

Arnheim chegou a afirmar que nao apenas a mente, mas todos 0s nossos
centros nervosos criam o mundo em que vivemos ao organiza-lo. Nossos olhos,
nossos ouvidos, as pontas de nossos dedos dao forma, cor, contorno e finalmen-
te significados superiores a0 mundo que os estimula. Esse processo ¢ chamado
de transformagdo, e ocorre constantemente com todos os seres humanos men-
talmente saudaveis. Os gestaltistas atribuem muitos disttirbios psicolégicos ao
mau funcionamento sensorial. Por exemplo, Arnheim fala do esquizofrénico
como de alguém que esta trancado num mundo de pouquissimas formas visuais
aplicadas infinitamente a0 mundo. Essas poucas formas sio inadequadas para
competir com a grande quantidade de estimulos que nossos préprios olhos e
mentes nao tém dificuldade em transformar. O esquizofrénico, entao, certa-
mente entrard em conflito com uma realidade na qual o resto de nés, com nossas
capacidades mais “saudaveis”, ou pelo menos mais diversificadamente estrutu-
radas, o obrigamos a viver e a qual reconhecemos.

Os gestaltistas reservam um lugar importante em suas teorias a0s processos
artisticos. Para eles, esse ¢ o verdadeiro modelo ou paradigma da atividade per-
ceptiva. Bem conhecidas sao as suas experiéncias e diagnosticos que envolvem o
sujeito no ato de criar ou ler (isto ¢, transformar) imagens. Mas além disso os
gestaltistas tém apoiado a tendéncia do século xx de desmistificar a arte, fazen-
do-a parecer parte do que todos fazemos como seres humanos, em vez de um ta-
lento divino que uns poucos génios tém o direito de praticar. No prefacio de seu
Art and Visual Perception, Arnheim escreve:

Nio mais podemos considerar o processo artistico uma atividade reservada, miste-
riosamente inspirada do alto, nio relacionada e nao relaciondvel as outras coisas
que as pessoas fazem. Em vez disso, o elevado modo de ver que leva a criacdo da
grande arte aparece como um resultado da mais humilde e rotineira atividade dos
olhos na vida cotidiana.’ '
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E mais tarde, no mesmo livro, continua:

O recente [isto €, gestaltista] pensamento psicologico encoraja-nos a chamar de vi-
sao uma atividade da mente humana. A percepcéo alcanga, no nivel sensorial, o que
no dominio da razio é conhecido como compreensio. O olhar de cada homem tam-
bém antecipa, de modo modesto, a admirada capacidade do artista de produzir pa-

drées que interpretam validamente a experiéncia através da forma organizada
(p-37).

Apesar de a arte poder ser produzida pela mesma capacidade humana que
permite a experiéncia cotidiana, Arnheim nunca afirmaria que ¢ do mesmo tipo.
A “exceléncia” e a “exaltacdo” da arte advém precisamente de sua generalidade,
isto ¢, de sua qualidade de pairar acima do cotidiano num mundo de formas. A
arte € a organizacao, nao de um campo especifico de informacao sensorial, mas
de um padrio geral aplicdvel acima de si mesmo. Arnheim afirma: “O artista usa
suas categorias de forma e cor para capturar alguma coisa universalmente signi-
ficativa no particular” (Art and Visual Perception, p.vi). A preocupacio do artis-
ta, entao, ndo € tanto seu tema, mas o padriao que ele pode criar através desse
tema. Quando admiramos uma pintura, nio admiramos o tema reproduzido,
mas a organizacao dada pelo pintor. Numa pintura representacional, notamos
que o artista primeiro viu o seu tema (isso ¢ chamado de transformagdo primd-
ria, a transformacao que cada um de nos realiza constantemente) e depois o or-
ganizou imaginativamente, num padrao mais elevado que parece expressar sua
visdo particular tanto do tema como de toda a realidade (essa é a transformagao
secunddria). Uma pintura cubista de um edificio, por exemplo, é uma transfor-
magio, nao do prédio, mas do modo particular do artista de organizar alguns ti-
pos de percepgoes.

Ora, Arnheim sempre foi muito cuidadoso para nao exagerar. Um trabalho
de arte é uma expressao, que fique claro, uma expressao que langa luz sobre os
sentimentos organizativos do artista; no entanto, nao devemos esquecer que a
expressao comeca no mundo. De outro modo, os seres humanos seriam tranca-
dos, como esquizofrénicos, dentro de um grupo fechado de categorias de expe-
riéncias a priori. Para Arnheim, a arte ¢ um “d4 e recebe” com o mundo. O
artista recebe estimulos brutos do mundo que ele vé como objetos e eventos; en-
tao projeta esses objetos em um padrio imaginativo que joga de volta para o
mundo. O mundo responde, obrigando-o a adaptar seu padrio, até que ambos,
oartista e o mundo, estejam satisfeitos. Desse modo, o trabalho artistico expres-
sa tanto o artista como o mundo.

Essa posi¢do é mais moderada que o idealismo ou mentalismo extremos de
Munsterberg. A percepcio e a arte sao ambas fundadas nas capacidades organi-
zativas da mente, mas para Arnheim elas sio apoiadas por um mundo que pare-
ce emprestar-lhe determinados tipos de organizacdo. Parece importante
salientar que a psicologia gestaltista esforcou-se para se basear na fisica, nao na
filosofia. Um de seus primeiros e mais importantes membros, Wolfgang Kohler,
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argumentou que o conceito de “campo” da percep¢ao humana, por ele introdu-
zido, estava diretamente relacionado com a fisica atdomica de Max Planck.’ A
ciéncia moderna, incluindo a ecologia, mostrou que algumas formas ou impul-
sos gerais organizam os eventos naturais e que todo evento isolado ganha signi-
ficado apenas quando visto em termos de um sistema completo. Kohler levou a
sério essa analogia e construiu teorias da percep¢io baseadas nas propriedades
fisicas dos movimentos eletronico e celular, que ele acreditava deverem ocorrer
nos centros nervosos. O trabalho fisico do cérebro, em outras palavras, exige
que pensemos em termos de equilibrio, simetria, contraste e assim por diante.
Percebemos o mundo de acordo com as leis que existem em nés, mas que nos
foram dadas pelo mundo, do qual somos, em consequéncia, parte integrante ho-
mogenea.

Outros pensadores gestaltistas podem aceitar ou no esses pontos de vista,
mas Arnheim certamente vé uma intima relagéo entre o mundo e a mente. De-
certo os sentidos humanos e seu padrio cerebral padronizam o mundo e, na
arte, o padronizam de modo absoluto. Isso pareceria dar 2 mente uma autorida-
de sobre a natureza. Mas esses padroes, pensa Arnheim, tém as mesmas caracte-
risticas da natureza bruta. Ele insiste nisso no final de Art and Visual Perception:

Temas como ascensio e queda, dominio e submisséo, fraqueza e for¢a, harmonia e
discérdia, esforco e conformismo perpassam toda a existéncia. Nos os encontra-
mos dentro de nossa propria mente e em nossas relacoes com as outras pessoas, na
comunidade humana e nos eventos da natureza. A percep¢io e a expressao preen-
chem sua missio espiritual apenas se nela experimentamos mais do que a resso-
néncia de nossos préprios sentimentos. Ela nos permite perceber que as forgas que
nos sustentam sao apenas exemplos isolados das mesmas forgas que agem em todo
o universo (p.434).

Numa perspectiva mais ampla, portanto, Arnheim sente que o objetivo da
arte € perceber e expressar as forcas gerais da existéncia. Enquanto todos os se-
res humanos transformam o mundo de estimulos brutos em um mundo de obje-
tos e eventos, o artista vai além, abstraindo desses objetos e eventos suas
caracteristicas gerais. Arnheim diz que, quando termina um quadro, o artista
nao criou um padrao do mundo feito por si mesmo, mas em vez disso equilibrou
um grupo de forgas (as suas proprias e as do mundo) até que seu quadro adqui-
risse equilibrio. Alguns artistas, argumenta, negligenciam sua prépria padroni-
zagdo na esperanca de expressar o caos da natureza e da vida (os romanticos);
outros sao compelidos a estampar uma forma atemporal sobre nao importa que
natureza escolham reunir para suas padronizacdes (artistas classicos, os descen-
dentes do estilo bizantino). Ambos os métodos sao autodestrutivos quando le-
vados a seus limites, e todos os estilos artisticos se encontram em algum lugar
entre os dois. ,

Arnheim nao se coloca a favor de um estilo de arte contra outro, pois vé na
multiplicidade de estilos uma manifestacao da infinita variedade do homem e
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da natureza. Mas de todos os estilos, a seu ver, devem atingir algum tipo de
equilibrio entre a mente e a natureza, pois sem isso o trabalho permanece inaca-
bado. O artista pode fracassar no nivel do material que supostamente deve pa-
dronizar, satisfazendo-se com a mera reproducao de particularidades da
natureza. O resultado ¢ sensacdo bruta, sensacio acessivel sem arte, sensacao
nunca elevada ao nivel onde se expressa a si mesma. Por outro lado, o artista
pode fracassar no nivel de suas abstragdes, nunca atingir um padrao singular
adequado ao material. Esse fracasso ¢ chamado de “ambigitiidade” e “confunde o
ato artistico, pois deixa o observador numa situacao critica entre duas ou mais
afirmacoes que nada acrescentam ao conjunto” (Art and Visual Perception,
p-31). Para Arnheim, existe um e apenas um padrao que corresponde claramen-
te ao seu material, levando ambos a luz da expressao. Aqui, mais que qualquer
outro ele rejeita de modo absoluto os tedricos realistas que serao estudados mais
tarde. A ambiguidade para eles, especialmente para Bazin, torna-se um valor,
ndo uma responsabilidade; o produto artistico, de seu ponto de vista, jamais po-
deria ser considerado um “ato”.

Apesar de Arnheim salientar a interacdo entre o homem e a natureza na
criacio da arte, a sua é, em conclusio, uma teoria mentalista da arte. Ele procura
aqueles momentos nos quais um equilibrio de forgas, obtido pela mente de um
artista através dos estimulos do mundo, consegue expressar aspectos, tanto do
artista como do mundo, dos quais nunca antes nos conscientiziramos total-
mente. A inspiracido, nas esferas cientificas e artisticas, ¢ adquirida quando o
material em frente de alguém repentinamente se reorganiza numa nova e satisfa-
toria estrutura. Tanto o artista como o cientista criam a “figura esbo¢ada”, o pa-
drao da mancha de Rorschach que chamamos de realidade, um padrao que a
realidade ja estd predisposta a receber. Gragas a tais reestruturagoes cientificas e
artisticas, podemos ver mais profundamente, viver mais plenamente. Como vei-
culo fotogrifico, o cinema nos proporciona mais material para padronizar.
Como veiculo artistico, pode ajudar-nos a padronizar esse material e nos mos-
trar os caminhos através dos quais nossas mentes sio ligadas ao universo fisico
em que vivemos.

Arnheim escreveu apenas uns poucos artigos menores sobre o cinema des-
de seu livro de 1932, mas recentemente, em 1957, disse: “Ainda acredito no que
acreditava entdao” (Film as Art, p.5). E seus ensaios mais recentes aplicam as
mesmas idéias a arte da [otografia.” Sua recusa em renegar suas crencas iniciais
exasperou geragoes de estudantes de cinema, mas confere a seus pontos de vista
uma presenca e uma solidez que nao podem ser ignoradas. Hoje Arnheim per-
manece silencioso sobre o cinema, mas sua posi¢do tem muitos defensores, que
vao dos manuais de educacio visual diretamente derivados dele até as sofistica-
das teorias da percepcao filmica que Christian Metz estd desenvolvendo atual-
mente na Franga e pelas quais abertamente se diz em débito com Arnheim.’



capitulo 3
Sergei Eisenstein

As concepgoes de cinema desenvolvidas por Sergei Eisenstein sao infinitamente
mais ricas e mais complexas que as de Arnheim ou Munsterberg. Diferentemen-
te deles, Eisenstein era um cineasta de capacidade imensuravel, cuja fama asse-
gurou a seus ensaios sobre cinema uma leitura imediata e ampla. Eisenstein foi
um pensador enérgico e eclético. Diferentemente de Arnheim e Munsterberg,
porém, foi por temperamento incapaz de deduzir uma teoria cinematografica a
partir de uma filosofia firmemente sustentada, e atravancou sua pesquisa tedri-
ca com quantidades macicas de informacées arquivadas, selecionadas durante
toda uma vida de leituras variadas em pelo menos quatro idiomas.

Apesar de publicamente render homenagem a Marx e Lenin, e de certamen-
te estar comprometido com muitas de suas teorias, Eisenstein nao foi o tipo de
pensador que abraca uma tnica idéia ou tradicao e a desenvolve sistematica-
mente. Eisenstein interessava-se por incontdveis temas e numerosas teorias so-
bre esses temas. Ele daria uma olhada criativamente numa livraria ou biblioteca,
descobrindo fatos e hipéoteses de todos os tipos que mais tarde aplicaria a sua
paixdo especial, o cinema.

Tudo isso dd a muitas de suas idéias a aparéncia de teoria pop. Basta exami-
nar seu ensaio “Color and Meaning” (em The Film Sense), onde ele retine uma
vasta mas difusa lista de declaragdes famosas sobre a teoria da cor. A lista é im-
pressionante e ao mesmo tempo fascinante. Permanecera como importante fon-
te para a estética da teoria da cor, mas é uma colecio de declaragdes que gera
milhares de confusoes e contradigdes que Eisenstein, em sua busca apaixonada
da substancia, nio se preocupou em esclarecer. Em sua excita¢ao para confir-
mar suas intui¢des sobre cor e cinema, ele rapidamente invocou como testemu-
nhas todas as fontes que pdde, muitas dificilmente relevantes para sua teoria. E
isso é caracteristico. Seus ensaios sempre revelaram o drama da descoberta que
na realidade experimentava ao elaborar sua teoria. Parece que era repentina-
mente tomado por uma intui¢io e levado a explorar a histéria, a economia, a
histéria da arte, a psicologia, a antropologia e incontdveis outros campos com o
objetivo de substanciar essa intui¢io. Ou, em outras ocasides, parece que uma
nova idéia com rela¢éo a algum aspecto da teoria cinematografica chegava a ele
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através de um encontro quase fortuito com livros, eventos, pessoas. Seu ensaio
original, “The Unexpected” (em Film Form), comeca: “Recebemos a visita do
teatro kabuqui...”, e continua desenvolvendo uma teoria da imagem cinemato-
grafica que o atingiu enquanto assistia a esse teatro.

Apesar de, até certo ponto, todos agirmos desse modo (da intuicio a uma
procura de apoio para essa intui¢ao), poucos autores expdem esse processo de
modo tdo engenhoso quanto Eisenstein. A qualidade de chocar que tanto salien-
tou na feitura de filmes é do mesmo modo uma parte integrante de sua tdtica de
escrever teoria cinematogrifica. Folheie o ensaio “A Dialectical Approach to the
Film Form” (em Film Form) e vocé vera graficamente como Eisenstein tentou
jogar idéias sobre nés em vez de compo-las num tecido de l6gica linear. Mesmo
em seus dois ensaios hd um uso continuo da transicao abrupta, em lugar de uma
passagem gradual ou de um encadeamento das idéias. Exatamente como afir-
mava que devemos ouvir os sobretons dos planos dos filmes, do mesmo modo
devemos ouvir tais sobretons em seus ensaios.

Tudo isto torna a leitura de Eisenstein interessante mas vaga; e torna quase
impossivel um resumo de suas idéias. Pretendo apenas tentar localizar Eisen-
stein nas categorias de perguntas que usamos para examinar outros teoricos.
Esperamos que tal orientagao dé ao leitor alguns pontos de referéncia e varios
marcos nos quais se possa apoiar enquanto vagueia através dos varios quartei-
roes, avenidas e becos que constituem essa rica megal6pole teérica que chama-
mos o trabalho de Eisenstein.

E justo notar, inicialmente, que nossa preocupacio neste capitulo sera ten-
tar manter o mesmo empenho que as idéias de Eisenstein aparentemente tive-
ram em todos os niveis. Apesar de todas as suas afirmacoes soarem dogmaticas e
decisivas, devem ser vistas como restringindo-se umas as outras. Esse é o modo
verdadeiramente dialético de pensar, um modo que Eisenstein praticou brilhan-
temente.

Veremos, em primeiro lugar, que sua concepgio sobre o material basico do
veiculo evoluiu da crenca de que o plano era o bloco de construcio basico do ci-
nema (uma crenga que Vsevolod Pudovkin nunca transcendeu) a uma concep-
¢do mais completa, a da “atragdo”. Esse ultimo conceito é muito menos
mecanicista que o do plano, pois leva em conta a atividade da mente dos espec-
tadores, nao apenas o desejo do diretor. No entanto, Eisenstein nunca abando-
nou completamente o determinismo de seus primeiros pontos de vista e a
esperanca de que o diretor, através de uma estruturacao calculada de atracoes,
pudesse moldar os processos mentais do espectador.

Em seguida, no nivel do processo criativo, veremos como sua atitude com
relacao 2 montagem, em geral considerada inflexivel e dogmatica, na realidade
mudou com relagio a seu ponto de partida de modo bastante significativo. A
mudanga de ponto de vista de Eisenstein com relagio 2 montagem é mais bem
percebida através da relacio do conceito com determinados tipos de psicologia.
Enquanto Eisenstein parece ter elaborado sua concep¢io de montagem de acor-
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do com o modelo psicolégico de Pavlov, ou pelo menos dos associacionistas,
seus ultimos ensaios sobre a questdo parecem muito mais proximos da psicolo-
gia do desenvolvimento de Jean Piaget. Novamente suas no¢des mecanicistas,
inicialmente simples, foram questionadas e alteradas por uma variante mais
complexa e menos previsivel, que significou um respeito pelos poderes do es-
pectador e pelos misteriosos trabalhos da percepcao e da compreensao.

A tensio entre o processo simples, previsivel, mecanicista da feitura de fil-
mes e a complexa experiéncia de evolugao da visao do cinema aparece explicita-
mente na visao dupla de Eisenstein, primeiro com relacio a forma
cinematogrifica e, depois, com relacio ao objetivo do cinema. Ele considerava o
cinema unificado como, algumas vezes, uma maquina, e, outras vezes, um orga-
nismo. Algumas vezes falou sobre o cinema como um poderoso veiculo de per-
suasio tedrica, e outras como um meio superior, quase mistico, de se conhecer o
universo. Isto é, falou do cinema como arte autonoma. Esses dois pares de opos-
tos dialéticos (a maquina versus o organismo e retérica versus a arte) serao dis-
cutidos separadamente. A meu ver, foi a real frustragao de tentar manter pontos
de vista opostos que permitiu a Eisenstein questionar cada ponto de vista e per-
manecer um teorico produtivo por mais de 30 anos. Seus ensaios s3o sempre
fascinantes porque cada um deles estd repleto de uma energia derivada da justa-
posi¢do de tendéncias opostas. Ele sentia essas oposi¢des em si mesmo, no
mundo em que vivia, e passou a vida tentando entender o cinema.

A MATERIA-PRIMA DO CINEMA

Eisenstein estudou engenharia mecanica antes de entrar no circulo artistico de
Moscou, e quando se juntou a esse circulo participou de um movimento conhe-
cido como “construtivismo”. Desde o inicio Eisenstein considerava a atividade
artistica uma atividade do “fazer”, ou, mais precisamente, do “construir”. Por
isso, a pergunta sobre a “matéria-prima” que o artista tem a sua disposi¢ao cons-
tantemente adquiria supremacia em sua mente.

O que incomodava Eisenstein nos filmes que via era a ineficiéncia. O cineas-
ta, achava ele, estava a mercé dos acontecimentos que filmava, mesmo quando in-
terpretados. A platéia olhava para os eventos cinematograficos exatamente como
olhava para os acontecimentos cotidianos, tornando o cineasta mero canal através
do qual a realidade podia ser reproduzida. Eisenstein enfrentara um problema se-
melhante no teatro no inicio dos anos 1920, quando se envolveu numa luta brutal
entre o Teatro de Arte de Moscou e os movimentos teatrais de vanguarda de que
participava. “O Teatro de Arte de Moscou é meu inimigo mortal”, disse, por causa
de sua preocupacido com uma réplica fiel da realidade. Os construtivistas mostra-
vam esse realismo de uma série de maneiras, a maioria das quais levando os varios
aspectos do teatro para sua esfera, onde podiam ser recompostos de acordo com
os desejos formais do diretor. Os cendrios nao deviam ser uma cortina de fundo
do didlogo, argumentavam os construtivistas, mas deviam funcionar em igualda-
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de de condi¢oes com o didlogo, quase em didlogo com o dialogo. O mesmo com
relagao a iluminacao, a perucaria, aos figurinos e assim por diante, que deveriam
coexistir em harmonia democritica, e nio em uma hierarquia feudal. J4 no teatro
Eisenstein procurava caminhos através dos quais pudesse transformar a realidade
em material til a ser moldado pelo diretor.

O processo de decompor desse modo a realidade em blocos ou unidades
utilizaveis pode ser chamado de neutralizacdo. Ele afirmava que a muisica e a
pintura baseiam-se na neutraliza¢ao do som e do tom, respectivamente. Em seu
ensaio sobre cor, negou especificamente que determinada cor pudesse ter um
significado préprio — que o amarelo, por exemplo, pudesse significar ciime e o
vermelho, paixao. O significado da cor, como todos os significados para Eisen-
stein, deriva de uma inter-relagao de particulas neutras: o verde adquire um sig-

nificado quando aparece num sistema de relagoes envolvendo outras cores e
outros codigos.

Eisenstein reconhecia que a particula elementar do cinema, o plano isola-
do, ¢ diferente de um tom ou de um som. Ja é compreensivel e atinge imediata-
mente a mente do espectador, assim como seus sentidos. Para dar ao cineasta o
mesmo poder do compositor e do pintor, achava Eisenstein, os planos devem
ser neutralizados a fim de se tornarem elementos formais basicos capazes de se-
rem combinados sempre que o diretor achar necessario, e de acordo com qual-
quer dos principios formais que ele possa desejar. Seu “senso” genuino deve ser
extraido, a fim de que suas propriedades fisicas possam ser usadas para criar um
significado novo e superior.

A “inesperada” revelacao proporcionada a Eisenstein pelo teatro kabuki
deu-lhe pelo menos a evidéncia que ele precisava para suas teorias sobre a neu-
tralizacio. O kabuki usa uma estilizacao exagerada, muito além do que normal-
mente permitimos no teatro ocidental. Nio apenas intensifica a realidade do
fato ou evento; nem apenas faz uma alusao ou da uma interpretagio particular
aos fatos e eventos através da estilizacdo, como Arnheim achava que toda arte
deveria fazer; em vez disso, deforma e altera todos os acontecimentos e fatos até
que estes retenham apenas uma base fisica. Todos os aspectos do drama tor-
nam-se iguais, a partir do momento em que todos foram estilizados na pura epi-
derme, na forma fisica pura. Desse modo, a interpretacio do kabuki de,
digamos, um assassinato é bem diferente da convencional mise-en-scéne ociden-
tal. A estilizagdo do gesto do assassinato elimina sua primazia e o coloca em pé
de igualdade com outros gestos com os quais coopera. No entanto todos esses
gestos estilizados funcionam num sistema mais amplo que inclui c6digos estili-
zados de sons, figurino e cendrio, de tal modo que nao se pode dizer que esses
c6digos estao 14 para apoiar os gestos. O significado de uma pega kabuki, em ou-
tras palavras, nunca poderia ser entendido através do enredo ou dos gestos. E a
forma do conjunto que contém o significado, e essa forma, segundo Eisenstein,
€ tao abstrata e tio poderosa quanto a forma musical ou pictérica. A realidade
nio mais oprime o teatro. O gesto tornou-se igual ao tom e a cor.
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Logo ap6s sua experiéncia com o teatro kabuqui, Eisenstein desejou criar
para o cinema um sistema em que todos os elementos seriam iguais e comensu-
raveis: iluminagao, composicao, interpretacao, historia, mesmo legendas devem
ser inter-relacionadas, a fim de que o filme possa escapar do realismo cru de ape-
nas contar uma histéria acompanhada por elementos de apoio. Eisenstein afir-
mou que cada elemento funciona como uma atracao circense, diferente das
outras atracoes do parque de diversoes, mas em pé de igualdade e capaz de dar
ao espectador uma impressao psicologica precisa. Isso € bem diferente da estéti-
ca convencional que considera a iluminacao, a perucaria, o trabalho de camarae
assim por diante como apoio da agao dominante, criando uma impressao ampla.
Para Eisenstein, ver um filme é como ser sacudido por uma cadeia continua de
choques vindos de cada um dos varios elementos do espetaculo cinematografi-
co, ndo apenas do enredo.

Em seus primeiros ensaios, Eisenstein acreditava que a menor unidade do
filme fosse o plano, e que cada plano agia como uma atragao circense para trans-
mitir um estimulo psicolégico particular que poderia depois combinar-se com
outros planos vizinhos para construir o filme. Posteriormente Eisenstein se tor-
nou mais interessado nas possibilidades dos elementos dentro do préprio plano,
proporcionando varias atragoes harmoniosas e conflitantes. Nos dois casos Ei-
senstein achava que o cinema s6 poderia existir como arte quando se reduzisse a
“feixes” de atracoes, como notas musicais, que poderiam ser moldados ritmica e
tematicamente nas ricas texturas de experiéncias totais.

Na muisica, todos os diapasoes possiveis do universo sio regulados até for-
marem uma escala capaz de interacao harmonica. Eisenstein queria uma escala
para o cinema de modo que o diretor pudesse utilizar todos os elementos, isola-
dos ou em combinacio com outros elementos, tendo a certeza do resultado.
Como Pavlov, ele acreditava que os planos, ou atragoes, podiam ser controlados
para se obterem efeitos especificos da platéia.

Em suma, Eisenstein nunca considerou cinematico o mero registro da vida.
No inicio de sua carreira, criticou cineastas que usavam planos gerais. O que se
poderia ganhar continuando a olhar para um evento cujo significado ja fora ab-
sorvido? Para ele, a matéria-prima do cinema residia nos elementos de um pla-
no capazes de provocar uma reacao distinta (e potencialmente mensuravel) no
espectador.

Os principais valores de tal neutralizagao de elementos sao a transferéncia e a
sinestesia. Na transferéncia, um tnico efeito pode ser produzido por vérios ele-
mentos diferentes. Num filme, muitos elementos estdo presentes na tela ao mes-
mo tempo. Eles podem reforgar-se uns aos outros, aumentando o efeito (isso
ocorre no cinema convencional que Eisenstein critica); os elementos podem en-
trar em conflito entre si e criar um novo efeito; ou um elemento inesperado pode
acrescentar um efeito necessario. Este tltimo é o auge da transferéncia. Em Brone-
nosets Potiomquim (O encouracado Potemkin, 1925), por exemplo, quando a dama
burguesa diz nos degraus de Odessa: “Vamos chama-los”, obtém uma resposta,
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nao através de uma fala ou de uma le-
genda, nem mesmo de uma acdo,
mas das alongadas sombras dos sol-
dados que se movem de modo silen-
cioso, incessante e sinistro, descendo
as escadas. Aqui, onde elementos da
fala e da iluminacdo estio em dia-
logo, ocorreu uma transferéncia de
efeito.

Quando varios elementos se
combinam ao mesmo tempo, ocorre
o maximo da sinestesia, ou expe-
riéencia multissensorial. Um bom
exemplo disso ¢ encontrado no ma-
ravilhoso filme de Jean Vigo,
LAtalante (1934). Depois da noite
de seu casamento, a noiva, Dita Par-
lo, emerge do porao do navio, e os
seguintes fatos ocorrem simultanea-
mente: a posicdo da camara muda
instantaneamente do plano geral
para o primeiro plano; o sol brilha
com uma luz ofuscante no rosto de
Dita Parlo, que abre um irresistivel
sorriso; e a tripulacdo faz para ela
uma serenata de acordedo. Aqui,
quatro tipos de elementos se combinam para produzir uma experiéncia sinesté-
sica no espectador. Nos vemos, ouvimos, sentimos e quase cheiramos o frescor
daquele momento. Isso € possivel, acha Eisenstein, porque o cineasta tem a ca-
pacidade de construir cada uma dessas atracoes do modo que escolher. Ele final-
mente tem um material aproveitavel.

Ao tornar o cineasta igual ao pintor, ao compositor e ao escultor, Eisenstein
supera Pudovkin, com o qual frequientemente tem sido associado. Pudovkin co-
locava o cineasta a mercé do plano e insistia em que a direcao criativa deriva da
escolha e organizacao apropriadas desses pedagos de realidade que ja tém um
poder definido. Ele afirmava que o cineasta vé através da confusao da historia e

F1G.3 O encouracado Potemkin, 1925. Museum of
Modern Art/Arquivo de Fotografias de Filmes.

FiG.4 L'Atalante, 1934.

da psicologia e cria uma suave sucessao de imagens que levam em direcdo a um

completo evento narrativo. Para Pudovkin, o sentido do mundo ja existe na rea-
lidade capturada pelos planos, mas poderia ser ampliado e liberado pela monta-
gem meticulosa. O cineasta tem meios, acreditava Pudovkin, para forcar o
espectador a sentir um evento cinematografico como se fosse um evento natu-
ral. Pode sutilmente dirigir e controlar a atencio e as emogoes do espectador, ja
que o leva, nao através da confusao do enredo, mas através da claridade de uma
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realidade reorganizada em filme, de modo que suas relacoes secretas sao escla-
recidas. A énfase de Pudovkin no plano individual como fragmento basico do
filme coloca-o muito mais préximo do que Eisenstein dos tedricos cinematogra-
ficos realistas. Mesmo em seu periodo mais formativo, quando falava da criacao
de eventos pelo cinema através da montagem, Pudovkin ficou bem atrds de Ei-
senstein. Pudovkin queria ligar os planos para levar o espectador a aceitar
sub-repticiamente um acontecimento, uma histéria ou um tema. Eisenstein
mencionou isso e reivindicou, ndo uma liga¢do, mas uma colisdo, ndo uma pla-
téia passiva, mas uma platéia de co-criadores.

Todas essas diferencas entre os dois grandes contemporaneos origi-
nam-se do conceito crucial de matéria-prima. Eisenstein nunca poderia aceitar
a nocao do plano como um pedaco da realidade do qual o cineasta se apodera.
Ele insistia de modo tao obstinado quanto lhe era possivel em que o plano era o
locus de elementos formais como iluminacio, linha, movimento e volume. O
sentido natural do plano nao precisa, niao deveria, dominar nossa experiéncia.
Se o cineasta ¢ realmente criativo, extraird seu proprio sentido dessa maté-
ria-prima; construird relagdes que nao estio implicitas no “significado” do pla-
no. Criara em vez de dirigir o significado.

Atualmente, a maioria dos filmes e das teorias cinematograficas ainda leva
a marca de Pudovkin, muito mais que a de Eisenstein, mas foi Eisenstein que
estimulou a imaginagido dos que procuram um novo cinema. Sua teoria dama-
téria-prima ¢ infinitamente mais complexa que a de Pudovkin, pois contém
um lado material (os aspectos do plano que ele chama de atragoes) e um lado
mental, ou mesmo espiritual (a mente que ¢ atraida). Pudovkin simplificou
esse problema ao definir a matéria-prima a partir da posicao do cineasta. Um
plano é uma simples etapa técnica da produgao cinematografica. Um choque
ou uma atragio, por sua vez, ¢ uma relacao entre mente e tema; € uma questao
de experiéncia da platéia e, em conseqiéncia, um conceito muito mais sutil,
muito mais rico.

OS MEIOS CINEMATICOS: CRIACAO ATRAVES DA MONTAGEM

Apesar de a matéria-prima do cinema serem os estimulos distintos dos planos,
nao devemos concluir que, para Eisenstein, tais estimulos equivalessem ao pro-
prio cinema. Eles sdo, em vez disso, blocos de construgdo ou, para usar sua ana-
logia, “células”. O cinema s6 ¢ criado quando essas células independentes
recebemn um principio de animacdo. Que ¢ que da vida a esses estimulos, tor-
nando possivel uma experiéncia cinematografica completa? Para responder, de-
vemos examinar o famoso e central conceito de montagem.

Assim como a abordagem de Eisenstein do material filmico foi gerada pelo
teatro kabuki, do mesmo modo foi seu estudo sobre a poesia haicai que ostensi-
vamente o levou a uma compreensio da montagem. No proprio “alfabeto” da
lingua japonesa, Eisenstein viu as bases da dinamica do cinema. Que € um ideo-
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grama, pergunta, sendo a colisio de duas idéias, ou atracdes? O desenho de um
passaro e uma boca significa “cantar”, enquanto o desenho de uma crianca e
uma boca significa “gritar”. Aqui, a mudanca em uma atracio (do pdssaro para a
crianga) produz, nao uma variagio do mesmo conceito, mas um significado
completamente novo. No cinema, os sentidos percebem as atragdes, mas o sig-
nificado cinematico s6 é gerado quando a mente supera a compreensao para
prestar atencao a colisao dessas atragoes.

A poesia haicali, feita de ideogramas, funciona de modo semelhante. Regis-
tra uma curta série de percep¢oes sensoriais, forcando a mente a criar seu senso

de unidade e produzindo um impacto psicolégico preciso. Eisenstein d4 o se-
guinte entre vérios exemplos:

Um corvo solitdrio
sobre um galho desfolhado
numa noite outonal.

Cada frase desse poema pode ser considerada uma atracio, e a combinacao das
frases ¢ a montagem. A colisio de atracoes de verso para verso produz o efeito
psicolégico unificado que é a marca do haicai e da montagem.

Depois de citar o caso do haicai, Eisenstein imediatamente enumera os ti-
pos de conflitos entre atragdes disponiveis ao cineasta: conflito de diregao grafi-
ca, de escalas, de volumes, de massas, de profundidades, de escuridoes e
claridades, de distancias focais e assim por diante. Num ensaio posterior, ele
enumera os tipos gerais de efeitos que tais colisdes podem gerar. Revela cinco
“métodos de montagem”, da montagem meétrica absolutamente matematica,
onde o conlflito é criado estritamente pela extensio e duragio dos planos, até a
montagem intelectual, onde o significado ¢ resultado de um pulo consciente
dado pelo espectador entre dois termos de uma metafora visual, ou imagem. A
maioria dos ensaios de Eisenstein trata dos métodos que ficam entre esses dois
extremos. Ele diz que o conflito pode ser organizado de modo ritmico, tonal e
sobretonal. Cada um desses métodos depende de um conflito entre os elemen-
tos graficos dos planos. Nossos sentidos apreendem a atragio de cada plano e
nossos desejos interiores compartilham essas atracdes através da semelhanga ou
do contraste, criando uma unidade superior e uma interagio de planos especifi-
cos (no nivel da extensao, do ritmo, do tom, do sobretom ou da metéfora) que
produz significado. A montagem ¢, para Eisenstein, o poder criativo do cinema,
0 meio através do qual as “células” isoladas se tornam um conjunto cinematico
vivo; a montagem ¢é o principio vital que da significado aos planos puros.

Apesar de Eisenstein ter trabalhado nesses conceitos centrais relacionados
com a montagem logo no inicio de sua carreira, ele continuou a dar atencao aos
problemas relativos 2 montagem durante toda a sua vida. Especificamente, ten-
tou mostrar como varios elementos particulares podiam ser criativamente amal-
gamados na experiéncia filmica. Com a expansio da tecnologia do cinema,
Eisenstein rapidamente indicou o potencial formativo de cada novo recurso.
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Nisso foi muito mais liberal (e, devo dizer, mais agradavel aos leitores moder-
nos) do que Arnheim, com quem tinha algumas semelhancas 6bvias em outros
assuntos.

A famosa “Declaracio sobre o Som” que Eisenstein escreveu em conjunto
com Pudovkin e Grigori Alexandrov é um exemplo perfeito da adaptabilidade
de sua teoria da montagem. Apesar de as idéias de Eisenstein sobre a maté-
ria-prima do cinema e sobre a construgao da montagem terem sido elaboradas
antes de o som tornar-se um recurso viavel do cinema, ele rapidamente incorpo-
rou essa invencao “realista” a sua teoria anti-realista.

Haverd exploracdo comercial da mercadoria mais vendavel, o CINEMA SONORO.
Aquele em que o registro do som ocorrerd num nivel naturalista, correspondendo
exalamente ao movimento na tela, e proporcionando determinada “ilusdo”. ...
Usar o som desse modo pode destruir a cultura da montagem, pois cada ADESAO do
som a uma peca visual aumenta sua inércia como pe¢a de montagem e aumenta a
independéncia de seu significado — e isso sem duvida ocorrera em detrimento da
montagem, operando em primeiro lugar, néo nas pecas de montagem, mas em sua
justaposic¢do.

Apenas um USO EM CONTRAPONTO do som em relagdo & peca de montagem vi-
sual permitira uma nova potencialidade do desenvolvimento e aperfeicoamento
da montagem.'

Eisenstein prossegue afirmando que as experiéncias com som néo sincroni-
zado “levardo a criagdo de um CONTRAPONTO ORQUESTRADO de imagens visuais e
imagens auditivas”. Ele vé na trilha sonora um meio de integrar didlogo e infor-
macio, sem mencionar a musica, de modo muito superior ao permitido pelo
uso de legendas.

O caso do som é apenas uma das muitas instancias em que Eisenstein pro-
clamou um uso de “montagem” da tecnologia realista. Em outra ocasido, apoiou
o cinema em cores porque a cor podia formar um complexo codigo adicional de
unidades de montagem, ou atragdes, que poderiam interagir com outros ele-
mentos do filme. Como uma observacio de seu Ivan Groznii (Iva, o Terrivel),
Parte 11, demonstrara, ele deve ter refletido longa e arduamente sobre as possibi-
lidades de tal uso irreal da cor. Nesse filme, a cor foi usada junto com a filmagem
em preto e branco, e as proprias cores sio cuidadosamente separadas através de
filtros e do figurino para chocar o espectador com um novo elemento visual. De
modo semelhante, ele estava dvido pelo desenvolvimento da fotografia tridi-
mensional, pois nela via novos parametros de relagdes entre volume e espaco,
dando ao cineasta um elemento adicional para controlar. Finalmente, defendeu
a tela perfeitamente quadrada, rejeitando a invasao de propor¢des cada vez mai-
ores. Como considerava a tela uma moldura e nao uma janela, achava que o
“quadro dinamico” oferecia possibilidades mais variadas para os modelos de
tela.
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Assim, Eisenstein sempre procurou aumentar o ntiimero de variaveis sob o
comando do cineasta; mas, a0 mesmo tempo, desejava que todos os elementos
permanecessem sob aquele comando e nio agissem por conta propria. A monta-
gem ¢é a verdadeira voz de comando que transforma esses elementos num filme.
Enquanto Hollywood dava boas-vindas aos desenvolvimentos técnicos por cau-
sa do realismo adicional que proporcionavam ao espectador, Eisenstein procu-
rava subverter o realismo natural do som, da cor e da fotografia tridimensional
através da fragmentagao ou “neutralizagio” desses elementos, permitindo-lhes
funcionar justapostos em contraponto com os outros elementos do filme. Eles
proporcionavam, desse modo, uma nova variacio de sons na escala que podia
ser integrada a experiéncia artistica pelo cinema-compositor através da energia
da construgio da montagern.

O conceito de montagem de Eisenstein tem muitas fontes. Foi uma no-
¢ao-chave da estética construtivista, apesar de nunca ter sido desenvolvida de
modo tdo completo como na teoria do cinema de Eisenstein. Claramente, deve
muito as teorias do pensamento dialético de Hegel, Marx e quase todos os mem-
bros do circulo sociocultural de Eisenstein. Também compartilha muito das
muitas teorias psicolégicas da década de 1920, teorias que Eisenstein certamen-
te conhecia, dado seu profundo interesse pelos processos do pensamento.

E fascinante colocar a teoria da montagem ao lado de algumas teorias cog-
nitivas que prevaleceram durante os anos 1920, mesmo que apenas para ajudar
a separar Eisenstein de Arnheim, cuja psicologia gestaltista ele nunca poderia
aceitar. Certamente o interesse de Eisenstein por Pavlov foi suficiente para afas-
td-lo de Arnheim, pois Pavlov trabalhou no nivel da significagao dos estimulos
individuais, enquanto a psicologia gestaltista enfatiza o “campo” ou o “conjun-
to”, que absorve e transforma os estimulos e dos quais os estimulos retiram todo
o seu significado. O conceito de montagem de Eisenstein, porém, superou Pav-
lov. O que ¢ frequientemente negligenciado ¢ a provavel influéncia sobre Eisen-
stein dos associacionistas, que floresceram nos anos 1920. Eles salientavam as
leis do espaco, do tempo e da causalidade que relacionam as percep¢des indivi-
duais. Como Eisenstein, cortaram o processo cognitivo em sequéncias de
elementos imagisticos individuais, relacionados, nio pela sintaxe, como ¢ a lin-
guagem, mas pela pura justaposi¢do. O famoso psicélogo E.B. Titchener até
afirmou serem necessarias pelo menos duas sensagdes para se obter um signifi-
cado. Isso proporciona uma racionalizacio clara para a teoria da montagem de
Eisenstein.

Mas foi o famoso psicologo infantil Jean Piaget que proporcionou os mais
surpreendentes paralelos psicologicos para a teoria de Eisenstein. Este conhe-
ceu as idéias do grande pensador suico através do trabalho de Lev Vygotsky, psi-
célogo russo do periodo, muito préximo de Piaget. Nao importa quao proxima
tenha sido a relagao real entre Eisenstein e a escola de Piaget, as muitas idéias
comuns a esses dois homens merecem ser citadas”:
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1. Egocentrismo. No esquema de Piaget, criangas entre dois e sete anos rea-
lizam o pensamento pré-operativo no qual suas representacdes nao podem ser
diferenciadas delas mesmas. De muitos modos, Eisenstein considera a experién-
cia da visdo uma atividade egocéntrica. O espectador adota as imagens da tela
como se elas corporificassem sua experiéncia pré-cognitiva.

2. Simbolo do toque primdrio. No estagio dos dois aos sete anos, Piaget des-
cobriu a predominancia do simbolo do toque como operaco organizadora. Tais
simbolos sio altamente iconicos em sua natureza, isto é, o simbolo compete o
mais proximamente possivel com as caracteristicas fisicas daquilo que simboli-
za. Como exemplo, Piaget citou uma crianga abrindo a boca para facilitar seu
aprendizado de como abrir uma caixa. Esse exemplo ¢ peculiarmente adequado
com relacio as teorias de Eisenstein, a partir do momento em que este falou de
sua admiracio por uma tribo filipina que dava apoio espiritual as mulheres du-
rante o parto mediante a abertura de todas as portas da aldeia (cf. Film Form,
p-135).

3. Raciocinio de montagem. Piaget descobriu que crian¢as pequenas mensu-
ram o significado examinando a diferenca entre os dois estados terminais de um
processo sem prestar qualquer atengdo aos estigios intermedidrios que os
unem. Suas experiéncias nessa drea sao bem conhecidas: uma crianca olha a
agua sendo despejada de uma vasilha para outra mais alta, mais fina, e conclui
que agora hé mais dgua. O préprio despejar nao é levado em consideracio. De
vdrias formas as teorias da montagem de Eisenstein supdem exatamente esse
tipo de atencio nos estdgios terminais. Essa foi uma das razoes pelas quais ele
tanto se opos ao plano geral, estilo cinematografico que necessariamente focali-
za 0 desdobramento de um evento. Preferia filmar fragmentos estiticos de um
evento, energizando-os com um principio dinamico de montagem. Para uma
crianga, pelo esquema de Piaget, e para uma platéia, pela teoria de Eisenstein, é
mais significativo mostrar trés ledes em rapida sucessao, todos estaticos, todos
ocupando uma posicao diferente, mas juntos sugerindo uma excitagao selva-
gem, do que mostrar um ledo realmente preparando-se para lutar.

4. Discurso interior. Em seu ensaio “Film Form — New Problems”, Fisen-
stein falou explicitamente da capacidade do cinema de exprimir a sintaxe do
discurso interior, uma sintaxe de choques e justaposi¢oes da imagem que ape-
nas mais tarde foi traduzida e submetida a légica do discurso exterior. Piaget su-
geria, como seria de esperar, que as criangas operam num mundo de discurso
interior feito de uma colagem de imagens. Elas aprendem vagarosamente a mo-
dificar seus mundos pessoais quando esse discurso interior é repetidamente
confrontado com uma situacao externa a qual nao se adapta. Em geral, o discur-
so interior ¢ amplamente substituido pela sintaxe operativa universal aos sete
anos. Esse processo ¢é caracterizado por varios aspectos que dizem respeito a te-
oria do cinema Eisenstein. Primeiro, ele ocorre no “movimento inconsciente”
de uma sequéncia de imagens a outra seqiiéncia de imagens. Segundo, ele ¢
“transdutivo” a partir do momento em que a crianga atribui causa aos elementos
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associados visualmente pela justaposicao. Finalmente, exibe um “sincretismo”
bdsico que retine numerosos elementos num tnico evento.

Eisenstein nao usou o vocabulirio de Piaget, mas podemos dizer que ele
queria que o cinema ressuscitasse o discurso interior. Queria que o fluxo do dis-
curso interior fosse ativado pela montagem e desenvolvido em direciao a um
evento emocionalmente significativo através da justaposicao visual. Pelos ter-
mos de Piaget, queria que o cinema se tornasse ou produzisse um “sincretismo
global de inferéncias transdutivas individuais”.

O fascinio de Eisenstein pelas sociedades primitivas e pelas expressoes das
criangas reforga o conceito da arte cinematografica como uma volta a um Eden
pré-logico. Ele certamente nao seria o primeiro esteta a ver na arte uma redesco-
berta da capacidade de raciocinio supraldégico que inconscientemente propor-
ciona uma experiéncia imediata ou realiza uma comunicagio imediata.

A montagem ¢€ o instrumento dessa consciéncia ampliada. Na linguagem,
supera a sintaxe universal e cria o mais poderoso dos efeitos poéticos. No filme,
toma elementos inarticulados ou banais e os funde em idéias ricas demais para
serem exprimidas por palavras. Em sua melhor forma, a montagem molda essas
idéias sentidas em um grande evento emocional sincrético, um evento capaz de
reorientar nosso pensamento e nossa agao. Por si mesma, a montagem nao pode
realizar essa proeza; devemos ultrapassar a montagem para descobrir as formas
e as estruturas mais poderosas e efetivas que o cinema pode utilizar. Mas a mon-
tagem permanece o principio vital basico que energiza cada filme que vale a
pena e proporciona uma entrada no mundo pré-légico do pensamento imagisti-
co onde a arte tem suas consequéncias mais profundas.

FORMA FiLMICA

Nos anos 1920, Eisenstein percebeu que as atragoes individuais nunca poderi-
am ser responsaveis pelo significado do cinema e entao introduziu o conceito
unificador e dinamico de montagem. No final daquela década e durante toda a
década de 1930, ele empenhou-se em ultrapassar a montagem simples para che-
gar ao nivel da forma cinematografica, pois se tornara claro que, apesar da ener-
gia vivificadora da justaposicao de planos, a mera justaposi¢ao por si mesma
nunca determinara o impacto de um filme. A montagem é responsavel pelo sig-
nificado no nivel local, mas nao pelo significado total.

A questio da forma cinematografica na realidade surgiu dentro de seu estu-
do da prépria montagem como uma pergunta sobre o que ele chamava de o do-
minante. Em qualquer plano, existem multiplas atracoes; qual dessas deveria
determinar o tipo de justaposicio requerido? Se o plano A ¢ unido ao plano B
com base em valores de iluminacéo conflitantes, pode o diretor uni-los entdo ao
plano C, que interage com o B com relagao a direcao? Em caso positivo, que
acontece com o valor da luz do plano C? Os espectadores simplesmente o igno-
ram? Tais perguntas levaram Eisenstein a sugerir que todo plano tem uma atra-
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cao dominante e muitas subsidiarias no contexto do filme exposto. Nos filmes
narrativos, a linha do enredo dita o que nos deveria atrair primeiro num plano.
Num filme policial, por exemplo, localizamos instantaneamente o assassino
quando ele se esconde atras de cortinas de renda. As outras atracdes do plano (o
movimento das cortinas com a brisa, o reflexo do luar e as sombras no quarto e
assim por diante) agem em volta da atracao central da imagem. Num filme um
pouco mais abstrato, a atra¢ao dominante poderia ser o luar e suas sombras, e 0
filme seguiria a evolucao dos valores de luz cambiantes. Em tal filme, a imagem
por trs das cortinas de renda nao mais usurparia nossa atencao. Muitos filmes
experimentais dos anos 1920 e 1930 tentaram a organizagao através de linhas
outras que nao o enredo.

A nocido do dominante prevaleceu na Russia durante os anos 1920 e sem
duvida Eisenstein estava familiarizado com o ensaio fundamental intitulado
simplesmente “The Dominant”, escrito em 1927 pelo famoso critico literrio
Roman Jakobson. Um trabalho literario é feito de um grupo de codigos que inte-
ragem, afirma Jakobson, mas um c6digo se torna dominante e controla as infle-
xoes dos outros codigos.” Em alguns poemas liricos, por exemplo, os codigos
sonoros de aliteracdo e assonancia dominam o sistema e atraem 0s outros codi-
gos de narrativa, repeti¢ao, imagem e assim por diante.

Esse conceito parece conflitar com a no¢ao de neutralizagdo, pela qual to-
dos os codigos se tornam efetivamente iguais. Eisenstein vacilou entre essas
idéias, considerando que todos os sistemas tém um dominante, por um lado,
enquanto, por outro lado, encorajava os artistas a se libertarem de sua tirania.
No caso mais 6bvio, podemos dizer que todo filme persegue vdrias linhas, a
mais aparente das quais ¢ a linha narrativa, ou do enredo. Na maioria dos filmes,
¢ a linha do enredo que domina o filme, levando todos os outros aspectos a se
“emparelharem” com ela. Eisenstein estava claramente ansioso por subverter
essa convencio e dar mais independéncia e importancia a esses outros c6digos
“subsidirios”.

Ao analisar os codigos subsididrios, Eisenstein voltou a sua analogia musi-
cal, sugerindo que cada plano é feito de uma série de tons e sobretons ao lado de
seu dominante. O dominante é o que mais plenamente chama a atencao do es-
pectador, enquanto os tons e sobretons sio “estimulos secundarios” agindo na
periferia tanto da imagem quanto da consciéncia do espectador. Eisenstein ad-
mitia que toda a sua primitiva concepcdo da montagem se concentrara nas jus-
taposicoes dos dominantes dentro de uma cena cinematografica. Mais tarde
comecou a dar énfase 2 montagem, que revelaria outras linhas de desenvolvi-
mento dentro de um filme.

Torna-se claro que Eisenstein come¢ou a pensar na experiéncia cinemato-
grafica como um nexo de linhas complementares, e nio como um sistema stac-
cato de estimulos distintos. Se consideramos o plano como notas distintas de
uma peca de piano sendo moldadas por um compositor em vérias linhas, deve-
mos lembrar que a linha dominante na musica tradicional sem duvida seria a li-

SERGEI EISENSTEIN 59

nha melodica, mas qualquer boa peca deve ser rica em tons e sobretons criados
através da atengdo as harmonias periféricas do teclado em relacéo a peca em de-
senvolvimento.

Em seu ensaio “The Filmic Fourth Dimension” (em Film Form), Fisenstein
meditou especificamente sobre essa analogia musical. Apesar de admitir que um
dominante existe, defendeu uma neutralizacio de elementos (que chamou de
“igualdade democratica de direitos para fazer todas as provocagoes, ou estimu-
los, considerando-os um... complexo”, Film Form, p.68). Sugeriu entio que os
diretores comecassem a trabalhar com os sobretons tanto quanto com o domi-
nante, com o objetivo de criar o equivalente ao “impressionismo” de Debussy
ou Scriabin. De passagem, devemos notar que, de todos os compositores, eles
sdo os mais frequentemente associados a sinestesia, tendo Scriabin composto
até evocacoes musicais de cores.

Estimulado por seu senso da forma musical, Eisenstein comegou a fazer re-
feréncias a “experiéncia total” e ao “sentimento do conjunto”. O cineasta nao
deve unir apenas mecanicamente pecas de montagem ao longo de uma linha do-
minante, mas deve orquestrar com sensibilidade um vibrante conjunto a fim de
que o espectador possa receber um grupo de estimulos organizados fluindo va-
riadamente através de sua mente, mas criando uma impresao final, uma sensa-
cao de totalidade. Tal concepgiao de montagem interconectada é a “montagem
polifonica” e seu resultado é a “unidade através da sintese”. Essas no¢des estio
num nivel superior 2 montagem, assim como a montagem estava num nivel su-
perior ao das atragdes que ela justapunha. A montagem é a energia do cinema
que faz a matéria-prima adquirir vida, mas o conceito de unidade sintética é o
que leva essa energia em dire¢do a um objetivo total, em direcio a uma forma
significativa.

Virtualmente todas as reflexoes de Eisenstein sobre a forma e a unidade ci-
nematogréfica podem ser reduzidas a uma interagao entre as imagens da “ma-
quina artistica” e do “organismo artistico”. Vdrias vezes ele insistiu em que a
arte deve ser a intersecdo da natureza com a industria. Em um de seus primeiros
ensaios, ja tentava subjugar esses conceitos tradicionalmente antitéticos:

O pensamento da montagem — o auge do sentir e resolver diferencialmente o mun-
do “organico” — é realizado de um modo novo por um desempenho impecavelmen-
te matemdtico da maquina-ferramenta (Film Form, p.27).

O estilo caracteristicamente estridente de Eisenstein proclama a bem-
sucedida confrontacdo de um mundo organico com uma maquina artistica. Mas
esse otimismo juvenil desencadeou muitas duvidas e o continuo reexame dessas
imagens. Podemos dizer que, ao amadurecer sua concep¢ao da forma cinemato-
grafica, ele mudou marcadamente de um interesse pela forma mecanica (nasci-
da durante o periodo construtivista) para a forma organica, mas nunca o
conflito entre os dois desapareceu completamente.
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Com o objetivo de compreender, mesmo de modo resumido, os complica-
dos pontos de vista de Eisenstein relativos 2 forma cinematografica, vamos ana-
lisar essas duas imagens separadamente e com alguma profundidade.

A miaquina artistica

A nocio da arte como maquina aparece pela primeira vez, sem duvida, entre os
muitos retoricos classicos que falaram da arte como um recurso para controlar
as respostas de uma platéia. Em épocas mais recentes, os realistas do século XIX,
especialmente Taine e Zola, contribuiram para a elaboracao dessa no¢ao. Mas a
nocio de Eisenstein da arte como mdquina deve mais, inquestionavelmente, aos
construtivistas com os quais trabalhou. Eles levavam a sério o mandamento de
Marx e Lenin de que a arte, antes de tudo, ¢ um trabalho como qualquer outro. E
necessdrio apenas olhar as pinturas e gravuras daquela era ou ler as descri¢des
dos cendrios teatrais (em muitos dos quais Eisenstein trabalhou) para ver como
essa idéia foi obedecida religiosamente. Eisenstein também foi um partidario de
uma nova teoria de interpretacdo chamada biomecanica. Nos anos 1920, ele de-
safiou com sucesso o método Stanislavski, o coracao do detestado e totalmente
naturalista Teatro de Arte de Moscou. O proprio nome biomecanica demonstra
a orientacdo da vanguarda na Russia dos anos 1920.

Quais as propriedades de uma maquina que a tornam uma analogia viavel
para um trabalho artistico? Ela ¢, antes de tudo, uma construgdo intencional
planejada com objetivos especificos. E inventada para atingir um objetivo ou re-
solver um problema que existe antes de sua invencdo. E totalmente planejada
antes de ser construida e em todos os estagios é retificada até que sua engenharia
se adapte a seu objetivo. Tanto a constru¢ao como o funcionamento da maquina
sdo amplamente previsiveis. Sempre que possivel, os engenheiros usam pecas
familiares e métodos familiares com o objetivo de fazer com que a maquina ter-
minada corresponda intimamente ao planejado. A prépria maquina é entao alte-
rada e modificada até que realize clara e eficientemente sua operacao. Se for uma
boa maquina, seu desempenho serd previsivel. Se a maquina comega a fracassar,
pode ser consertada com a substituicao das pecas defeituosas. Com o tempo,
pode perder sua efetividade e ser superada por um modelo mais novo planejado
para realizar a mesma funcio, mas de modo mais eficiente, respondendo aos
avangcos da ciéncia e da tecnologia.

Muitos desses aspectos de uma maquina adequaram-se a concepgao da
natureza e objetivo do cinema de Eisenstein. Vimos que para ele a maté-
ria-prima do cinema € a “atracio”, e que um filme ¢ uma série de choques da-
dos no espectador, uma espécie de maquina psicolégica. A partir dai, a forma
de um filme depende do tipo da experiéncia que o cineasta deseja evocar. O
processo criativo, na realidade, comeca com o artista conscientizando-se intei-
ramente do fim que tem em mente, decidindo entido qual o melhor modo pos-
sivel de atingir esse fim.
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O modo envolve uma série de passos, cada um dos quais atua num nivel su-
cessivamente mais alto de abstracao do espectador. Primeiro vem a maté-
ria-prima, as atracoes simples que podem ser definidas como qualquer coisa no
filme que faz diferenca para o espectador. Através de simples justaposicao des-
ses estimulos primdrios, criam-se os significados cinematicos basicos. Esses
inumerdveis momentos de montagem-significado comegam a se amalgamar em
linhas de desenvolvimento, incluindo uma linha dominante e varias auxiliares.
As mais comuns dessas linhas sio a caracterizacio, o enredo, o tom da ilumina-
cao total e assim por diante. O espectador apodera-se desses grupos de significa-
do dramatico e na realidade recria a historia do filme, resolvendo as tensdes com
que é confrontado.

O conflito de personagem, enredo, tom e todos os niveis mais elevados de
significacdo é exatamente analogo ao conflito fisico que Eisenstein considerava
estar na base da montagem primadria. Os repetidos e quase incontaveis conflitos
entre atragdes produzem os grandes conflitos e tensdes do drama. Aqui, é claro,
os elementos conflitantes sio facilmente identificados: um determinado grupo
de personagens colocado em contraposicio a outro grupo; uma a¢io passada
colocada em contraposi¢ao ao presente; um cenario e uma iluminagio invernais
usados em contraposi¢io a uma atmosfera primaveril, e assim por diante.

Esse nivel dramatico comeca a se dissolver num nivel ainda mais elevado
de generalidade na mente do espectador. Ele vé o enredo apenas como tunica
instancia de um tema geral que poderia ser colocado por outros enredos e ou-
tras oposi¢oes. No nivel superior, entio, o espectador torna-se consciente do
problema central, ou dos problemas centrais, que o cineasta pretendeu gerar
dentro dele. O filme funcionou como méaquina, utilizando combustivel confia-
vel (atragoes), energizado para criar uma corrente estavel de movimento
(montagem), desenvolvendo um significado dramatico controlado e total (en-
redo, tom, personagem etc.), levando em direcio a um destino inevitavel (a
idéia ou tema final).

Como Eisenstein acreditava que a mente trabalha dialeticamente fazendo
sintese entre elementos em oposi¢ao, e que o auge de um filme ocorre quando a
mente sintetiza as idéias opostas que lhe ddo sua energia, ele queria permitir ao
espectador ficar consciente da sintetizacao de todo o filme, das menores parti-
culas as idéias controladoras. Enquanto D.W. Griffith e Pudovkin pretendiam
levar o espectador a seguir em frente num transe em dire¢ao a uma conclusio
que repentinamente explodiria a sua frente, vinda do nada, Eisenstein sempre
insistiu na ajuda do espectador ao se forjar o significado do filme. Nisso, obvia-
mente, sua teoria lembra as teorias do teatro que Bertolt Brecht estava elaboran-
do na época.

Em seu filme Istdchica (A greve), por exemplo, Eisenstein nio hesitou em
justapor imagens bizarras, como o rosto de um homem e o retrato de uma rapo-
sa, ou o retrato de uma multidao e o de um touro sendo morto. Essas imagens,
cada uma proporcionando um forte estimulo, permanecem sem significado até
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que a mente cria as ligacdes entre elas através de sua capacidade metaférica. O
proprio enredo emerge de numerosas metiforas como essa, com a mente crian-
do uma interagio entre trabalhadores especificos lutando contra um sistema ge-
rencial especifico. Antes do final do filme o espectador comeca a sintetizar suas
idéias controladoras, idéias sobre capital versus trabalho. O filme atinge seu ob-
jetivo quando o espectador imagina a conclusao (ou sintese) da colisao de tais
idéias principais. A sintese, nesse caso, ¢ uma que demanda a derrubada do ca-
pitalismo e a ascensao da classe trabalhadora.

A méquina cinematografica existe para entregar o tema ao espectador. Toda
a atencdo do cinema focaliza-se na potencialidade necessaria para levar esse es-
pectador a uma confrontagio com o tema. E o cineasta deve leva-lo com seus
olhos abertos, expondo ao espectador seus meios, seu mecanismo, nao apenas
porque seu estilo ¢ preferivel ao realismo ilusério que é a marca registrada de
Hollywood, mas porque o filme retira sua energia dos saltos mentais conscien-
tes do espectador. A platéia, literalmente, dd vida aos estimulos mortos, forcan-
do a iluminagdo a saltar de um pélo a outro até que todo o enredo esteja
incandescente e até que o tema esteja iluminado acima tanto da duvida quanto
da ignorancia. Sem a participacao ativa da platéia nao haveria trabalho artistico.
Essa teoria mecanicista da arte deve sempre focalizar a estrutura e os habitos da
mente humana, mais que o tema do trabalho artistico, pois a mente humana é o
meio através do qual o filme existe e o destino de sua mensagem. A teoria orga-
nica, ao contrario, d4 énfase ao proprio objeto cinematografico, considerando-o
auto-suficiente, auto-sustentado.

A analogia organica

Eisenstein nunca aderiu totalmente a teoria mecanicista acima resumida. No
inicio, havia o indicio em seus ensaios de uma teoria conflitante, a organica.
Esse indicio transformou-se no tema dominante de seus ensaios dos anos 1930.
O volumoso e crucial ensaio intitulado “Word and Image” (em The Film Sense)
ou “Montage 1938” (em Notes of a Film Director) é essencialmente uma medita-
¢ao sobre os problemas que a teoria organica coloca em relagdo a suas primeiras
idéias a respeito de cinema. As fontes reais das idéias de Eisenstein sobre a teoria
organica sao muito numerosas para serem citadas aqui. A teoria organica tem
sido o modelo de criacio artistica de maior influéncia na civilizacio ocidental
desde o inicio do século XIX. O desejo de Eisenstein de fundir algumas idéias
dessa tradicao com o construtivismo mais radical de sua juventude é natural.
Quais os aspectos de um organismo que o tornam comparavel a um traba-
lho de arte? Mais importante é o principio vital ou alma que vive em todas as
partes do organismo, fazendo com que ele adquira sua forma peculiar. Hd o sen-
so de que o organismo, quando transplantado para um ambiente diferente, vai
alterar-se ao se adaptar sem perder sua identidade. Ha a nogio, maravilhosa-
mente intrigante, da auto-reparacao, pela qual um organismo é capaz de curar

SERGEI EISENSTEIN 63

seus proprios ferimentos e defeitos. Ha o aspecto generativo de um organismo
através do qual ele se supera na procriagio. Finalmente, e em resumo, h4 o sen-
so de que um organismo existe por si mesmo. Enquanto uma maquina existe
para realizar um objetivo preexistente, um organismo vive apenas para sua pro-
pria continuidade.

Entre esses aspectos, o que mais fascinou Eisenstein foi o do principio vital
impregnando a tudo. O que séculos de cristianismo chamaram de “alma” e o que
Hegel batizou de “idéia”, Eisenstein chamou de “tema”. E o tema que faz um or-
ganismo tender a ser do modo como ¢, tema que parece exigir que, no processo
criativo, se facam determinadas escolhas em vez de outras. Eisenstein escreveu:

Cada peca de montagem nao mais existe como algo niao-relacionado, mas se torna

uma representacio particular do tema geral que, em igual medida, penetra em to-
4

das as pecas do plano.

Eisenstein prosseguiu para dizer que em um bom filme as representagdes parti-
culares, quando ordenadas apropriadamente, produzem o tema que as criou. Ao
tentar lutar corpo a corpo com o dificil problema da circularidade que tal nogao
gera, Eisenstein volta varias vezes a situacao do ator. O ator exibe uma cadeia de
gestos cuja combinagido promove e finalmente realiza uma imagem completa
(digamos, a do citme). Os pequenos gestos ligados na cadeia sao todos apro-
priadamente escolhidos pela exigéncia do tema do ciime, mesmo se o citime s6
existe quando a cadeia se completa. O lado mecanicista de Eisenstein sugere
que o ator, desde o inicio, sabe precisamente o que quer transmitir e sé precisa
encontrar o meio mais eficiente e poderoso para encorajar a platéia a pular para
aquela imagem. O lado organico de Eisenstein rebela-se afirmando que o tema é
invisivel mesmo para o ator até que sua cadeia de gestos tenha percorrido seu
caminho, mas que esse tema funciona sempre da mesma forma ao escolher
aqueles minimos pedacos (nesse caso, os gestos) que compdem o conjunto.
Esses pedacos sio escolhidos porque eles, apenas eles, fora de todas as possiveis
representacgdes, contém em si mesmos o microssistema do tema. Para o leitor
moderno, anocao de “cédula” de montagem incorpora um significado metaféri-
co posterior em que cada peca de montagem, em adicao ao funcionamento da
completa miquina do filme, tem dentro de si a assinatura do c6digo genético
que é o tema. Isso garante que as células irdo interagir em montagem polifonica
e criar um “monismo de conjunto”.

O conceito da forma orgénica ¢ claramente atraente; mas corre o risco de ti-
rar a responsabilidade pelo resultado de um filme do diretor-engenheiro, trans-
ferindo-a misticamente para a “natureza”. Um organico pode ser tentado a
reduzir toda a discussdo sobre cinema a declaracdo: “Mas este cinema evoluiu
para sua forma apropriada e nao ha mais utilidade em pensar sobre isso.” Ei-
senstein nunca considerou perder-se em tal reducionismo. Para ele, o tema,
como o principio vital, come¢a a dirigir as decisdes durante o processo de feitu-
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ra do filme, mas este tema nao poderia simplesmente ser colhido no ar. Conse-
quentemente, a tarefa mais crucial da feitura do filme para Eisenstein é a
descoberta do tema. O trabalho que tal descoberta implica compara-se a cons-
trucao do filme.

Para entender a concepgdo de Eisenstein da “descoberta do tema”, deve-
mos entender que para ele a natureza nio existe de modo facilmente disponivel.
Isso separa-o imediatamente da maioria dos teéricos organicos, que acham que
a pura observacio atenta da natureza revela o tema organico, o qual é entéo ca-
paz de inspirar um trabalho artistico com sua energia natural. Para Eisenstein,
tanto a natureza como a histéria devem ser transformadas pela mente antes de
poderem tornar-se verdadeiras. Nao existe nada como uma realidade nua direta-
mente apreensivel. A tarefa do cineasta, a tarefa do artista, é apreender a verda-
deira forma de um evento ou fenémeno natural e entdo utilizar essa forma na
construcdo de seu trabalho artistico.

Um exemplo 6bvio do proprio trabalho de Eisenstein vai ajudar. Em 1905,
houve uma insurrei¢io no navio Potemkin como parte de uma revolugio aborta-
da naquele ano. Durante certo tempo a insurrei¢o uniu a populagio de Odessa
e os marinheiros de outros navios proximos. Eisenstein achava que esse evento
poderia ser filmado de incontaveis maneiras, mas apenas uma tiraria vantagem
da verdadeira forma do evento. Apenas um filme seria amarrado organicamente
a verdade da historia.

O processo através do qual um cineasta chega a se apropriar da verdadeira
forma de um evento nao ¢ o de apenas registrar a aparéncia desse evento. Ei-
senstein sempre defendeu que, para capturar a “realidade”, deve-se destruir o
“realismo”, decompor a aparéncia de um fenomeno e reconstrui-lo de acordo
com um “principio da realidade”. Para o marxista Eisenstein, tanto a natureza
quanto a histéria obedecem a um principio da forma dialética. O cineasta deve
olhar abaixo da superficie do realismo de um evento até que sua forma dialética
se torne clara; s6 entao ¢é capaz de “tematizar” seu tema. Depois disso, as esco-
lhas que faz tanto quanto a sua matéria-prima como quanto a seus métodos de
montagem serao automaticamente ditadas por esse principio vital. Por seu lado,
o espectador deve recriar o tema do filme a partir do momento em que sua men-
te energiza as “atragdes”. As inlimeras interconexoes entre essas células irdo fi-
nalmente dominar completamente o espectador, pois tanto o filme quanto o
espectador caminham em direcio 2 imagem final do tema. O filme nao é um pro-
duto, mas um processo criativo organicamente desvendado no qual a platéia par-
ticipa tanto emocional quanto intelectualmente. Eisenstein escreveu: “O
espectador ¢ levado a percorrer a estrada da criacdo que o autor percorreu ao
criar a imagem” (The Film Sense, p.32). E citou Marx como apoio:

Nao apenas o evento, mas a estrada para chegar a ele ¢é parte da verdade.

A investigacao da verdade deve ser verdadeira. A verdadeira investigacdo é a verda-
de desvendada, cujos membros disjuntivos se unem como resultado (The Film Sen-
se, p.32).
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Em suma, a analogia organica desloca, em certa medida, retira do cineasta a
origem da forma de um filme. Até Eisenstein reconheceu a inadequacio e a imo-
ralidade da obstinada criagao de montagem que tenta manipular o espectador. A
apreensio do tema organico envolve uma compreensio da realidade fora da
consciéncia do criador, mas apenas através dela. O cineasta criativo coloca-se na
posicdo de entender a realidade tematicamente e de ser capaz de criar um filme
cujas linhas entrelacadas revelam esse tema. Além disso, as proprias linhas do
significado desse filme sao feitas de fragmentos ou células, cada qual contendo
em si a marca do tema. O filme inteiro é uma peca, apesar de operar através do
conflito e da colisao. Isso ocorre porque, de acordo com o credo de Eisenstein,
os temas bésicos da propria vida sio redutiveis ao conflito. A montagem, entio,
apesar de proporcionar a energia mecanica que permite 2 maquina cinematogra-
fica desempenhar sua tarefa determinada, ¢ formalmente isomérfica com rela-
¢do a estrutura organica da natureza e da histéria.

Eisenstein parecia satisfeito com sua “méaquina organica”. Sempre que in-
vestigava o impacto de um filme no espectador, lancava-se em dire¢ao a imagem
da médquina. Mas quando se voltava para a relacio do trabalho artistico com a
realidade, concentrava-se na inter-relagao organica das células que o compéem.
Apesar de isso ter confundido muitos de seus criticos e seguidores, para ele nada
mais era que uma mudanga de énfase. “O erro”, disse, “reside em enfatizar pos-
sibilidades de justaposi¢ao, enquanto menos atencao parecia ser dada a analise
do material justaposto” (The Film Sense, p.8).

Em suma; Eisenstein queria apenas que o filme fizesse as coisas como
uma maquina, mas ndo queria que essa maquina fosse feita de nenhuma das
velhas partes, algumas fabricadas especialmente, outras compradas num fer-
ro-velho, todas mantidas juntas de qualquer modo que parecesse funcionar. E
entdo procurou a natureza, o organico, no qual todas as partes sdo in-
ter-relacionadas num sistema auto-sustentado. Mas esse modelo mais atraente
(proximo da forma cinematografica sonhada por Munsterberg e Arnheim) era
necessariamente “inttil”. Pois é naturalmente auto-sustentado, nao promove
a revolugao, nao diretamente de qualquer modo. Eisenstein vacilou entre
essas duas nog¢des muito diferentes da forma cinematografica porque nunca
teve a certeza absoluta da fun¢ao ou do objetivo da arte cinematografica. Preci-
samos examinar essa incerteza.

O OBJETIVO FINAL DO CINEMA

Implicitas em todas as suas reflexdes sobre a forma do cinema estido questoes
que dizem respeito ao objetivo do cinema. O modo mais acessivel de penetrar
nos problemas da teoria de Eisenstein é através da analise das relacoes entre a re-
torica e a arte autdnoma. Esses termos sio po6los opostos na maioria das teorias
da arte, e em nossa cultura tem havido uma ampla inclinagao normativa em fa-
vor da arte sobre a retérica. E justo notar de inicio que, até onde sei, Fisenstein
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nunca considerou suas teorias como qualquer coisa além de teorias da arte. Nao
h4 uma unica instancia registrada de sua referéncia ao cinema como veiculo re-
térico. No entanto varios criticos do passado acusaram-no de ser um teérico da
retorica e outros tentaram apoiar tal acusacao analisando seus filmes como tex-
tos de propaganda. E inutil enumerar as questoes em jogo em qualquer andlise
da questao retdrica versus arte e tentar localizar as posi¢des de Eisenstein.

Retorica

Os gregos construiram complicadas teorias da retérica mesmo antes de a ciéncia
da estética ou a idéia da arte ter sido desenvolvida. Em seu sentido mais amplo, a
retérica é a ciéncia da linguagem e da comunicacao. Mais especificamente, é o
estudo dos fins, métodos e efeitos do discurso. Para nossos objetivos, podemos
conceber a retorica como o exame de situagoes discursivas em que um grupo
quer transmitir alguma coisa a alguém mais com o objetivo de influencia-lo ou
pelo menos esclarecé-lo.

Deve ser 6bvio que qualquer crenca que considere a arte como uma maqui-
na incorpora a situagio retorica classica. O trabalho artistico ou o filme torna-se
um verdadeiro veiculo, capaz de ser ajustado e modificado, através do qual um
retorico (ou cineasta) transmite suas idéias com a maior clareza e forca deque é
capaz. O objetivo de tal situacio reside precisamente no efeito provocado na
platéia, seja esse efeito intelectual ou emocional.

A situacio do cinema coloca naturalmente o retérico numa posi¢ao de ab-
soluto dominio sobre a platéia, pois nao hd qualquer chance de esta responder
no sentido normal do didlogo. O espectador, na realidade, espera informar-se ou
se emocionar e se esforca por conseguir os efeitos que a maquina do cinema foi
construida para suscitar. Afinal de contas, ele pagou dois délares para ter as rea-
coes que alguém em Hollywood criou com 2 milhoes de dolares. Além disso,
porque o veiculo cinema é tecnolégico, o espectador esta até mais disposto a
aceitar seu papel de recipiente de efeitos. Um retérico fala com conhecimento
de causa através de um misterioso aparato que lhe confere um poder especial.

A maioria dos primeiros ensaios de Eisenstein sobre cinema indica que ele
aceitava essa situagio e queria explora-la o mais plenamente possivel. Surpreen-
dia-se com a ineficiéncia e estupidez da maioria dos filmes, especialmente dos
que procuravam dar a platéia a impressao de realidade. A realidade, achava, s6
fala de modo muito obscuro, quando fala. Depende do cineasta destruir a reali-
dade e reconstrui-la, transformando-a num sistema capaz de gerar os mais pro-
fundos efeitos emocionais. O proprio senso de montagem de choque confirma
isso. Fm uma de suas mais notaveis afirmacoes, escrita no final de sua carreira,
quando havia modificado muito suas idéias a respeito do tratamento de choque
pavloviano sobre a platéia, Eisenstein ainda insistia numa definicio orientada
para a platéia: “Um trabalho de arte, entendido dinamicamente, € apenas esse
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processo de arrumar imagens nos sentimentos e na mente do espectador” (The
Film Sense, p.17).

A teoria de Eisenstein poderia facilmente ser interpretada como uma teoria
da propaganda. Qual o objetivo dos filmes de propaganda e dos comerciais de
televisao, além de arrumar imagens de modo inteligente nos sentimentos e nas
mentes dos espectadores com o objetivo de causar o maior efeito emocional
possivel? O efeito, mapeado com antecedéncia, torna-se a raison d’étre do traba-
lho de arte. Essa situagio subordina a arte as reages que gera e encoraja o ponto
de vista (apesar de nao exigi-lo) de que um tnico efeito pode ser obtido via dois
ou mais trabalhos artisticos. Isso levaria, naturalmente, a uma avaliacio dos fil-
mes baseada em sua capacidade de causar um efeito explicito.

Poder-se-ia fazer uma tipologia de filmes de acordo com a importancia e
complexidade da mensagem ou efeito visado e de acordo com a capacidade do
filme de transmitir essas mensagens. Tal teoria do objetivo do cinema parece
adequar-se 2 maioria dos textos de cinema. Muitos criticos acham que todos os
textos de cinema — os filmes de propaganda da Alemanha nazista, os antncios
de Alka Seltzer nos Estados Unidos, os filmes de Hitchcock e Bergman — sio ma-
quinas mais ou menos bem-sucedidas em sua tarefa de levar ao lar uma mensa-
gem ou efeito pré-planejado.

Nao ¢ facil dizer até que ponto Eisenstein aceitou essa concepeao de cine-
ma. Mas parece bem claro que ele achava que a arte estava reservada para aque-
les tipos de efeitos e mensagens nao disponiveis ao discurso comum. Isto ¢, a
arte visa antes de tudo as emogdes, e apenas em segundo lugar a razio. Ela causa
um efeito que nao ¢ disponivel a linguagem comum. A arte, entdo, é semelhante
aos outros veiculos retoricos, mas é de uma ordem superior, capaz de transmitir
mensagens completas e de envolver todo o ser humano. Pode-se dizer que Fi-
senstein afirmava que o cinema ¢ a maior arma de propaganda possivel. Apesar
de nunca ter discutido a propaganda, ele afirmou com muita freqiéncia que o
cinema € parte de uma revolucao mundial da consciéncia. Tudo isso implica que
o cineasta existe num estado de conhecimento e que o espectador é levado da ig-
norancia ao conhecimento via o poder do cinema, um poder que energiza o cor-
po do espectador e, através dele, mente. Nessa concepgao retérica, o processo de
conhecimento ¢ completado antes de o filme ser feito. O filme existe exclusiva-
mente para levar o conhecimento a um piblico mais amplo, para dissemin4-lo e
deixar seu poder trabalhar no mundo.

Arte

Desde os poetas romanticos do inicio do século XIX, foram intimeras as declara-
¢oes sobre a importancia da arte pura. A arte, dizia-se, existe no proprio objeto,
independente de qualquer intengao que o artista possa ter ou de qualquer efeito
que o objeto possa suscitar na platéia. Existe apenas para ser bela, isto ¢, para se
manifestar. Os objetos artisticos tém direito a um estado de existéncia superior
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ao dos outros objetos porque sio, acima de tudo, destituidos de propésito e, em
segundo lugar, apropriados em si mesmos. Diz-se que eles se adequam as aspi-
racoes que tém em si mesmos. Se o trabalho artistico ¢ uma pintura barroca,
tranc¢a seus objetos numa arrumacéo perfeita em si mesma. Se ¢ uma fuga de
Bach, organiza as notas e linhas melédicas em seu padrao complexo peculiar. O
que é mais importante, esse padrio nao é imposto ao trabalho a partir de fora,
como um engenheiro impoe um desenho a uma maquina para fazé-la funcionar
de acordo com os desejos dele. Nao, o padrao, de algum modo, existe organica-
mente dentro do trabalho artistico. O artista trabalha até que a forma que cria
exista de acordo com esse padrao, liberando-a de seu controle, permitindo-lhe
existir para nossa contemplagio.

Apesar de essa descri¢ao de uma teoria da arte autonoma ser excessivamen-
te breve, ja se pode ver que Eisenstein teria pouco a ver com a maioria de suas
premissas. Mas h4 varios elementos, especialmente em seus ultimos ensaios,
que indicam que o modelo retérico era demasiado simplista para o seu gesto e
que ele estava pesquisando as teorias romanticas da arte como um modo de en-
tender o objetivo pleno do cinema.

Mais importante ¢ sua reflexao sobre o status da imagem. Em seu tltimo en-
saio, Fisenstein definiu a imagem como qualquer conceito global capaz de dar
vida a um grupo de representacoes. Seu exemplo de imagem é a Rua 42. Essa
imagem gerava nele uma sensacio total que podia ser expressa através de uma
série de representacdes individuais (antincios de neon, multidoes, determina-
dos edificios, teatros e assim por diante). Reciprocamente, uma série de repre-
sentagoes apropriadamente organizadas podia gerar uma imagem. De um ponto
de vista estritamente retorico, o cineasta comeca com uma imagem e depois cal-
cula cuidadosamente o melhor meio de transferir essa imagem para a platéia.
Deve recorrer invariavelmente a uma ordenacao apropriada de pedacos (atra-
¢oes) que vai imprimir no espectador aquele sentimento ou imagem total. Em
grande medida, Eisenstein parecia defender exatamente esse ponto de vista,
mas ha indicacdes de que também achava que a imagem era algo que se
desenvolve quase espontaneamente fora das representagdes que o artista estd
manipulando. O artista ndo comeg¢a com uma visao total, mas chega a algo in-
descritivel que o leva a escolher determinadas representacoes e a combina-las de
maneira a que enfatizem determinadas relagoes.

A ambivaléncia de Eisenstein nessa questao transparece em seu artigo
“Word and Image”. Neste, com 300 palavras ele parece tentar demonstrar am-
bas as possibilidades (The Film Sense, p.30, 31). Primeiro ap6ia explicitamente
o argumento retorico: “Diante da percep¢ao do criador paira uma determinada
imagem, incorporando emocionalmente o seu tema. A tarefa com que ele é con-
frontado é transformar essa imagem em algumas representagoes parciais basicas
que, em sua combinagio e justaposi¢io, devem evocar na consciéncia e nos sen-
timentos do espectador ... aquela mesma imagem geral inicial que originalmen-
te pairava diante do artista criativo.”
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Mas apenas um pardgrafo adiante Eisenstein parece modificar o status da
imagem. Esta ndo mais paira fora do tempo. Eisenstein caminha em dire¢ao ao
campo organicista quando diz: “A imagem desejada nio € fixa ou pronta, mas
aparece — nasce.”

Parece que Eisenstein nunca colocou o problema em termos de retérica e
arte. Sua tendéncia foi muito mais a de concebé-la em termos de discurso e dis-
curso interior. Todas as expressoes afetam o espectador, mas algumas o fazem
através dos canais claramente publicos do discurso, enquanto outras invadem o
mundo mental privado do espectador. Apesar de todos os filmes terem um pro-
posito, apenas os grandes filmes evitam uma retdrica simplista que agiria ao
modo do discurso, e na qual a montagem é uma simples teoria da sintaxe. Os
grandes filmes atingem suas platéias ao modo da arte auténoma, e essas mesmas
teorias de montagem desta vez promovem o misterioso processo do discurso in-
terior, aquela padronizagio pré-lingiistica do fendmeno que age pela justaposi-
¢do de explosdes de atracoes. Os grandes filmes superam a linguagem
convencional, que normalmente leva as representacoes primais a uma cadeia de
significado gramatico dedutivo. No discurso interior, a tnica regra gramdtica
em cena € a associa¢do através da justaposi¢ao. Como o discurso interior, o cine-
ma usa uma linguagem concreta na qual o sentido se origina, nio da deducio,
mas da plenitude das atracoes isoladas, conforme delimitadas pela imagem que
elas ajudam a desenvolver.

Esse tipo de pensamento nao ¢ inteiramente estranho ao marxismo. Eisen-
stein era capaz de citar Lenin para ajudar a estabelecer o argumento da forca dos
padrdes primérios. Lenin disse que os processos primarios da natureza, proces-
sos dialéticos, manifestam “recorréncia, ao nivel superior, dos conhecidos tra-
¢os, atributos etc. do inferior” (Film Form, p. 81). Essa citagio adquire vida
quando colocada perto dos ultimos ensaios de Eisenstein.

Cada pe¢a de montagem existe ndo mais como algo nio-relacionado, mas como de-
terminada representacdo particular do tema geral que, em igual medida, penetra em
todas as pegas do plano. A justaposicéo desses detalhes parciais numa determinada
construcao de montagem chama a vida e obriga a aparecer aquela qualidade geral
de que cada detalhe participou e que reune todos os detalhes num conjunto, ou seja,
naquela imagem genérica onde o criador, seguido pelo espectador, experimenta o
tema (The Film Sense, p.11).

Na arte, como no discurso interior, os conjuntos determinam os detalhes e sio
por eles determinados. Esse processo de se chegar a uma imagem autojustifica-
tiva € o processo da arte. E preciso lembrar aqui a méxima de Marx segundo a
qual a verdade reside no caminho tanto quanto no destino. E Fisenstein, ao
obrigar o espectador a criar a imagem, reunindo todas as relagdes entre atracoes
(relagoes que existem por causa do tema interpenetrante), d ao espectador nio
uma imagem completa, mas a “experiéncia de completar uma imagem”. Tal ex-



70 AS PRINCIPAIS TEORIAS DO CINEMA

periéncia gera uma compreensao do tema mais primal e mais poderosa do que
qualquer apelo através do discurso normal e da logica.

Neste ponto, é até possivel ver tracos de misticismo no pensamento de Ei-
senstein. Sua constante curiosidade com relagao aos processos mentais das cul-
turas primitivas e das criancas origina-se de sua crenca de que, ao evitar as
cadeias de logica verbal as quais estamos subjugados, elas sao naturalmente li-
gadas a um mundo mais real, no qual a mente naturaimente padroniza os esti-
mulos que encontra no mundo. Quando todos os membros de uma aldeia
ajudam o nascimento de uma crianga abrindo suas portas, de seu ponto de vista
eles se aproximam mais entre si e desse processo natural do que nés, com nossa
cultura iluminada, podemos jamais esperar, exceto, talvez, através do poder da
arte e especialmente do cinema.

Na arte, somos afastados da l6gica para reexperimentar nosso modo prima-
rio de compreensao. Eisenstein, como os tedricos romanticos da arte, acredita
que o que é primdrio e natural ird por si mesmo ligar-se a verdade. Para Eisen-
stein, tanto o método (justaposi¢ao dialética de representagdes tematicamente
interpenetradas) quanto a imagem final que aquele método cria irao, no filme
propriamente dito, unir os criadores (tanto o artista quanto o espectador) aos
verdadeiros processos e temas da vida.’ Isso, ele tinha certeza, faria avancar
aquele estado de vida mais consistente com os processos reais da natureza e da
historia, o movimento dialético em dire¢io ao milénio marxista. A arte, assim,
tem uma missido bem diferente da retorica. Existe para manifestar a correspon-
déncia entre a percepgao humana bésica e os processos basicos da natureza e da
historia. Isso nao pode ser conseguido através de um sistema cuidadosamente
racionalizado, mas de um quase mistico anuncio do préprio trabalho artistico
que, ao ser perfeitamente ele mesmo, faz mediagio entre o homem e a natureza.

No Estado marxista, Fisenstein achava que a arte reforcaria a cultura, de
vez que essa cultura j se baseia em principios dialéticos apropriados, coordena-
dos desde o inicio aos processos da mente e da natureza. Nas sociedades
pré-revoluciondrias como as nossas a verdadeira arte deve necessariamente ser
uma forca insurgente destinada a manifestar, no nivel da percepg¢do e da imagi-
nacio, as antinomias de uma sociedade fora de sintonia com o homem e com a
natureza. A arte, em consequéncia, pode ainda mudar o comportamento ao mu-
dar a percepcio, mas o faz de modo muito indireto, como subproduto natural
do fato de simplesmente ser ela mesma. A retdrica, por outro lado, existe apenas
para fazer mudangas especificas no conhecimento ou no comportamento.

Apesar de Eisenstein desejar desesperadamente tais mudangas, ele gradual-
mente considerou a arte cinematografica como algo superior e mais duradouro.
Considerou-a nio tanto entregadora de uma verdade (teérica), mas uma ima-
gem geral da verdade (arte). Enquanto uma maquina artistica construida para
fazer o proletariado apoiar o plano qiiinqiienal de 1925 pode ser hoje ineficien-
te, um organismo artistico que se transformou numa imagem da verdade em
1925 pode ser redescoberto por todas as geragoes.
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Num sentido real, a teoria do cinema de Fisenstein também incorporou
essa dialética da maquina e do organismo. A maioria de seus ensaios foi escrita
como parte de uma guerra estética na Russia, como apologia de determinados ti-
pos de feitura de filmes e como ataque contra outros. Eles foram retéricos no
sentido mais pleno da palavra. Mas sua teoria como um todo parece ter do mes-
mo modo uma vida organica. Toda vez que seus ensaios sio traduzidos para um
novo idioma, pode-se verificar seu impacto sobre a atitude de outro grupo de
tedricos e cineastas.

Talvez o exemplo mais surpreendente do poder perpétuo da teoria de Ei-
senstein chegou até nés através da recente cultura cinematografica francesa. Até
meados dos anos 1960, as concepg¢des de André Bazin nao tinham rivais. Elas
dominavam as publicaces sobre cinema e tiveram grande influéncia nos filmes
mais importantes da Nouvelle Vague. Bazin e sua gera¢ao na Franc¢a conheciam
Eisenstein apenas através de fontes secunddrias e de uns poucos ensaios niao
reunidos, traduzidos para o francés. Com os macicos projetos de tradugio no fi-
nal dos anos 1960, o dominio de Bazin sobre a teoria do cinema na Franca dimi-
nuiu. As idéias de Eisenstein, hoje, sdo ouvidas por toda parte em Paris. Elas
dominam as principais publicacoes, Cahiers du Cinéma e Cinéthique. Sao evi-
dentes no estilo de corte dindmico dos filmes franceses recentes. Em suma, fo-
ram integradas e ajudaram a promover a nova consciéncia cinematografica
radical. Por causa da ousadia de sua formulagao, a teoria de Eisenstein sempre
serd um instrumento das concepgoes radicais sobre o cinema, mas, por causa da
honestidade de sua constante autodelimitagdo, sua teoria sobreviverd a qual-
quer utilizacao.



capitulo 4
Béla Balazs e a Tradicao do Formalismo

UM RESUMO DA TEORIA FORMATIVA DO CINEMA

Theory of Film de Béla Baldzs é uma das primeiras e, inquestionavelmente, uma
das melhores introducdes a essa arte. Teve varios imitadores, todos tentando
proporcionar a uma audiéncia mais ampla uma visio bésica da potencialidade
do veiculo. Neste capitulo, toda a aventura da teoria formativa do cinema serd
colocada sob uma luz critica, a fim de que possamos entender as premissas de
tais livros de introdugio ao cinema e, mais importante, ver por que o livro de Ba-
lazs esta entre os melhores.

As figuras que examinamos até agora sao sem diivida as mais interessantes
e valiosas da tradi¢ao formativa. Munsterberg e Arnheim impressionam-nos por
causa da profunda heranca filosofica que apdia ativamente suas teorias. Eisen-
stein est4 acima até desses homens nao apenas em razao da diversidade e origi-
nalidade de seus ensaios, mas também porque se empenhou toda a vida em
evitar o reducionismo simplista que a teoria formalista tende a fazer com que se
adote. Vimos que ele teve a coragem de ultrapassar suas descobertas teéricas ini-
ciais com o objetivo de buscar solu¢des que explicariam aspectos mais sutis da
experiéncia do cinema.

Quase sempre, as incontéveis figuras menores que seguiram a dire¢ao geral
do pensamento formativo nio tiveram nem a tenacidade e a visio de Eisenstein,
nem a disciplina filosofica de Arnheim e Munsterberg. Consequentemente, a
maior parte da teoria formativa ¢ previsivel, freqiientemente cansativa.

Houve dois periodos principais em que a teoria formativa se mostrou proli-
fica. O primeiro foi, entre 1920 e 1935, quando toda uma classe intelectual se
conscientizou de que o cinema (especialmente o cinema mudo) era nao apenas
um fendmeno sociologico de importancia extraordindria, mas uma poderosa
forma artistica com os mesmos tipos de direitos e responsabilidades que qual-
quer outra. Esses tedricos queriam tornar conhecidas as propriedades desse
novo veiculo para ajudar a explicar os misteriosos sucessos dos grandes filmes
mudos e a dirigir o futuro cinema em direcdo a um poder e uma maturidade
maiores. O segundo periodo principal da teoria formativa do cinema comegou
no inicio da década de 1960 e ainda est4 se desenvolvendo. Esse periodo retira
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sua forca do interesse académico burgués pelo cinema. Nossas salas de aula es-
tao repletas de jovens pedindo para conhecer os segredos do cinema, e milhares
de manuais de introducio, todos necessariamente da tradi¢do formativa, apare-
ceram para responder as necessidades desses estudantes.

Caracteristicamente, tais livros dividem-se em capitulos baseados nas va-
ridveis técnicas do cinema. Ha sempre capitulos sobre composi¢io, camara, ilu-
minacio, montagem, som, Cor, e freqﬁentemente um sobre interpretacao. Cada
capitulo enumera as varias possibilidades de se obter controle artistico em seu
dominio, desvendando os aspectos “nio-naturais” (ou especificamente “cine-
mdticos”) do veiculo. Em certo sentido, todos esses livros sido descendentes (de-
sejados ou nao) de Film as Art de Arnheim. A maioria faz copiosas referéncias a
filmes artisticamente bem-sucedidos para provar a validade das facetas cinema-
ticas de que estdo tratando. O significado da cor é explicado através de Il deserto
rosso (O deserto vermelho) de Michelangelo Antonioni. O uso artistico da ilumi-
nacao é analisado tomando-se.como referéncia M (M -0 vampiro de Dusseldorf)
de Fritz Lang, ou Diaes Irae ou Vredens Dag (Dias de ira) de Carl Dreyer. Fm to-
dos os casos, é-nos mostrada a solugio de um problema de significagio encon-
trada por um diretor através da manipulacio de algum aspecto técnico.

Ha sempre algo irreal nesse tipo de abordagem. A teoria formativa do cine-
ma ¢ perigosa devido 2 mesma razao pela qual é atraente: é inteiramente centra-
lizada na técnica do cinema. Quando esse foco nao ¢ apoiado pela iluminacao
apropriada de questoes pertinentes a forma e ao objetivo do cinema, o resultado
¢ uma mera rubrica de possiveis usos do veiculo, em vez de uma teoria plena e
consistente.

Quase todos os manuais de introducao desse tipo dao lastro a si mesmos fa-
zendo uma analogia implicita entre o cinema e a linguagem. Eles negam ser sim-
ples rubricas e reivindicam, em vez disso, a elaboracio de dicionarios e
gramaticas visuais que armam o estudante com o vocabuldrio e a sintaxe neces-
sdrios “para ler” os varios tipos de significado existentes nas técnicas de todos os
filmes. Os titulod de muitos de tais livros traem essa intengio: A gramatica do ci-

nema, A linguagem do cinema, A retérica do cinema etc.

Certamente o cinema tem alguma relago com a linguagem, e pode ser pro-
veitosamente considerado uma linguagem em alguns sentidos; nao obstante,
como Christian Metz, Jean Mitry e outros mostraram, sua relacio com a lingua-
gem verbal nio ¢ direta; é, na melhor das hipoteses, parcial e complexa. Fazer
uma analogia entre esses veiculos sem confrontar as limitagoes da analogia é fra-
cassar na teorizacio.

Além da grave dificuldade inerente a tentativa de se discutir um veiculo li-
quido e fisicamente multifacetado como se fosse um sistema digital, homogéneo
como a linguagem, hd a conclusao muito perigosa, tirada pelas cartilhas da lin-
guagem cinematografica, de que o cinema é um sistema finito fechado, como
um teclado, no qual o diretor toca qualquer melodia que tenha em mente. Isso
transforma o processo de feitura do filme numa férmula de “escolhas corretas”,
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escolhas adequadas 2 mensagem disponivel. Foi contra essa tendéncia mecanica
e digital de seu proprio pensamento que Eisenstein lutou por tanto tempo. Ele
sabia muito bem que um formalismo estrito prende o artista e tende a ditar a
aparéncia dos filmes a partir de fora.

De modo mais simplista, a teoria formativa deve inevitavelmente dar um
prémio a clara visibilidade da linguagem cinematografica. Os diretores cujas
técnicas chamam a atencao sao enumerados acima dos diretores mais sutis,1
pois por si mesma uma teoria tecnicamente orientada jamais podera diferenciar
o valor estético de um filme de Robert Bresson de qualquer comercial de televi-
sio. Ha de fato mais “arte” técnica (técnicas visiveis) num anuncio de Pep-
si-Cola do que em todos os filmes de Bresson. Sem um senso abrangente de
forma e objetivo, a teoria nada nos proporciona além de um catalogo de efeitos
cinematograficos, e isso dificilmente ¢ suficiente para uma teoria do cinema.

Para entender a teoria formativa do cinema em suas dimensées plenas, te-
mos de ir além da teoria do cinema propriamente dita assim como vamos ao
neokantismo para situar a teoria de Munsterberg e a psicologia gestaltista para
situar a de Arnheim. Para obtermos uma visao mais ampla de toda a aventura da
teoria formativa do cinema, para percebermos sua visao implicita do mundo,
devemos observar os poetas formalistas russos.

FORMALISMO RUSSO

Seria pura coincidéncia o fato de as datas do movimento formalista russo
(1918-30) coincidirem de tal modo com as da primeira fase da teoria formativa
do cinema? Sem duvida. Mas decerto Sergei Eisenstein foi profundamente influ-
enciado por seu trabalho, e Arnheim e Baldzs tinham consciéncia dele. Ainda
mais surpreendente, as doutrinas formalistas russas foram revividas amplamen-
te traduzidas e tém sido abertamente celebradas desde o inicio dos anos 1960,
precisamente com o nascimento da semiotica cinematogrifica e a supremacia da
teoria formativa em nossas salas de aula.

A parte essas intrigantes relacoes historicas, o formalismo russo fornece a
teoria formativa do cinema o amplo contexto filosofico no qual precisamos exa-
mind-la. Embora nem todos os teéricos formativos as aceitem, as posicées for-
malistas russas sao perfeitamente adequadas a teoria formativa do cinema.
Basicamente uma teoria da linguagem poética, o formalismo russo estabelece
toda uma teoria da atividade humana. Que é, perguntam os formalistas, que tor-
na os aspectos artisticos ou estéticos da vida de um homem tao diferentes e tao
especiais? Para responder, primeiro estabeleceram um sistema de quatro catego-
rias de funcoes que, afirmam, sao responsaveis por todas as possiveis atividades
humanas. Toda acdo que realizamos pertence a uma ou mais das seguintes fun-
¢Oes: pratica, tedrica, simbdlica e estética.

A categoria pratica diz respeito aos objetos ou acdes que servem a0 uso
imediato (as estradas de rodagem e sua construcao permitem-nos ir de uma ci-
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dade a outra). A categoria tedrica compreende todos os objetos e acoes que fun-
cionam para usos gerais e inespecificos (a microbiologia serve, e servira, para
muitos objetivos relativos a saude humana). Na categoria simbélica, determina-
do objeto ou atividade funciona no lugar de outro objeto ou atividade (o ritual
do casamento existe para e tem o objetivo de unir duas vidas). Por ultimo, h4 a
fungao estética que, de modo muito estranho, inclui os objetos e atividades que
funcionam sem qualquer objetivo. Eles existem por si mesmos, para a contem-
placao e percepcio puras.

Um unico objeto ou atividade pode preencher varias funcoes. Por exemplo,
uma chave egipcia da xu Dinastia teve a funcéo pratica de abrir uma porta. Hoje
é colocada numa caixa de vidro num museu como objeto puramente estético.
Uma linguagem, para tomarmos outro exemplo, geralmente tem uma funcao
simbélica, requerendo que a superemos caminhando em diregao aquilo que re-
presenta. Na poesia, porém, os formalistas argumentam que essa linguagem
existe por si mesma.

Ora, a categoria estética opera em muitas dreas da vida, e nem todas chama-
mos de arte. Um matematico pode realizar sua atividade por motivos puramente
estéticos. Uma paisagem da natureza pode ser observada sem qualquer motivo,
puramente por si mesma. Arte € o nome que damos as atividades que represen-
tam objetos sem objetivo, objetos que nada fazem além de existir para nossa in-
tensa percepgio e contemplagio.

Victor Shklovsky, um dos mais proeminentes formalistas russos e amigo e
biégrafo de Eisenstein, resume essas idéias com perfeigao:

A arte existe para que se recupere a sensacao de vida; existe para fazer com que as
coisas sejam sentidas, para fazer a pedra pedrar. O objetivo da arte ¢ transmitir a
sensagdo das coisas tal como elas sdo percebidas, e ndo como elas sao conhecidas. A
técnica da arte é fazer objetos “nao-familiares” tomarem formas dificeis, aumentar
adificuldade e a extensdo da percepgao, pois o processo da percepgdo ¢ um fim es-
tético em si mesmo e deve ser prolongado. A arte é um modo de experimentar a ple-
nitude artistica de um objeto; o objeto em si nio é importante.2

A maioria das primeiras teorias do cinema enquadra-se claramente nessa
visao da arte e da vida. Todos os tedricos que chamei de “formativos” acreditam
que o cinema tem uma funcao simbélica quando apenas reproduz a realidade.
Tem uma funcio estética quando nos obriga a prestar atencao, de um modo es-
pecial (via suas técnicas nao-naturais) naquela realidade.

Em 1926, o pintor e cineasta experimental Fernand Léger lamentou o fato
de a maioria dos filmes desperdigar seus esfor¢os tentando construir um mundo
reconhecivel, negligenciando inteiramente “o poderoso efeito espetacular do
objeto. ... A possibilidade do fragmento”.” Léger, ¢é claro, criou o famoso Ballet
Méchanique (Balé mecanico), no qual objetos praticos do cotidiano, como facas e
colheres, sio colocados um contra o outro para produzir um padrio ritmico de
formas perceptivas. Como proclamou Shklovsky, esses objetos do cotidiano tor-
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nam-se sem importancia, embora ao mesmo tempo nos transmitam a experién-
cia de sua “artificialidade”.

Poucos anos mais tarde, o critico norte-americano Harry Alan Potamkin,
que visitou a Russia durante o periodo da hegemonia formalista, afirmou: “Para
tornar o material significativo, ele (o cineasta) deve quebrar a continuidade da
visao”,' deve fazer-nos ver o cinema, nio como mero substituto de um mundo
real, mas como uma imagem que existe para a percep¢ao significativa. Hans
Richter, um dos grandes artistas de vanguarda dos anos 1920, resumiu essas no-
coes: “O principal problema estético do cinema, que foi inventado para repro-
duzir, ¢, paradoxalmente, ultrapassar a reprodugao.”

Ja citamos que Eisenstein rejeitou o plano geral porque seu objetivo é sem-
pre “a continuidade da visdo”, o impulso em diregdo a pura “reproducdo” criti-
cada por Potamkin e Richter. E Arnheim, por sua vez, afirmou claramente:

Nenhuma representacio de um objeto jamais serd valida visual e artisticamente, a

nio ser que os olhos possam entendé-la diretamente como um desvio da concepgao
. P - 6

visual basica do objeto.

O vocabulério de Arnheim aqui corresponde exatamente ao dos formalistas
russos, para os quais a técnica da arte sempre se baseia no desvio. “Torne o obje-
to estranho!”, gritavam. Para eles, a arte nunca foi uma questao de conteudo sig-
nificativo, inspiracio, imaginacio ou o0 que quer que seja que as pessoas tenham
colocado no cerne da atividade artistica. Era precisamente a técnica, isto é, a
percepgio, o trabalho e o talento puro que podem pegar um objeto ou atividade
e arrancd-lo do fluxo vital. Ao parar a fim de olhar esse objeto, somos atingidos
por sua forma visivel, atingidos, dizem os formalistas, pela propria técnica que
se coloca diante de nés.

O processo completo através do qual a técnica chama a atencao para o obje-
to é chamado de desfamiliarizacdo. Os formalistas eram rdpidos em elogiar os
trabalhos artisticos que enfatizam esse processo. Em um dos mais famosos arti-
gos formalistas, Shklovsky citou A vida e as opinides do cavalheiro Tristram
Shandy como o paradigma do objeto literario.” Tristram Shandy ¢ um romance
em que o leitor é continuamente notificado de que estd envolvido numa expe-
riéncia literaria. Sterne torna-nos quase impossivel relacionar o seu livro com o
mundo fora dele. Somos deixados com um objeto estético cujo prazer ¢ produto
de nossa percepgio do préprio processo literario, da propria técnica literaria.

Boris Tomashevsky, pegando sua deixa com Shklovsky, generalizou esse
processo ao catalogar vérias técnicas literarias e mostrar como cada uma delas
obriga a arte a sair da representacao da realidade.” Ele distinguiu o enredo (téc-
nica) da histéria (realidade), a motivagao (técnica) da causalidade geral (reali-
dade) etc. Concluiu que todas as técnicas literarias que consideramos artisticas
(ironia, humor, pathos, figuras da fala) funcionam como distor¢es conscientes
da realidade. Pode-se ver imediatamente como essa posi¢do estd proxima da de
Arnheim.
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Uma segunda onda de formalismo literario, que floresceu em Praga no final
dos anos 1920 e inicio dos 1930, mais tarde sofisticou o conceito de desfamilia-
riza¢do introduzindo a nogao de “primeiro plano”. O discurso artistico, diziam
esses formalistas, ¢ o discurso que escapa do rapidamente compreensivel (o cla-
ramente codificado) e se coloca solidamente em frente aos olhos do leitor. Este
nao pode ignora-lo porque é simultaneamente diferente e dificil. Eles considera-
vam todo trabalho artistico uma construcao de vérias espécies de discurso artis-
tico e julgavam cada um de acordo com sua capacidade de se colocar em
primeiro plano com sucesso.

A relacio entre esses conceitos literdrios e a teoria do cinema estd sem duvi-
da nesse ponto. A énfase de Tomashevsky no detalhe exagerado e a descricio de
Jan Mukarovsky do primeiro plano sio contrapartes diretas do primeiro plano
cinematico. Virios criticos do cinema, sendo o mais notavel o europeu oriental
Béla Balzs, afirmam o cinema como arte por sua capacidade de fazer primeiros
planos, “a formagcao pictérica dos detalhes”.’

A metafora espacial do primeiro plano tem sua contraparte temporal na no-
¢ao de ritmo, que ¢, muito previsivelmente, outro conceito central dos formalis-
tas. Assim como podemos associar o primeiro plano filmico com o primeiro
plano literdrio, do mesmo modo podemos colocar a montagem junto com o rit-
mo. Allardyce Nicoll, ao falar dos filmes russos da década de 1920, disse: “Se o
corte é prosa, entdo a montagem é poesia.”"

No ponto extremo, essa visao do cinema acha que o artistico ¢ o que traba-
tha em direta oposi¢ao ao prosaico. Isso obedece precisamente a maxima de
Shklovsky de que “poesia ¢ discurso atenuado, tortuoso”, e a sua concepgio do
ritmo como uma “desordenagio que nao pode ser prevista”," mas que continua-
mente atrai uma previsdo equivocada. Comparemos Shklovsky aos teéricos do
cinema como Dallas Bower, para quem os ritmos de montagem “quebram o flu-
X0 onipresente ... para produzir um novo tempo artificial superposto como se
fosse o tempo real”,"” ou a Potamkim, para quem os ritmos sio “repeticdes, repe-
ticdes na variacao, a deformagao progressiva de um tema”.” E finalmente temos
o epigrama de Jean Cocteau: “Minha preocupacio basica € evitar que as imagens
fluam, para opo-las, para apoid-las e reuni-las sem destruir sua distin¢io.”"

Existe, subjacente nessas nog¢oes de desfamiliarizacio, primeiro plano, de-
formacio e desvio, a possibilidade de um enorme e perigoso exagero. Shklovsky
concluiu, em grande parte, que apenas o material em primeiro plano ¢ artistico.
Mas essa formulacao pode levar a alguns equivocos deveras bizarros. Por exem-
plo, poderia afirmar-se que um poema ou determinado poema ou filme contém
exatamente 30 (ou n) momentos artisticos construidos sobre seu segundo plano
de prosa. Deveria um trabalho de arte ser julgado por sua densidade de primei-
ros planos?

Poucos formalistas desejam ir tao longe, pois tal no¢ao implica uma nocio
quantitativa do valor estético. Poucos considerariam The Waste Land, de T.S.
Eliot, um trabalho mais poético do que The Rape of the Lock, de Alexander Pope,
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simplesmente por quebrar o significado da prosa com maior frequéncia e de
modos mais variados. Mas os formalistas sempre tiveram atracio por classificar
os trabalhos de arte privilegiando a técnica pomposa em detrimento de modos
mais sutis de trabalho artistico. Na realidade, o formalismo tem apresentado a
tendeéncia a se tornar partidario de um estilo particular de arte, em vez de uma
filosofia aplicavel aos trabalhos artisticos de todos os estilos.

Tanto na teoria do cinema quanto na teoria literaria houve formalistas que
lutaram contra essa tentacio. Jan Mukarovsky, um dos principais criticos da es-
cola de Praga, rapidamente percebeu que o trabalho de arte mais denso possivel
conseguiria tudo no primeiro plano, eliminando completamente o segundo.’
Nesse caso, toda a distingio seria perdida e nada de espécie alguma realmente
iria permanecer. Para ele, o primeiro plano é o que faz com que o objeto estético
se afaste do mundo, em vez dos elementos especificos de um trabalho artistico
que se opdem ao restante do trabalho artistico. O estilo do trabalho depende dos
tipos de primeiros planos usados em relagao a um segundo plano especifico,
mas a pura quantidade de primeiros planos jamais poderd tornar um objeto
“mais estético”. Um objeto € visto esteticamente ou nao, e ¢ suficiente para um
trabalho artistico ter uma e apenas uma instancia de deformagao dentro de si
para nos fazer vé-lo esteticamente como um todo.

E possivel, em conseqiiéncia, acreditar que a arte se separa do mundo atra-
vés de técnicas de desfamiliarizagio sem se deduzir que “mais desvios ¢ igual a
mais arte”. Mukarovsky e seus colegas de Praga desenvolveram os conceitos de
“norma” estética e “valor” estético para lidar com situagoes especificas de traba-
lhos artisticos isolados. Esse formalismo mais fluido permitiu-lhes manter uma
posicio descritiva em vez de avaliativa e analisar trabalhos artisticos de todo
tipo. Quando estudamos os tipos e quantidades de primeiros planos dentro de
varios trabalhos artisticos, estamos estudando e comparando estilos. O estilo
nada é além de uma estratégia especifica da técnica; e a técnica, disse Shklovsky,
é a propria arte. O formalismo entdo, induz ao estabelecimento de estilos “alta-
mente visiveis” acima de outros mais naturalistas, mas, creio, nio exige essa
hierarquia. Apesar de a maioria dos teéricos formalistas de cinema terem su-
cumbido a essa tentacio, houve desde o inicio alguns autores que se esforcaram
para evitar o reducionismo, sua principal armadilha. Um dos primeiros e decer-
to mais influentes desses teoricos foi Béla Balazs.

BELA BALAZS

Os primeiros ensaios de Balazs sobre cinema apareceram jd em 1922. Nos anos
1930 e 1940 ele acrescentaria reflexdes que desenvolveu ao dar cursos na Unido
Soviética. O volume com seus ensaios disponivel popularmente, Theory of the
Film, organiza tanto seus primeiros quanto seus ultimos ensaios num conjunto
sistematico. Inquestionavelmente, o livro de Balazs, hoje, parece muito pouco
original, pois cobre o mesmo campo técnico de tantas outras introdugdes ao ci-
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nema. Mas, além desse fato histérico de o seu ter sido virtualmente o primeiro
de tais textos, o trabalho de Balazs sobressai por sua clareza e cuidado. Ele cer-
cou suas observacoes sobre técnica cinematografica com grande quantidade de
idéias relativas a origem e ao objetivo do cinema e acrescentou a essa ampla
perspectiva a paixao de quem acredita que uma completa teoria do cinema é ne-
cessdria para guid-lo em dire¢do a caminhos mais fecundos.

Baldzs abriu o seu livro com uma olhada na génese do cinema. Seu objetivo
era limitar seu tema a arte cinematografica, ou o que chamava de “forma linguis-
tica” do cinema. Nisso lembrou tanto Munsterberg como Arnheim, mas, dife-
rentemente deles, iniciou sua pesquisa analisando a infra-estrutura econémica
do cinema, que, cOmo um marxista, insistia estar na base dessa nova arte.

A arte cinematografica s6 poderia crescer, afirmou, quando as condicoes fi-
nanceiras o permitissem. Porque estava a mercé de gerentes de casas exibidoras
tentando preencher a necessidade de um novo entretenimento, o cinema com-
petia com o vaudeville, o music hall e o teatro popular e, para competir com o en-
tretenimento ao vivo, os promotores do cinema foram forcados a procurar
temas que s6 o cinema pudesse descrever. Por essa razio, a natureza foi rapida-
mente levada para a tela como um participante ativo dos dramas cinematografi-
cos. Mesmo as estrelas de cinema nao eram os atores mais famosos do palco,
mas em vez disso os animais, as criancas e outros “sujeitos mais naturais”. Na
comédia pastelao, para usar outro exemplo, tomadas multiplas eram usadas
para produzir espetdculos de movimento e magica impossiveis no teatro ao
vivo. Todos esses assuntos eram proprios e naturais do cinema, disse Baldzs,
mas ainda nao significavam uma nova arte. O cinema era ainda basicamente tea-
tro filmado, competindo com o teatro apenas no dominio do tema. Baldzs colo-
cou claramente as seguintes perguntas:

Quando e como a cinematografia se tornou uma arte especifica independente usan-
do métodos muito diferentes do teatro e usando uma forma lingiiistica totalmente
diferente? Qual a diferenca entre teatro filmado e arte cinematografica? Sendo am-
bos igualmente filmes projetados numa tela, por que digo que um ¢ apenas uma re-

producio técnica e o outro uma arte criativa independente? (Theory of the Film,
p-30).

Para respondé-las, Baldzs fez uma pequena analise comparativa dos dois
veiculos. Definiu a situagao teatral como a que sempre mantém sua a¢io numa
continuidade espacial separada do espectador por uma distancia estavel. Além
disso, o espectador olha essa a¢éo e esse espaco de um angulo imutdvel. Embora
o teatro filmado freqiientemente variasse a distancia e o angulo entre as cenas de
um drama, todo evento (ou cena completa) desenvolvia-se sem mudanca. Con-
sequentemente, a situacio do filme era essencialmente a mesma do teatro, até
que essas condi¢oes comegaram a ser questionadas. Foi D.W. Griffith, segundo
Baldzs, quem criou uma nova forma linguistica do cinema ao fragmentar as ce-
nas, mudando a distancia e o angulo da camara de fragmento para fragmento, e
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especialmente ao armar seu filme, nio como uma ligacao de cenas, mas como
uma montagem de fragmentos. ’

Para Baldzs, a forma lingiistica do cinema era um produto natural da osci-
lacdo entre tema e forma técnica. Fatores economicos fizeram o cinema procu-
rar novos assuntos, mas esses temas (cacadas, criangas, a natureza e suas
maravilhas), por seu turno, exigiram a utilizagao de novas técnicas, como o pri-
meiro plano e a montagem. Uma forma lingiistica emergiu rapidamente dessas
técnicas, e essa linguagem comecou a ditar os tipos de temas e histérias adequa-
dos ao cinema. Como tantos teéricos depois dele, Balazs acreditava que o cine-
ma adquirira plena maturidade nos anos 1920: naquela década, temas
apropriados eram apresentados na forma cinematogréfica apropriada, todos
ajudando no desenvolvimento de uma cultura popular rejuvenescida, uma cul-
tura nao mais dependente de palavras, mas sensivel as emanacoes de um mundo
visivelmente expressivo.

A MATERIA-PRIMA DA ARTE CINEMATOGRAFICA

Como Arnheim, Balazs reconhecia que o cinema tem numerosas fun¢des, mas
apenas a arte do cinema alimentando, como o faz, esse potencial revolucionario
de rejuvenescimento cultural, parecia merecer-lhe a atencéo.

A consciéncia de Balizs quanto a origem do uso estético do cinema tor-
nou-lhe possivel elaborar bem rapidamente sua teoria da forma linguistica do
cinema e fazer previsoes e sugestoes para o futuro. O processo cinematico, para
ele como para todos os tedricos formativos, envolve a criacao da arte cinemato-
grafica fora das coisas do mundo. A matéria-prima do cinema néo ¢ exatamente
arealidade, mas o “assunto filmico” que se apresenta para ser experimentado no
mundo e que se oferece para ser transformado em cinema.

Essa nocio de “tema filmico” é tanto curiosa quanto tnica. Como marxista,
Balizs acreditava firmemente na realidade e independéncia do mundo externo
dos sentidos. A arte jamais captura a realidade em si mesma porque a arte sem-
pre traz para este mundo seus proprios padroes e significados humanos. A reali-
dade, porém, ¢ multifacetada e aberta a muitos usos. Cada arte trata a realidade
de seu proprio modo e escolhe como temas apenas os aspectos da realidade que
podem ser imediatamente transformados por seus meios especiais. Um roman-
cista, um pintor e um diretor de cinema podem estar presentes a0 mesmo even-
to historico, mas cada um transformara esse evento a seu proprio modo,
determinado em grande parte pelo seu veiculo. Nenhum desses veiculos pode
afirmar que captura a realidade do evento, apesar de todos fazerem uso dela.

A concepgao de Baldzs de matéria-prima artistica é claramente revelada por
suas observacoes sobre adaptagio. O cineasta que perscruta outro trabalho ar-
tistico em busca de seu tema nada faz de errado desde que tente reformula-lo
através da forma lingiistica do cinema. (Nesse ponto Baldzs ndo poderia estar
mais distante da posicao de André Bazin, que instava os diretores a esquecerem
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sua preciosa forma linguistica e se colocarem a servico das obras de arte que
querem levar para o cinema.) Balazs admite que a adaptacao de obras de arte de
acordo com seu método nao se provou fecunda. Lembremos as muitas versdes
de Moby Dick. Sao desapontadoras, nao porque a adapta¢io em si seja impossi-
vel, mas porque uma obra de arte ¢ um trabalho cujo tema se adequa idealmente
ao seu veiculo. Qualquer transformacdo desse trabalho produzira inevitavel-
mente um resultado menos satisfatorio. Balazs nunca aceitaria a solucao de Ba-
zin para esse problema, pois ela significa uma supressao do “cinemaitico
propriamente dito” e torna o cinema apenas um artesao das outras artes. Em vez
disso, Balazs aconselha a adaptacao de trabalhos mediocres, que tém mais pro-
babilidade de serem transformados cinematicamente. Ele cita inimeros roman-
ces e pecas fracas que se tornaram filmes magnificos porque o adaptador viu
neles um tema verdadeiramente cinematico — filmes como The Birth of a Nation
(O nascimento de uma nacao), Touch of Evil (A marca da maldade), Psycho (Psico-
se), The Searchers (Rastros de ddio) e The Treasure of Sierra Madre (O tesouro de
Sierra Madre).

E tao grande o respeito de Baldzs pela selegao apropriada de temas cinema-
ticos que ele confere ao préprio roteiro cinematografico o status de trabalho de
arte independente. Assim como consideramos as pecas de Shakespeare plena-
mente realizadas, mesmo quando nao siao produzidas, do mesmo modo Balazs
achava que o roteiro cinematografico concluido poderia, eventualmente, ser
lido como uma completa transformacao da realidade. Nisso ele certamente con-
tradiz a maioria dos outros teéricos. Ao mesmo tempo em que isso, sem duvida,
¢ um importante aspecto de sua teoria global, ilustra a crenga tinica de Baldzs de
que a matéria-prima do cinema nio ¢ algo que permaneca em repouso para ser
usado por qualquer um. A matéria-prima cinemdtica existe apenas para aqueles
que tém o talento e a energia para procura-la em sua experiéncia.

O POTENCIAL CRIATIVO DA TECNICA CINEMATOGRAFICA

Comparada a de outros tedricos que estudamos, a nogao de matéria-prima do
cinema de Baldzs é praticamente nao-desenvolvida. Dizer que os cineastas deve-
riam sempre procurar temas cinematicos apropriados para obter seu material
simplesmente passa a pergunta para um nivel maior de generalidade: o que de
fato é material cinematico propriamente dito?

Foi o senso de continuidade do processo cinematografico de Balazs que fez
com que ele tratasse dessa questdo de modo tao obscuro. Para ele, o tema cine-
matico naturalmente produzia técnicas cinemadticas, e por sua vez era produzi-
do por elas. Temas apropriados sao aqueles que podem, de modo mais pleno e
mais manifesto, ser transformados pelas virias técnicas do cinema. Os formalis-
tas russos teriam-no apoiado totalmente. Como eles, Baldzs nao se sentia con-
fortavel no campo do processo criativo.
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A maioria das idéias de Balazs sobre técnica cinematografica corresponde
bastante as de Arnheim, pois ambos achavam que toda visao ¢ formativa. Ambos
véem a tela como uma moldura pictérica dentro da qual o diretor organiza seus
temas através de padrées significantes e significativos. E apesar de Balazs ter
sido, diferentemente de Arnheim, um ardente defensor das novas invencoes ci-
nematicas, ele insistia em que estas fossem usadas em seu potencial formativo,
em vez de realista. Muitos de seus ataques contra o representacionalismo total,
no qual o som foi imediatamente colocado, sio lidos como se tivessem sido es-
critos por Arnheim. Mas Balazs estava aberto a tecnologia, tal como Eisenstein.
Ele sabia que os grandes cineastas poderiam fazer um uso extraordinario do re-
curso que Hollywood apenas jogava ao lado de suas imagens. Suas profecias so-
bre o som até antecederam as de Eisenstein:

Apenas quando o filme sonoro transformar o barulho em um de seus elementos, se-
parar vozes isoladas, intimas, e fazé-las falar conosco separadamente em primeiro
plano vocal, acustico; quando esses detalhes sonoros isolados forem colocados de
novo em ordem objetiva pela montagem sonora, entio o filme sonoro se tornard
uma nova arte (Theory of the Film, p.198, 199).

A concepcio de técnica cinematografica de Balazs baseou-se totalmente na
crenca de que os filmes nao sao fotografias da realidade, mas a humanizacao da
natureza, a partir do momento em que as proprias paisagens que escolhemos
como pano de fundo para nossos dramas siao produtos dos nossos padroes cul-
turais. Essa nogao, recentemente adotada pelas publica¢oes sobre cinema da ex-
trema esquerda francesa, encontra sua fonte no formalismo russo. Como toda
concepgao ¢, num sentido sério, cultural em vez de natural, o artista nao presta
grande desservigo a realidade quando a distorce e deforma. Através de sua dis-
torcao ele pode, de fato, ampliar fisicamente os padroes visuais dentro das men-
tes dos espectadores, até que eles sejam capazes de ver a realidade renovada.

Apenas métodos inesperados e nao-usuais produzidos por cendrios surpreendentes
podem fazer com que coisas velhas, familiares e nunca vistas atinjam nosso olho
com novas impressoes (Theory of the Film, p.93).

Mas, ao aplicar a teoria da distor¢ao visual, Baldzs logo se tornou conserva-
dor. De novo e reiteradamente, insistiu em que a distor¢do deve sempre ser usa-
da em relagéio a um contexto ou background naturalista.

A distorcéo... deve sempre ser distor¢do de alguma coisa. Se essa coisa ndo mais estd
presente na fotografia, entdo o significado e a significacdo da distor¢ao também se
foram (Theory of the Film, p.102).

Balazs pedia angulos estranhos apenas até o ponto em que o espectador ain-
da pode orientar-se na fotografia e diferenciar o familiar do estranho. Por exem-
plo, ele estava pronto a aceitar planos subjetivos, inclusive sequéncias inteiras
de sonho, contanto que tal distor¢do narrativa e visual fosse colocada contra um
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enredo ordenado que anunciasse ou comentasse. Sua posicio pode, de certo
modo, ser relacionada a de Mukarovsky, acima mencionada, para quem super-
fluidez de primeiros planos reduz em vez de ampliar a percepcio estética.

Pode-se comegar a conjecturar sobre a concepgio das praticas de monta-
gem de Baldzs; mas seria dificil prever a extensdo do apoio que ele daria a todo
esforco de moldar o tema através do corte manipulativo:

Os planos sio reunidos pelo montador numa ordem predeterminada de modo a
produzir, pela propria seqiiéncia de enquadramentos, um efeito intencional deter-
minado, semelhante ao modo como o montador retine as partes de uma maquina
para transformar essas partes desunidas numa maquina produtora de forga, realiza-
dora de trabalho (Theory of the Film, p.118).

Eisenstein nunca se pronunciou tiao abertamente a favor de uma teoria me-
canicista da montagem. Balazs prosseguiu enumerando os tipos de montagem
possiveis no cinema e ndo negligenciou o ideal do “discurso interior” que Ei-
senstein se empenhava em obter.

A boa montagem ... coloca em movimento sucessdes de idéias e lhes dd uma dire-
¢io definida. ... Em tais filmes, podemos ver uma espécie de filme interior de asso-
ciagoes correndo dentro da consciéncia humana (Theory of the Film, p.124).

Mas quando apareceram os extremos da montagem metaférica e intelectual, Ba-
lazs recuou, e o fez atacando explicitamente o que considerava excessivo em Ei-
senstein. Concentrando-se em Oktiabr (Outubro), criticou a “escrita pictorica
visual hieroglifica, na qual as fotografias significam alguma coisa, mas nao tém
um contetido préprio”. Eisenstein, disse ele, havia “caido vitima da idéia equi-
vocada de que o mundo do pensamento puramente conceitual poderia ser con-
quistado pela arte cinematografica” (p.128). Aqui a natureza da técnica
cinematografica proibe o uso de um determinado tipo de tema, pois Baldzs acei-
tava prontamente essas figuras do discurso no cinema que derivam naturalmen-
te das proprias imagens. Ele analisou o trabalho de Eisenstein na ultima secao
de O encouragado Potemkin, onde uma analogia evidente ¢é feita entre os homens
no navio e os motores que movem esse navio. Ambos os termos da figura (os ho-
mens e 0 motor), nesse caso, nascem diretamente do tema e do enredo. A mente
apreende a comparacio, percebendo a relagio presente no mundo que estd sen-
do filmado. Mas isso é algo diferente da obstinada combinacio de termos nao
motivados dramaticamente, como a queda do czar e a derrubada da estitua,
numa famosa cena de Outubro. Apesar de a mente poder rapidamente associar a
estatua ao poder do czar, Balazs criticou esse uso equivocado de um veiculo que
considerava essencialmente visual e dramdtico (em vez de conceitual).

A cautela de Balazs, porém, s chegou até ai. Ele decerto nao propunha um
cinema mistificadamente realista. Estava de pleno acordo tanto com Eisenstein
quanto com os formalistas russos quanto a necessidade de o artista ser suficien-
temente inteligente para exibir suas técnicas de modo a que a platéia nio seja
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tentada a olhar através do trabalho
para uma suposta realidade subjacen-
te. Fusoes, fades e outras pontuacoes
da narrativa indicam graficamente
que as imagens sdo construgoes hu-
manas destinadas nao a apoiar a rea-
lidade, mas a critica-la ou a lhe res-
ponder. No entanto, mesmo aqui
faltou a Baldzs uma abordagem rigoro-
samente formalista. Ele insistia em
que as convengdes cinemdticas, como
as fusoes que abrem e fecham seqiién-
cias, mantém uma relacao naturalista
com processos mentais. Fades e fusoes
sao0, em outras palavras, “como” os processos mentais através dos quais nos mo-
vemos de imagem para imagem em nossos proprios mundos interiores. Tais téc-
nicas sao convencoes, certamente, mas bastante realistas e preferiveis, de seu
ponto de vista, a outras convencdes, como a cortina, “aquelas cortinas de som-
bras ... correndo através do filme, ... uma admissao de impoténcia ... contraria
ao espirito da arte cinematografica” (p.153).

E assim Balazs, apesar de reconhecer a natureza convencional e formativa
das técnicas cinematograficas, nao obstante apelou consistentemente aos direto-
res para que usassem suas técnicas de modo diligente e sempre em relacao a nossa
visao cotidiana, construindo uma significacao filmica a partir do mundo normal
da visao e do som. Freqiientemente usou a padronizada retorica marxista para
atacar a indulgéncia de filmes abertamente distorcidos que ofuscam o primado da
percep¢do normal e criam estranhos universos visuais e temporais. Tais filmes,
disse, sio um “fenomeno degenerativo da arte burguesa”; “retiram a expressio fa-
cial do rosto e a fisionomia do objeto, criando ‘expressoes’ abstratas, flutuantes
que nao expressam mais nada” (p.108). Menos comprometido com a forma pura
do que os formalistas russos, Baldzs queria reter o status do objeto e eleva-lo a sig-
nificacio através da técnica cinematografica. Seu interesse voltava continuamente
a esses objetos originais que, para Shklovsky e outros formalistas, deixavam de ter
importancia no momento em que o artista os tocava.

FiG.5 A Estatua desmoronando em Outubro,
1928. Blackhawk Films.

FORMA OU CONTORNO CINEMATICO

Theory of the Film divide-se em duas partes. A primeira, basicamente um apelo a
compreensio do cinema como nova forma de linguagem, concentrou-se muito
na técnica cinematografica. A parte dois come¢a com um exame dos varios gé-
neros de cinema. E nessa parte que Balazs examina os principios formais que
transformam a linguagem cinematografica em exemplos reais de cinema. A im-
portancia dada por Balazs a forma cinematica nao pode ser superestimada.

-
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Uma pedra na colina e a pedra de uma das esculturas de Michelangelo sio ambas
pedras. Como pedras, seu material € mais ou menos o mesmo. Nio € a substancia,
mas a forma que constitui a diferenca entre elas. ... E um velho canone da arte que o
espirito e a lei de um material se manifestam mais perfeitamente nas formas cons-
truidas de um trabalho de arte e nio na matéria-prima (Theory of the Film, p.161).

Balazs propos estudar as formas de cinema examinando o que considerava
géneros marginais. Esperava que, analisando seus extremos, fosse capaz de per-
ceber as leis e regras da forma cinematica. Para Baldzs, as regioes externas do ci-
nema haviam sido colonizadas, por um lado, pelo filme de vanguarda ou
abstrato e, por outro, pelo documentario puro. Entre eles existem os géneros
mais convencionais de filme ficcional, cinejornal, filme educacional e docu-
mentario pessoal. Sao, porém, os géneros indiretos que testam nossas crengas e
foi para eles que Balazs dirigiu sua atencao.

Em ambas as extremidades do espectro cinematografico, Balazs encontrou
formas que evitam intencionalmente o enredo. “Por um lado, a intencédo era
mostrar objetos sem forma e, por outro, mostrar forma sem objetos. Essa ten-
déncia levou, por um lado, ao culto do filme documental e, por outro, a brincar
com formas sem objeto” (p.174).

O proprio tom de Baldzs € indicativo de seu formalismo conservador. O do-
cumentario puro, ao tentar evitar uma histéria em particular, perde inteiramen-
te sua voz e é tolo. E como a pedra nao trabalhada na montanha, rude e
virtualmente destituida de significado. O filme puramente abstrato, na outra
extremidade do continuum, ultrapassou a historia em sua procura da “fracao
absoluta”, perdendo em consequéncia o contato com a realidade que deveria
interpretar.

Balazs inicia sua argumentacio salientando com a maior das simpatias a
base l6gica do “documentario puro”, que pretende, disse, “penetrar tao profun-
damente no amago da vida, reproduzir tao vividamente a matéria-prima da rea-
lidade, de modo a encontrar elementos dramaticos suficientemente expressivos
sem ter necessidade de um ‘enredo’ construtivo” (p.156), sem mencionar rotei-
ros preliminares e cenarios. Mas tudo na filosofia de Balazs argumenta contra tal
abordagem ingénua. Para ele, como para Eisenstein, a realidade nao era algo que
se pudesse capturar ingenuamente. Os cineastas devem encontrar a verdade na
incompreensibilidade e no rumor da realidade; e devem deixar livre essa
verdade a fim de que ela possa falar. Esse processo requer tanto talento quanto
energia; quase sempre exige um enredo e o firme controle da técnica cinemato-
grafica.

A fim de que, fora da névoa empirica da realidade, a verdade —isto €, a lei e o signifi-
cado da realidade — possa emergir através da interpretagio de um criador que vé e
experimenta, tal criador deve colocar em acao todos os meios de expressao disponi-
veis a arte do cinema (Theory of the Film, p.162).
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Mesmo tendo por base que a fotografia pode capturar a realidade (e vimos
que Balazs tinha sérias reservas quanto a essa afirmacao), a pura realidade era
para ele insuficiente. Como Eisenstein e todos os tedricos formativos, tinha uma
tendéncia a colocar a montagem bem acima da fotografia. “As fotografias sozi-
nhas sio mera realidade. Apenas a montagem as transforma em verdades e falsi-
dades” (p.162). Aqui Balazs tomou posicao contra realistas como Kracauer e
Bazin. Para ambos, a realidade nunca podia ser chamada de “mera”, e a fotogra-
fia, diriam, é seu artesanato.

Mas ¢é claro que os ataques de Baldzs foram lancados nao tanto contra os
teéricos cinematograficos realistas, mas contra as tendéncias extremistas de fei-
tura do filme. Os cinejornais Cinema-olho (Kino-Eye), de Dziga Vertov, por
exemplo, irritavam-no basicamente por causa de sua reivindicagao superior. Ba-
lazs considerava tal cinema completamente subjetivo, pois o espectador fica a
mercé dos desejos do cinegrafista. Este cinegrafista, por sua vez, tenta ndo mos-
trar as verdades da realidade, nem mesmo pretende uma visao objetiva dela, mas
em vez disso a continuidade da visao que ele proprio proporciona. E apenas essa
continuidade pessoal que une as vérias imagens em tal cinema. Quao subjetivo
pode ser um filme, coloca Baldzs! E quao tiranico.

Apesar de seu argumento poder parecer bem duro, Baldzs temperou seu
tom com equanimidade e compreensio caracteristicas. Dessa vez sua compre-
ensio foi pessoal, pois ele proprio havia feito pelo menos um documentério
“sem her6is” (As aventuras de uma nota de dez marcos). Ele reconheceu o valor
do desejo de nada ter a ver com o cinema médio que “amatrra os eventos caracte-
risticos da vida na ténue corrente de um tinico destino humano” (p.159). O do-
cumentarista quer evitar parecer artificial para que seu tema néao se pare¢a com a
“mera invengio de algum roteirista”.

Com algum pesar, Baldzs arrasou esse desejo ingénuo, defendendo nao ape-
nas filmes com roteiro, mas filmes baseados em dramas humanos especificos.
Sem dramas particulares, a experiéncia humana nao pode ser organizada, pois
nunca existe na massa. Mesmo os filmes que se esfor¢am por gerar consciéncia e
acdo social deveriam exprimir suas filosofias dentro de pequenos dramas huma-
nos, mostrando a preocupagio social emergindo de um individuo, em vez de
uma multidiao sem rosto. Provavelmente foi a primazia que Baldzs sempre con-
cedeu ao primeiro plano facial que o levou a essa conclusao. Mas nunca deve-
mos esquecer que ele escreveu durante a era do realismo socialista soviético, um
movimento que promovia dramas sociais pessoais simples e condenava especi-
ficamente os épicos de massa “formalistas” do Eisenstein inicial.

Se Baldzs se preocupou com a tendéncia do documentdrio puro de retirar o
cinema de seu caminho narrativo apropriado, ele sentiu-se insultado pelos obje-
tivos do vanguardismo. Pois aqui a capacidade técnica do cinema dita de modo
absoluto o que deve ser filmado, o que pode ser visto. O resultado sao filmes de
mera apareéncia, cujo principio de continuidade reside em alguma lei abstrata.
Tais filmes tentam “criar nao a alma do mundo, mas o mundo da alma” (p.179).
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O vocabuldrio de Baldzs foi recentemente incorporado por vanguardistas como
Stan Brakhage para apoiar sua estética. Filmes abstratos, para o seu desprazer e
para a admiragao de Brakhage, sao “como visoes obtidas com olhos fechados”
(p-179).

Certamente os proprios preconceitos de Balazs enfraqueceram sua teoria.
Pois tanto os filmes abstratos quanto os de fic¢ao conseguiram transformar te-
mas em formas significativas, mas Balazs privilegia a forma narrativa a custa da
forma plastica. Talvez a falta de uma concepcao claramente elaborada sobre o
tema (matéria-prima) tenha sido um empecilho, pois nao se trata de simples tei-
mosia aceitar as técnicas de vanguarda apenas quando servem, e sio submeti-
das, a enredos logicamente construidos e humanamente interessantes? Nao
estava Baldzs fazendo dedu¢oes analogas as dos criticos de arte do inicio do sé-
culo xx, que pretendiam cortar pela raiz a pintura nao-representacional?

Baldzs nao estaria sujeito a ataques como esses se tivesse mapeado deta-
lhadamente a importancia do representacional e, mais especificamente, do “hu-
mano” no tema do cinema. Enquanto os formalistas russos aceitaram as con-
sequéncias de sua teoria, admitindo que o tema da arte nio importa a partir do
momento em que é capturado pela técnica, Balazs recuou. Ele era formalista ao
ponto de acreditar que a arte resulta apenas em arte; era humanista quando de-
fendia o tema humanamente interessante; e comegou a tender para o ponto de
vista realista quando criticou as técnicas de vanguarda e as formas dos filmes
modernistas que negligenciam ou subestimam o mundo humano que, para ele,
s6 o drama pode revelar. Com essas reflexdes e criticas, passamos para o objeti-
vo da arte cinematogrifica.

FUNCOES CINEMATICAS

Apesar de me haver referido ao livro de Baldzs como um texto introdutério, nio
devemos confundir seu objetivo. Baldzs sem duvida gostava de ensinar aos
nao-iniciados a linguagem e as formas do cinema, mas seu objetivo primario e
perene foi o desenvolvimento da propria arte. Balazs, como Arnheim, tinha uma
profunda preocupagio com o cinema mudo. Na época a forma da linguagem pa-
recia confrontar os temas apropriados como uma realidade, produzindo surpre-
endentes dramas de individuos em conflito com a natureza ou a cultura. Apesar
de Baldzs nunca ter sido tao paroquial a ponto de afirmar que apenas esse tipo de
filme dramatico deveria ser feito, tais filmes constituem claramente o cerne da
arte, em seu ponto de vista. Isso porque realizam inequivocamente a fungao de
todas as grandes artes, ao nos levar a uma consciéncia do significado e da per-
cep¢ao humanos e ao expandir esse significado e essa percepgio.

Para Baldzs, toda forma artistica existe como uma lanterna apontada para
sua propria direcao particular. O cinema lan¢ou luz numa direcio completa-
mente nova, iluminando o que antes estava escondido pela ignorancia ou, mais
frequientemente, pela inconsciéncia ou desinteresse. A crenga de Balazs em tal
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“direcionamento” das formas artisticas levou-o a olhar preponderantemente
para a forma apropriada do cinema, para sua diregao apropriada. A fonte do po-
der de gerar a luz de uma forma artistica tem afinidade com sua técnica ou po-
tencial criativo particular, e 0 mecanismo que visa a luz pode ser considerado
sua forma.

A primeira responsabilidade do cinema é crescer e mudar até que alcance
sua propria forca e seja capaz de funcionar tao bem hoje como outras formas ar-
tisticas funcionaram no passado. Precisa, para isso, encontrar sua propria dire-
¢io a fim de poder iluminar a escuridao espiritual de nossa cultura, tal como
esta foi iluminada pelas outras artes. Balazs nao acreditava na progressao das ar-
tes; 0 cinema nunca seria capaz de fazer mais do que aquilo que as outras artes
sempre haviam feito. No méaximo, sera como os afrescos da Idade Média ou o
drama da Inglaterra elisabetana.

Isso nao significa que o cinema deva emular as outras artes. Deve emular
apenas o seu éxito na iluminacao da vida e da percepcao. Mas para fazer isso o
cinema deve usar meios radicalmente diferentes dos desenvolvidos por qual-
quer outra arte. Em um de seus capitulos mais notéveis, Baldzs repreendeu a de-
cadente cultura do Velho Mundo por tentar fazer com que o cinema agisse ao
modo da arte classica (com discricao, distancia e fria forma objetiva). A Europa,
pelo menos uma vez, tinha de aprender com a América que a verdadeira forma
do cinema é a da identificacao do espectador, pela qual a distancia entre a fanta-
sia e o visivel desaparece. No cinema, como em nenhuma outra arte, o especta-
dor encontra, nio um organismo artistico auto-suficiente, mas o préprio
mundo no processo de ser formado pelo homem.

Hollywood inventou uma arte que negligencia o principio da composi¢ao auto-
contida e ndo apenas suprime a distincia entre o espectador e o trabalho, mas de-
liberadamente cria a ilusdo no espectador de que ele estd no meio da agao
reproduzida no espaco ficcional do filme (Theory of the Film, p.50).

Aqui Baldzs salientou um poder privilegiado do cinema, mas o fez a custa
da coeréncia. A identificacao e decepgao do espectador sdo vistas sob uma luz
positiva, enquanto trabalham contra os conceitos de desfamiliarizagao e da arte
como técnica formal, que Balzs lutou para estabelecer.” Como se pode experi-
mentar a “engenhosidade” de um trabalho se este é capturado pelo sistema ilu-
sorio desse trabalho? Colocado de outro modo, quem jamais se perdeu na ilusao
de Tristram Shandy, o romance que Shklovsky chamou “o mais tipico de todos
os romances’?

Essa é, sem duvida, a unica incoeréncia encontrada nos niveis mais gerais
de sua teoria. Mais perturbadores sao seus namoros diretos com o préprio rea-
lismo que sua teoria denuncia. Em todos os niveis, ele indicou a capacidade es-
pecial do cinema de nos levar a uma harmonia com a natureza. Por exemplo, € o
primeiro plano, disse, que d4 ao cinema seu poder de revelar os movimentos se-
cretos e as leis da natureza.
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O primeiro plano pode mostrar-nos uma qualidade de um gesto da mao que nunca
antes notamos. ... O primeiro plano mostra nossa sombra na parede com a qual vi-
vemos toda a nossa vida e a que mal conhecemos (Theory of the Film, p.55).

Sem sombra de duvida, Balazs ¢ o poeta do primeiro plano. Seu poder, para
ele, era infinitamente comovente, infinitamente revelador. Mas este verdadeiro
lirismo diante do primeiro plano levou-o inevitavelmente para longe dos forma-
listas e em direc¢do as posicoes realistas de Siegfried Kracauer e André Bazin.

Mesmo quando abandonou o tema da posicao da camara e discutiu a dra-
maturgia, Balazs enfatizou a afinidade do cinema com a “natureza” e seu poder
de “revelacao”. Esses sao termos infinitamente recorrentes em Kracauer. Para
Baldzs, o cinema torna a natureza igual ao homem porque tanto cerca os seus
dramas quanto desempenha um papel ativo neles. Apesar de o cineasta poder
manipular as paisagens, permanecem os filmes nos quais parece que “o campo
estd de repente levantando seu véu e mostrando sua face” (p.97). Nada ha de
comparavel a isso em Arnheim ou Eisenstein.

A inclinacdo de Baldzs para o real e o natural, mas sua recusa teérica destes,
¢ o que ratifica seu inquestionavel amor pelo que chamou de microdramatico. Se
o principal poder do cinema € o primeiro plano, entao sua forma adequada deve
certamente ser o pequeno drama psicolégico, que ocorre com base nos detalhes
e que nos afeta por meio de gestos intimos dos rostos das pessoas e coisas. Ba-
lazs, como Bazin depois dele, comparou o filme a um microscopio capaz de re-
velar o mundo secreto tanto da natureza quanto da psique. Esses primeiros
planos nao podem ser chamados de uma linguagem de gestos (um tedrico com-
pletamente formativo, porém, os chamaria exatamente assim), mas uma fonte
“irradiante” de significado. Balazs atacou especificamente as tentativas de tratar
o significado gestual em termos digitais ou linguisticos. Os modernos pensado-
res formativos aqui teriam descartado Baldzs como mitico e nao-cientifico.

Ha, finalmente, momentos em que Balazs contradiz seu primeiro principio
de que o significado e a verdade resi-
dem no homem, ndao na natureza.
Ele disse, por exemplo: “A camara
deve enfatizar significados ocultos
presentes no objeto” (p.114). Parece
que a tarefa do cineasta nao ¢é criar
significado usando o arsenal técnico
cinematografico num material inco-
erente, mas explorar e revelar o sig-
nificado inerente aos proprios
objetos. '
Sem dlflVida, Baldzs foi plena~ i Fi6.6 Um dia no“camPo,_l.lJST. 0 dc?minio da
mente capaz de superar — aparen- expressao natural”, propria do primeiro plano‘

4 | rivaliza com a teoria de Balazs da “expressao
e comradtcao, mas a curiosa ¢ através da forma". Blackhawk Films.
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profunda tenso em seu pensamento entre as abordagens formativa e fotografi-
ca é evidente. Seu livro foi organizado de modo a discutir uma estética formati-
va, e seus argumentos estdo nao apenas entre os primeiros, mas também entre
os melhores textos formativos sobre cinema. Assim, suas preferéncias e predile-
¢oes (pelo primeiro plano, pela microfisionomia, por pequenos filmes psicols-
gicos, pela identificacio da platéia) parecem originar-se de um impulso realista
que ele tentou, com todas as forgas, reprimir. Quando pressionado, admitiu que
sua inclinagio pelo pequeno e o natural era um afastar-se da “verdade total”,
que a realidade algumas vezes o interessou mais que a verdade. A oposi¢io que
tentou arduamente manter entre a realidade e a verdade foi o que finalmente o
levou para perto de Eisenstein no campo formativo, apesar de seu conservado-
rismo, apesar da atracao pelo “natural”, mais evidente nele do que em qualquer
outro tedrico formativo. Apesar de tais tensdes produzirem algumas dificulda-
des teoricas Gbvias, elas salvam Baldzs daquele reducionismo empobrecedor
que caracteriza tantos teoricos formativos importantes e de valor.

Teoria Realista do Cinema

Apesar de nao haver diivida de que a tendéncia teérica dominante nas primeiras
décadas do cinema foi a formativa, houve uma corrente subterranea, na realida-
de uma contracorrente, que constituiu o inicio da tradi¢ao fotografica ou realis-
ta. No capitulo dedicado ao realismo em seu Esthétique du cinéma (Paris, 1966),
Henri Agel acompanhou essa corrente até as primeiras proclamacoes de Louis
Feuillade em 1913, nas quais ele fazia propaganda de seus filmes afirmando que
mostravam a vida como ela é. Qualquer pessoa que tenha visto uns poucos epi-
sodios de um dos seriados de Feuillade se surpreende com a fabulosa trama me-
lodramitica da histéria. Esses contos de fadas modernos ocorrem num mundo
real e, comparados aos outros estilos cinematograficos do periodo, mereceram a
propaganda de Feuillade.

Na época do cinema sonoro, a tinica teoria realista digna de nota parte dos
homens realmente engajados na realizacio de filmes. Declaragdes como a de
Feuillade tém origem nos documentaristas britanicos Paul Rotha e John Grier-
son, na medida em que procuravam prestigiar seus filmes nao destinados ao en-
tretenimento. Na Franga, surgiram Marcel ' Herbier e especialmente Jean Vigo,
cujas famosas observacoes introdutérias ao seu primeiro filme, A propos de Nice
(A propésito de Nice), sao um paradigma da teoria realista inicial. Dziga Vertov, na
Russia, proclamou com altas vozes o realismo absoluto de seu Cinema-olho com o
objetivo de competir com seus compatriotas formalistas Pudovkin e Eisenstein.

Essas observagdes (e muitas outras fontes poderiam ser enumeradas) con-
tém a profunda crenga de que o cinema ficcional dominante existe como uma
droga, criado por magia (a magica dos métodos formativos de montagem, seus
processos de laboratério e, acima de tudo, seus roteiros fabulosos), destinados a
ninar um publico pagante. Podemos ver desde o inicio que a teoria realista do ci-
nema realista estd intimamente ligada ao senso da funcio social da arte. Enquanto
a propaganda de Feuillade foi estritamente um anuncio, tentando atrair grandes
multidoes e muito dinheiro com o espetaculo realista, as declara¢oes de Vertoy,
Rotha e Vigo tinham um senso de aspiracao politica. O cinema realista ndo deve-
ria competir com os filmes de entretenimento, mas proporcionar uma alternativa
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absoluta, um cinema com uma consciéncia verdadeira tanto para com nossa per-
cepeio cotidiana da vida como para com nossa situagao social.

Na teoria do documentario, os lagos entre uma estética da percepcio e uma
ética preocupada com o social existem até hoje. N6s os encontramos nos impor-
tantes ensaios de Cesare Zavattini e outros neo-realistas; desde 1959, encontra-
mo-los nas declaragoes de nossos diretores do cinéma-vérité, como Ricky
Leacock, D.A. Pennebaker, Arthur Barron, Fred Wiseman e os irmaos Maysle.
Intimeras vezes lemos ou os ouvimos dizer que o cinema existe para nos fazer
ver o mundo tal como ele ¢, para nos permitir descobrir sua textura visual e para
fazer com que entendamos o lugar nele ocupado pelo homem.

Apesar de as afirmacoes desses documentaristas sem duvida pertencerem
ao legado da teoria realista do cinema, nenhum as desenvolveu ou elaborou o
suficiente para torna-las uma teoria no sentido das teorias que analisamos até
agora. Até o Documentary Film de Grierson esta fora de nossa investigacao, pois
¢ uma combinacio de enredo cinematografico e exortagao social, idealizada
com uma inclinacio realista. Falta a seus argumentos a logica incisiva ou a tradi-
¢do significativa que apoia, em grau maior ou menor, todas as teorias examina-
das neste livro.

Acredito que a filosofia social de muitos documentérios dominou tanto a
sua concepgio do veiculo que seus ensaios tém um interesse minimo para o es-
tudante da teoria do cinema. Lé-se mais sobre a realidade social que o cinema é
capaz de expor e de ajudar a alterar do que sobre os meios através dos quais o ci-
nema se adequa a essa tarefa. Muito estranhamente, as teorias do cinema mais
rigorosas e interessantes que podem ser chamadas de “social-revolucionarias”
vieram do campo formativo. Eisenstein é o exemplo mais notavel, seguido hoje
pelos tedricos do cinema politicamente radicais associados ao Cahiers du Ciné-
ma e a Cinéthique.

A teoria realista do cinema foi mais plenamente elaborada por dois homens
para os quais o cinema existe acima da acao politica pratica. Embora de modo
algum possam ser considerados politicamente neutros, Kracauer e Bazin viam o
cinema num vasto contexto em que incluiam em grande medida a politica, mas
que nao era dominado por ela. Seu compromisso era, em primeiro lugar, com a
realidade. Sua vocacio era harmonizar a humanidade com a realidade via cine-
ma. Para ambos, isso significava um ajuste radical da sociedade, mas para ambos
tal ajustamento tinha de seguir em vez de preceder uma relagao apropriada com
a natureza; e essa relacao, se vier a acontecer, vai ela propria ser conseqiente a
uma renovada percep¢io humana, o produto de um cinema vivificador e har-
monioso.

capitulo 5
Siegfried Kracauer

Entre os teéricos do campo realista, Siegfried Kracauer ¢ um dos mais recentes,
tendo seu Theory of Film aparecido em 1960. E util examinar seu trabalho antes
de analisar os primeiros ensaios de André Bazin, pois Theory of Film foi organi-
zado de modo claro, sistemaitico e totalmente transparente. Coloca diante de
noés um enorme bloco homogéneo de teoria realista: direto, conscientemente
académico, abrangente. Desafia-nos constantemente a refuta-lo. Esta cheio de
auto-esclarecimentos e catalogos judiciosamente enumerados. Mais que qual-
quer outra teoria realista, pretende ser um argumento exaustivo, cuidadosa-
mente planejado e padronizado.

Apesar de pouco conhecido na Europa, o livro de Kracauer teve enorme
impacto na Inglaterra e nos Estados Unidos, em parte porque seu aparecimento
coincidiu com o advento da disseminagio do estudo de cinema nos dois paises.
Mais importante que isso, porém, é a sélida estrutura do livro e sua ampla erudi-
¢do. Theory of Film parece autoritirio em seu proprio formato, especialmente
quando comparado a seus rivais. E um livro grande, repleto de referéncias a uma
vasta gama de filmes, teéricos do cinema e especialistas de todos os campos, e
escrito com incomparavel autoconfianca e grandiosa seriedade germanica.

Kracauer foi um dos principais reporteres do mais importante jornal demo-
critico da Alemanha, o Frankfurter Zeitung, onde escrevia prolixos e detalhados
artigos sobre muitos assuntos, tanto politicos quanto culturais. Nos Estados
Unidos, durante a Segunda Guerra Mundial, publicou seu monumental estudo
sobre o cinema expressionista alemao, De Caligari a Hitler. Mesmo criticos seve-
ros desse livro nido podem ignora-lo, pois é ao mesmo tempo teoricamente au-
dacioso e extensivamente bem pesquisado. Os outros livros de Kracauer (um
sobre o compositor Offenbach e outro sobre o proprio tema da histéria) sio
igualmente pesados, igualmente sérios em seu objetivo.

O critico Peter Harcourt certa vez caracterizou Kracauer de um modo que,
sem duvida imagindrio, ainda parece incrivelmente adequado.' Kracauer, afir-
mou ele, ¢ o tipo de homem que decidiu, depois de 40 anos vendo filmes, que
precisava colocar para fora e escrever suas idéias sobre esse veiculo; assim, foi
direto para uma biblioteca e se trancou ld. Lendo muito, pensando infindavel-
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mente e trabalhando sempre sozinho, sempre afastado do barulho das conver-
sas sobre cinema e da produgdo cinematografica, lenta e penosamente deu
nascimento 2 sua teoria. Seu livro é cheio dos ganhos e perdas decorrentes desse
tipo de desprendimento sincero.

ASSUNTO E MEIOS

E ilusoriamente facil resumir as crencas de Kracauer, pois ele martelava conti-
nuamente seus conceitos essenciais na mente do leitor. No preficio de seu livro,
distinguiu seu trabalho de todas as teorias anteriores, afirmando que a sua era
uma estética material baseada na prioridade do conteiido, enquanto todos os ou-
tros tedricos haviam se interessado basicamente pela forma artistica. Seu objeti-
vo foi examinar varios tipos de filme para determinar as linhas mais ricas do
desenvolvimento cinemitico. Planejou fazer isso esbo¢ando, na primeira meta-
de de seu livro, uma anilise e uma descri¢ao completas do veiculo. Em outras
palavras, comecou conscientemente com uma exploracio da substancia e do
modo do cinema. Depois, na se¢éo 111, “composi¢do”, voltou-se para o centro de
seu estudo, uma critica abrangente de cada forma de filme com base nos
critérios ja desenvolvidos. Finalmente, em um epilogo, colocou a teoria acabada
no contexto mais amplo da atividade humana e desenvolveu seu objetivo e suas
possibilidades.

O veiculo cinema, na teoria de Kracauer, é uma mistura de assunto e trata-
mento do assunto, da matéria-prima e da técnica cinemadticas. Essa mistura é
unica no universo estético, pois em vez de criar um novo “mundo de arte” o vei-
culo tende a voltar a seu material. Em vez de projetar um mundo abstrato ou
imagindrio, desce ao mundo material. As artes tradicionais existem para trans-
formar a vida com seu modo especial, mas o cinema existe de modo mais pro-
fundo e mais essencial quando apresenta a vida como ela é. As outras artes
exaurem seu assunto no processo criativo; o cinema tende, ao contrario, a expor
seu assunto.

Para tomarmos um exemplo simples, um artista usa um prédio em sua pin-
tura cubista, consumindo a parte do prédio que o interessa e nos fazendo esque-
cer do prédio a partir do momento em que o redescobrimos como forma de
trabalho artistico. O cineasta, por outro lado, mostra-nos o mesmo prédio e sub-
mete nosso interesse ao préprio prédio. Nao importa com que abrangéncia ele
explore os aspectos visiveis do prédio, sempre queremos saber mais. O cineasta
joga-nos de volta ao modelo, enquanto o artista nos faz transcender o modelo e
esquecé-lo em face da pintura.

A estética material de Kracauer mistura dois dominios: o dominio da reali-
dade e o dominio das capacidades técnicas do cinema. Apesar de a fotografia ter
sido desenvolvida (e ainda estar sendo) para registrar a realidade visivel, ela re-
gistra alguns aspectos dessa realidade mais rapidamente do que outros. E, por
outro lado, a realidade fisica é feita de muitos aspectos, alguns dos quais se ade-
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quam melhor a cidmara do que outros. Do ponto de vista de Kracauer, ¢ fungio
do cineasta ler tanto a realidade quanto seu veiculo de modo justo, a fim de que
possa ter certerza de que emprega as técnicas apropriadas ao assunto apropria-
do. Kracauer considera o cinema um instrumento cientifico criado para explo-
rar alguns niveis ou tipos particulares de realidade. Seu livro pretende elaborar
0s usos mais apropriados desse instrumento e os beneficios que deles derivam.

A mistura de assunto e modo lembra Béla Baldzs. Ambos procuram o assun-
to cinemdtico propriamente dito e ambos acham que as técnicas cinematografi-
cas existem apenas para operar sobre esse assunto. Vimos que Baldzs foi incapaz
de definir o que era o assunto apropriado; Kracauer, enfrentando o mesmo pro-
blema, volta-se para a fotografia parada, nela esperando encontrar a resposta.
Para Kracauer, o cinema ¢ herdeiro da fotografia parada e de seu inquestionavel
vinculo com a realidade visivel. O assunto do cinema deve, em consequiéncia,
ser o mundo para cujo servigo se inventou a foto parada: o “infindavel”, “espon-
taneo”, mundo visivel de “ocorréncias acidentais” e repercussoes infinitamente
cronometradas.

A matéria-prima do cinema é sempre o mundo visivel, natural, delimitado
por sua adequabilidade ao fotografo. Assim, os aspectos técnicos do veiculo (fo-
tografia) determinam, em certa medida, o assunto desse veiculo. Como pode
Kracauer chamar tal sistema de uma visao “dirigida ao conteudo”? Ele estad bem
consciente do problema levantado e, inteligentemente, divide o modo do cine-
ma em dois grupos: as propriedades basicas e as propriedades técnicas.

As propriedades basicas do cinema sio inteiramente fotograficas, sua capa-
cidade de registrar (embora mais freqiientemente em preto e branco e em duas
dimensoes) o mundo visivel e seu movimento. Apesar de estar consciente de
que toda fotografia esta cheia de “transformacées inevitdveis” da realidade (no
sentido de Arnheim), acha que estas podem ser negligenciadas porque as “foto-
grafias ainda preservam o caréter de reprodugdes compulsérias”.” A base foto-
grafica do cinema, entdo, é técnica, mas Kracauer opta por nao levar em conta as
limitagoes técnicas. O mundo existe como fotografado ou como fotografavel, e
esse mundo é a matéria-prima disponivel ao cineasta. Ao se recusar a questionar
as propriedades basicas (isto ¢, fotogréficas) da cinematografia, ele rejeita irre-
mediavelmente a teoria formativa, que demarca um mundo de diferenca (e um
mundo de arte em potencial) entre a realidade visivel e as fotografias em movi-
mento que a capturam de seu modo peculiar. Para eles, a fotografia é técnica;
para Kracauer, é quase uma determinada parte da natureza.

Kracauer associa o meio bdsico da fotografia 2 matéria-prima do cinema.
Rotula todos os outros aspectos do veiculo cinema de propriedades “técnicas”
suplementares. Esses luxos do veiculo incluem a montagem, o primeiro plano, a
distorcio da lente, os efeitos 6pticos e assim por diante. Kracauer torna claro
que as propriedades técnicas estio apenas indiretamente relacionadas ao con-
teudo. Isso d4 prioridade as propriedades basicas, e ele exorta os cineastas a usa-
rem as propriedades técnicas apenas para apoiar a fungio bésica do veiculo: o
registro e a revelagio do mundo visivel a nosso redor.
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Em suma, o assunto do cinema ¢ o mundo fotografavel, a realidade que
parece dar-se naturalmente ao fotografo. Além de tornar possivel o registro foto-
grifico do mundo e de seu movimento, o modo cinematico pode posterior-
mente transformar o mundo através de sua técnica suplementar. Algumas
transformacdes apoiam o esforco fotografico e nos permitem entradas visuais
tinicas no mundo; mas muitas transformagoes técnicas nos fazem esquecer o as-
sunto em favor do modo, fazem-nos prestar atengio no filme e nao no mundo.
Nesse caso, o cinema esta lutando para ser como as artes tradicionais ao ir além
de sua matéria-prima. Arnheim concordou com esse argumento entusiastica-
mente; Kracauer teve de criticd-lo. Apesar de ter certeza de que os homens po-
dem usar suas criagdes do modo que escolheram, Kracauer nio podia deixar de
criticar alguns usos. O cinema nao-realista ¢ como um instrumento cientifico
usado como brinquedo. Pode ser interessante, excitante e engracado, mas sem-
pre serd uma diversao.

Kracauer considerava que toda arte era uma batalha entre forma e conteu-
do. Considerava o cinema a primeira “arte” em que o conteido tem uma vanta-
gem inicial nessa batalha. E por essa razao que considerava justificavel
desenvolver uma estética “material” em vez de formal. Se o contetido é proemi-
nente no cinema, entio uma analise dos conteuidos cinematicos deveria ser ca-
paz de estabelecer a esséncia do veiculo. Isso ele se propés fazer no corpo do
livro (segio 11), que dedicou aos vérios géneros de filme. Mas Kracauer se sentiu
compelido a discutir primeiro a validade de seu principio, a argumentar que o
observador consciente pode intuitivamente dizer que formas de cinema sao
importantes e que formas nada sio além de aventuras, economicamente vanta-
Josas, dos produtores, vas distragoes de um publico despreocupado ou preten-
siosos jogos de supostos artistas.

Como podemos diferenciar o cinema que usa suas propriedades para regis-
trar e revelar, o melhor que pode, algumas areas da realidade, daquele que regis-
tra a realidade apenas para explora-la na busca de objetivos triviais? Exceto pelo
desenho animado e algumas formas extremas de trabalho experimental, que
Kracauer se sentiu livre para ignorar dentro dos perimetros de sua investigagio,
todo filme registra a realidade via técnicas cinematicas. Como foi que Kracauer
ousou distinguir o cinema central do periférico?

E aqui que a maioria dos criticos hostis a ele se centralizara e é aqui que
Kracauer recorreu a fotografia como apoio. A cinematografia propriamente dita,
disse, baseia-se em uma extensao dos métodos ideais e naturais da fotografia.
Todos os outros tipos ou usos de cinematografia (especialmente aqueles analo-
g0s a0 teatro ou a pintura ou 2 musica) sio periféricos. Isso ocorreu porque a fo-
tografia € o primeiro e basico ingrediente do cinema, amarrando-o para sempre
ao mundo natural.

Kracauer foi obrigado a admitir que nem toda fotografia parada serve ao
seu tema. Sempre houve um debate entre o fotégrafo formativo e o realista, ana-
logo ao debate que temos desenvolvido no que se refere ao cinema. Ao conside-
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rar a fotografia como a forma bdsica por tras do cinema que dita seu assunto,
Kracauer na realidade apelou para sua propria concepcio de fotografia, a con-
cepgdo realista. Na verdade, disse que, como a fotografia pode servir a realidade
visivel, precisa fazer isso; e como precisa fazé-lo, entio seu herdeiro e filho, o ci-
nema, deve fazé-lo também.

A debilidade desse argumento ¢ evidente, e depois ¢ ressaltada ante a con-
cepcao de “realidade visivel” de Kracauer. Como um pensador do século XX, ele
sentiu-se desconfortivel ao fazer afirmagdes substanciais sobre essa maté-
ria-prima do cinema. A ciéncia moderna colocou em questio o mundo fisico, e
cabe em parte ao cinema revelar-nos os aspectos visiveis de nosso cosmo. O ho-
mem, disse Kracauer, nao sabe mais o que ¢ a realidade. As velhas crencas do
materialismo do século xix desapareceram diante das descobertas e adverténcias
de Einstein e Heisenberg. A lente de alta velocidade e infravermelha pode regis-
trar um mundo que parece irreal, que ¢ imprevisivel a0 senso comum, mas que
nao obstante é verificavel.

Essa abertura da natureza parecia impedir Kracauer de afirmar qualquer
coisa absolutamente precisa sobre a matéria-prima cinematica e as técnicas que,
ele proprio admitia, nao se justificam exceto a servico da natureza. Mas Kracau-
er foi capaz de se concentrar nas “tendéncias”, vagamente admitidas mas inegé-
veis, associadas ao cinema. Achava que a natureza, de um lado, e 0 homem, de
outro, convergiam no processo fotografico, chegando a uma relacio nova e inti-
ma. Foi aqui que ele elaborou e desenvolveu seus famosos e volumosos catalo-
gos. Enumerou antes de tudo os aspectos da natureza que tém afinidade com a
fotografia e o cinema: o infinito, o espontaneo, o muito grande, o muito peque-
no e assim por diante. Esses aspectos da natureza nio estio disponiveis para o
homem em qualquer outra forma. A natureza parecia esperar, como estava, pelo
nascimento da fotografia antes de expressi-los.

Dando as costas a natureza e indo em dire¢do ao caminho pelo qual deter-
minadas aspiragoes humanas convergem na fotografia, Kracauer refletiu sobre
as varias virtudes do que comegou a chamar de abordagem cinemaitica. Isso, é
claro, nada mais é que a abordagem realista, a tendéncia do homem de seguir a
natureza, nao importa para onde ela o leve, de esperar pelo fluxo de vida em vez
das construgoes fixas de sua propria imaginacio. E a tecnologia especial do ci-
nema que d4 substancia a essas tendéncias humanas. Kracauer achou justo, en-
tdo, examinar a histéria do veiculo para mostrar quando e como a abordagem
cinemdtica foi mais bem utilizada e quando se desviou para outros objetivos
mais triviais. Pdde examinar os deveres do cineasta do modo como lhe sdo dita-
dos, primeiro pelas tendéncias do assunto, a propria natureza, e depois pelas
tendéncias dos instrumentos que ele planeja usar sobre esse assunto.

O cineasta, assim, tem dois objetos em mente: a realidade e o registro cine-
matico da realidade. Tem dois objetivos: o registro da realidade através das pro-
priedades bésicas de seu instrumento e a revelacdo dessa realidade através do
uso judicioso de todas as propriedades disponiveis ao veiculo, incluindo as mais
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extravagantes. Kracauer vé duas possiveis motivagoes disponiveis a todo cineas-
ta, a do realismo e a do formalismo. A ultima destréi a abordagem cinematica
apenas quando opera desautorizada por conta prépria. Quando usada apropria-
damente, pode ajudar a realizar o segundo dos dois deveres do cineasta: deixar a
realidade aparecer e entdo penetrar nela.

Kracauer tentou eliminar a dureza desses deveres onipresentes sugerindo
que 0 “ow/ou” se tornasse um “tanto/quanto”. Assim, o cineasta deve ser tanto
realista quanto formativo; pode tanto registrar quanto revelar; deve tanto deixar a
realidade aparecer quanto penetrar nela com suas técnicas. Mas em todos os ca-
sos é o primeiro termo que deve predominar.

Visto desse modo, o realismo de Kracauer, na prética, nio & realmente tdo ra-
dical ou absoluto. Ele reconhecia que os cineastas devem, e precisam, mostrar
suas proprias visdes da realidade. Defendia um realismo humano, um realismo
nao de fato, mas de inten¢do. A mesma cena pode ser elogiada num filme com ob-
jetivos realistas e condenada num filme de “arte” formativo. Por exemplo, Kra-
cauer elogiou as formas abstratas de um filme cientifico que mostrava as
particulas microscépicas de uma Gnica gota de dgua, mas teve de rejeitar o uso da
mesma imagem abstrata fotografada para seu proprio prazer ou para servir, num
drama psicolégico, como um plano “subjetivo” ou uma sequéncia de sonho.

Kracauer estava preparado para levar sua posigao a sua conclusao logica. O
cineasta nao é impedido de coisa alguma, contanto que suas intengdes sejam
puras.

Ele deve representar suas impressoes deste ou daquele segmento da existéncia fisi-
ca do modo documental, transferir imagens de alucinagéo ou imagens mentais para
a tela, abandonar-se 2 demonstragio de padrées ritmicos, narrar uma histéria de in-
teresse humano etc. Todos esses esforcos criativos estdo de acordo com a aborda-
gem cinemdtica, contanto que favorecam, de um modo ou de outro, a relagao
substantiva do veiculo com nosso mundo visivel. ... Tudo depende do “equilibrio”
correto entre a tendéncia realista e a tendéncia formativa; e as duas tendéncias estao
bem equilibradas se a ltima ndo tenta subjugar a primeira, mas acaba seguindo sua
lideranca (Theory of Film, p.38, 39).

Kracauer enfrentou as consequéncias disso com verdadeira coragem, colo-
cando-se contra todas as teorias do cinema anteriores. Questionou a primazia
do “cinema como arte”. Enquanto Balazs, Arnheim e Munsterberg procuravam
caminhos para provar que o cinema poderia ser uma arte, Kracauer concluiu
que, indo pelo caminho da arte tradicional, o cinema perde seu carater singular.
A arte é uma expressio do significado humano; ¢ unificada e criada para uma sa-
tisfagdo proxima; consegue isso transcendendo imaginativamente seu material.
O cinema fracassa em sua responsabilidade primaria quando segue esses ideais.
Ao contririo, o cinema deveria ser uma expressao nao do significado do ho-
mem, mas do significado do mundo, de modo que o homem pudesse vé-lo; de-
veria ser indeterminado, nio unificado; e aberto, nao fechado na estrutura; nao
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existe para transcender seu material, mas para honra-lo e servi-lo. O cineasta
certamente deve ser habilidoso, deve ter toda a sensibilidade de um.artista, mas
;lli\ir:lon;)hfllglrlmvic:;?]reltaenntlovzzz ;r:igllnagﬁo quar}to suas técnicas’para o mundo

el e explorar seu veiculo para seu préprio prazer ou
em busca de um conteudo subjetivo.

Aqui Kracauer termina sua primeira secdo, sua analise do assunto e do
modo do cinema. Na secio 11, “Areas e Elementos”, tenta deduzir algumas con-
seqiiéncias da abordagem cinematica, mas suas observacdes sio incompletas e
arbitrdrias. Sao, e devem permanecer, apenas idéias selecionadas, do ponto de
vista de uma teoria realista do cinema, pois Kracauer ja tinha mostrado que “to-
dos os modos” sao apropriados se usados a servigo do conteudo, e que o proprio
contetido do cinema, no final, nio é especificavel. A secdo 11 é interessante, mas
logicamente desnecessaria; e devemos passar através ou acima dela antes de nos
defrontarmos com a crucial secio 11, “Composi¢io”. E nesse dominio da com-
posi¢do, ou forma cinematogrifica, que podemos observar o cineasta seguindo
ou traindo os ideais cinematicos jd resumidos, e é nesse dominio, do mesmo

modo, que podemos ver os tipos de realidades que existem prontos para serem
revelados através do cinema.

FORMAS DE COMPOSICAO

O cineasta tem dois modos bisicos de utilizar seu material de modo formativo.
No primeiro, no nivel da imagem, pode ser fiel a0 objeto ou subjulga-lo com sua
fotografia “artistica”. No segundo, no nivel da construgao, coloca suas imagens
num contexto e torna claras suas intengdes em relacio a elas. Os virios géneros
de filme fazem a histéria do uso e dos objetivos dessa formagao de segundo ni-
vel. Kracauer chama esse processo de “composicio”.

A classificacdo de tipos de filme de Kracauer, assim como seu interesse por
essa espécie de estudo, mais uma vez lembra imediatamente Béla Balazs. Isso é
mais verdadeiro porque seus julgamentos com relagio aos tipos apropriados de
filmes sao estranhamente semelhantes. Como Balazs, Kracauer demoliu sua
tese a0 considerar os filmes historicos como sendo o género central em relagio
ao qual todos os outros tipos de filmes devem necessariamente reagir e ser medi-
dos. Também propés examinar primeiro os filmes sem enredo, que dividiu em
filme de fato e filme experimental. De diredes opostas, esses géneros constante-
mente atrapalharam o filme ficcional, que para ambos ¢ “literatura” e “entrete-
nimento de massa”, em vez de um uso “puro” do cinema.

Kracauer considerou essas reivindicacoes, come¢ando com o filme experi-
mental, que sempre foi mais estridente em suas afirmacoes. Apresentou muitas
declaragdes e manifestos de artistas de vanguarda e os agrupou toscamente em
trés categorias. O diretor experimental, afirmou, opera sob trés “intencoes” re-
lacionadas do ponto de vista de seu material:



100 AS PRINCIPAIS TEORIAS DO CINEMA

1. Ele desejava organizar ndo importa que material escolhera para trabalhar de
acordo com os ritmos, que eram um produto de seus impulsos interiores, e nao
uma imitagio dos padroes encontrados na natureza.

. Ele desejava inventar formas em vez de registrd-las ou descobri-las.

3. Ele desejava mostrar, através de suas imagens, contetidos que eram uma proje-

¢do de suas visdes em vez de uma implicagdo dessas proprias imagens (Theory of
Film, p.181).

(2]

Os vanguardistas concordariam com a formulacao de Kracauer quanto
aquilo que estavam fazendo e para qué; mas discordariam quanto ao valor desse
trabalho. Eles o chamavam de “cinematico por exceléncia”, enquanto Kracauer,
com base na definicio que elaborou na primeira metade de seu livro, tinha de
achar tal trabalho completamente anticinemitico. Uma volumosa citagao resu-
me sua impaciéncia para com toda essa tendéncia:

Parece, assim, que os cineastas experimentais, nao importa se favorecendo a abstra-
¢do ritmica ou as projecdes surrealistas da realidade interna, abordam o cinema
com concepgdes que o alienam da natureza pura, da principal fonte de seu poder
peculiar. Suas aspiracoes formativas gravitam em direcdo a aquisicoes do espirito
da moderna pintura ou literatura— uma preferéncia pela criatividade independente
que suaviza sua preocupacio com as exploracoes da cimara, sua curiosidade com
relacio a realidade como um todo. Ao libertar o cinema da tirania do enredo, sujei-
tam-no a da arte tradicional. Na realidade, expandem a arte para o cinema. “Ajude o
desenvolvimento do cinema como uma boa forma artistica...”, diz um panfleto de
1957 da Creative Film Foundation de Nova York. Mas a liberdade do artista é a pri-
sdo do cineasta (Theory of Film, p.192).

Sua aversio a todo o conceito de arte em cinema vai perturbar muitos leito-
res, mas ¢ uma consequéncia logica da posi¢ao de Kracauer. Nem suas observa-
coes realmente diferem em grande medida das de Baldzs, um auto-reconhecido
campedo da arte cinematica. Balazs reclamava que os vanguardistas reduziam de
tal modo o impacto da realidade que seus filmes eram formas vazias em vez de
transformacoes plenas da realidade. E verdade que Balézs pede uma manipula-
¢do artistica da realidade que Kracauer dificilmente iria aceitar, mas insiste em
que essa manipulacdo ainda exiba a realidade na qual se baseia. Ambos ameni-
zaram suas condenacdes a esse tipo de cinema salientando, como era seu dever,
a profunda influéncia histérica dos vanguardistas. “Deve-se lembrar bem”, con-
cluiu Kracauer, “que as experiéncias vanguardistas de linguagem cinemadtica,
montagem ritmica e representacio dos processos quase inconscientes beneficia-
ram grandemente o cinema em geral. Nem deveria ser esquecido que, como Bu-
finel, muitos artistas de vanguarda assumiram uma mentalidade realista e
voltaram-se para a realidade exterior” (p.192).

Entre o filme experimental e o filme de fatos, Kracauer descobriu um inte-
ressante género que media os dois: os filmes sobre arte, arquitetura e escultura.
De modo caracteristico, Kracauer elogiou esses filmes, que registravam fielmen-
te objetos de arte na criagao de um mundo novo mas relacionado, a0 mesmo
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tempo em que condenou os que
usavam as imagens de escultores e
pintores a servigo de filmes novos,
transformados imaginativamente.
Sua aversio a esse novo tipo de
vanguardismo cinematografico in-
tensificou-se porque ele saqueia a
arte legitima. Esses filmes nunca
dao a platéia o sentido dos traba-
lhos artisticos sobre os quais traba-
lham. Por exemplo, raramente
mostram as molduras dos quadros,
preferindo criar um tipo de cola- I
gem ou desenho animado, ainda FIG.7 Le mystére de Picasso, de Clouzot, insere o
que pintados pelos maiores aristas 935 do o num spco maer. e of
do mundo. Kracauer repudiava
essa tendéncia primeiro como uma
espécie de filme experimental e segundo como uma inadequada bajulagao da
boa arte. Era muito mais simpatico aos filmes que se contentam em mostrar o
desenvolvimento do trabalho de um artista ou, melhor, como no caso de Le
mistere de Picasso (O mistério de Picasso), de Clouzot, em informar sobre a pro-
pria génese de um quadro. Esses, Kracauer de bom grado colocava “mais proxi-
mos do centro” do ideal cinemdtico. Sua crenca em que, ao lidar com objetos de
arte, os cineastas deveriam trata-los como objetos fisicos que existem por sua
propria conta no espaco solido, e nio como objetos mentais ou espirituais, esta
surpreendentemente proxima das concep¢oes de Bazin sobre essa questio.
Apesar de interessante, o problema do filme sobre arte é, na melhor das hi-
poteses, um problema local e altamente especializado. Leva-nos, porém, ao ver-
dadeiro documentario, do qual esperamos que Kracauer seja um grande
defensor. Aqui, um género sem enredo tem como objetivo a documentagio e a
exploracao do mundo; e se poderia presumir que Kracauer considera que o ci-
nema encontra seu verdadeiro lar. No entanto, em um dos mais surpreendentes
paradoxos do livro, Kracauer recusou-se a dar a esse extremo do cinema qual-
quer prestigio especial. Na realidade, falou muito pouco sobre cinejornais e fil-
mes educativos, os géneros que se encontravam no verdadeiro limiar da
tendéncia realista.

Os filmes dessa drea que discutiu sio documentdrios convencionais, sem
duvida porque aqui o impulso humano de moldar diretamente a realidade en-
frenta a realidade registrada. Apesar de a funcio fotografica basica do cinema ser
uma pedra de toque da teoria de Kracauer, ele parece muito menos interessado
no uso puro dessa funcao do que na luta entre a imaginacdo de um artista cine-
matografico e uma realidade que ele deve, de algum modo, respeitar e revelar.
Os cinejornais dificilmente exibem essa tensao. Usam as caracteristicas basicas
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do veiculo, mas nao colocam pro-
blemas posteriores e, disse ele
implicitamente, nao podem ir
além de si mesmos.

No dominio do documenta-
rio convencional, Kracauer foi
apenas um pouco mais tolerante.
Criticou filmes que se mascara-
vam de documentdrios mas que,
sub-repticiamente, exploravam o

mundo visivel a servico de uma

FiG.8 Berlim, 1927: O culto nesse documentario reside criacao imagina[iva abstrata (Ber-
no impulso a abstragao. Museum of Modern Art/Arquivo
de Foltografias de Filmes.

lin, die Symphonie einer Gross
Stadt [Berlim, a sinfonia de uma
metrdpole], de Ruttman) ou de
uma mensagem didatica, doutrindria (todos os filmes de propaganda, incluindo
os grandes documentarios do Governo dos Estados Unidos sobre a depressao,
como The Plow that Broke the Plains).

Certamente Kracauer tinha enorme respeito pelos documentarios cinema-
ticos propriamente ditos, aqueles que procuram e apresentam incontaveis te-
mas ou incontaveis aspectos de um tema sem as restricoes de um enredo.
Mesmo esses, porém, nao se encaixaram no ideal de Kracauer. Como o cinejor-
nal, sdo usos apropriados do veiculo, mas nao 6timos; “sofrem de uma limitacao
de campo. Confinados, por definicao, a descricao de nosso meio ambiente, per-
dem aqueles aspectos da realidade potencialmente visiveis que apenas o envol-
vimento pessoal é capaz de capturar” (p.212).

Fica claro que o realismo de Kracauer foi tao cauteloso e conservador como
o formalismo de Balazs. Ambos afastaram-se dos extremos em direcdo aquilo
que seus principios tedricos pareciam apontar. Balazs fugiu do formalismo ab-
soluto do cinema experimental e Kracauer, do realismo radical do cinejornal e
do cinema-vérité.

Kracauer, como Balazs, queria desesperadamente capturar a centralidade
do drama humano no cinema por causa da profundidade que os enredos, por
sua natureza, introduzem. Sem historias o cinema estd condenado a uma visio
superficial da vida. Kracauer afirmou categoricamente:

No caso do filme de [atos, apenas uma parte do mundo é aberta. Os cinejornais, as-
sim como os documentdrios, mostram nio tanto o individuo e seus conflitos
interiores, mas o mundo no qual ele vive. ... A eliminacio do enredo, assim, nao
apenas beneficia o documentario, mas também o coloca em desvantagem (Theory
of Film, p.194).

E o enredo que dd ao cinema sua chance de desenvolvimento mais pleno.
Para ambos, Kracauer e Baldzs, o filme de enredo é a base estética, assim como
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econdmica, do cinema, pois coloca em a¢io um tipo de assunto e um tipo de en-
volvimento da platéia que podem ser responsaveis pelas experiéncias mais com-
plexas. Os melhores documentarios, insinuou Kracauer, sempre caminham em
direcao ao fabuloso poder da participagao do espectador.

Toda a tese de Kracauer parece ameacada. Deve o documentirio, o género
mais intimamente ligado a exploracao da realidade, ser subordinado aos capri-
chos dos enredos tramados pelos roteiristas? Em sua pregacio, ele apelou uma
vez mais para o conceito de equilibrio. Exatamente como na primeira secio de
seu livro, quando tratou da imagem cinematografica e defendeu um equilibrio
entre o impulso realista, que quer registrar o objeto completamente, e 0 impulso
formativo, que tenta revelar-lhe o significado, do mesmo modo nessa secio ele
considerou a forma cinematografica propriamente dita como o equilibrio entre
o documentdrio, que tenta seguir o impetuoso fluxo da natureza, e o filme de
enredo, que se esforca para dar a natureza uma forma humana. Os capitulos de
Kracauer sobre o filme de enredo propoem-se mostrar como esse equilibrio
pode ser obtido.

Ele nos diz que o filme de enredo pode ser dividido mais vantajosamente
em trés subcategorias: o filme teatral, a adaptacao e a histéria inventada ou epi-
sodio. Kracauer ordenou-os de acordo com a aceitabilidade.

O filme teatral, com origens no movimento Film d’Art do cinema mudo, vai
contra todos os principios cinematicos. E uma forma fechada que cerca os atores
e suas falas estilizadas com cendrios artificiais e cuidadosamente escolhidos.
Nada explora e registra apenas a interpretacao de um jogo essencialmente cere-
bral. Kracauer incluiu entre esses filmes, o grosso dos produtos de Hollywood,
geralmente dependentes de roteiros “firmes” e cenarios artificiais, apesar de
atraentes. Tais fatores impossibilitam que a natureza se introduza no enredo.
Em vez de ajudar a explorar a realidade, o enredo torna-se um substituto da rea-
lidade. Naturalmente, o filme teatral tem seu poder e seus prazeres, mas estes
nio sio os do verdadeiro cinema. Consistem em levar para as massas os classi-
cos da arte teatral, ou em satisfazer as multidoes com narrativas inteligentes mas
“descartaveis”.

As observacoes de Kracauer sobre a adaptacao sao previsiveis. Depois de al-
gumas comparagdes teoricas iniciais mostrando que, de todas as formas lite-
rarias, o romance € a mais proxima do cinema, apesar de diferente, introduz
seus conceitos familiares de cinematico e nao-cinematico. As adaptagoes s6 fa-
zem sentido quando o conteudo do romance se baseia firmemente na realidade
objetiva, ndo na experiéncia mental ou espiritual. Kracauer achava que os ro-
mances realistas e naturalistas, como The Grapes of Wrath (As vinhas da ira), de
John Steinbeck, e I’ Assomoir, de Emile Zola, constituem material adequado e fo-
ram de fato traduzidos adequadamente, isto €, “realisticamente”, paraa tela. Por
outro lado, um romance cujos movimentos basicos ocorrem dentro de um per-
sonagem, como O vermelho e o negro, de Stendhal, esta condenado desde o ini-
cio. O diretor s6 pode retratar o mundo ao redor de Julien Sorel, nao suas
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complexas reagoes emocionais com relacao a ele. Isso € ainda mais evidente, diz
Kracauer, na heréica tentativa de Bresson de levar para a tela o Journal d’'un curé
du campagne (Didrio de um pdroco de aldeia), de Georges Bernanos. Apesar de a
camara mostrar apropriadamente a paréquia campestre do paroco e explorar de
modo meticuloso as tribulacoes de sua alma refletidas em seu rosto, Bresson foi
obrigado a recorrer a uma voz em off para desenvolver seu drama essencialmen-
te espiritual. Para Kracauer, o cinema é antes de tudo e sempre um veiculo vi-
sual, e tais técnicas sonoras introspectivas sio uma admissao do fracasso da
imaginacao visual ou da impropriedade do tema. Didrio de um pdroco de aldeia ¢,
como veremos, um exemplo crucial, pois se trata de um filme elogiado por
André Bazin e seus discipulos, que em muitas outras instancias concordam com
Kracauer.

Kracauer finalmente descobriu seu género cinematico ideal no que chamou
de “enredo encontrado”.

Quando vocé olha por tempo suficientemente longo para a superficie de um rio ou
lago, vai detectar na dgua determinados padrées que podem ter sido produzidos
por uma brisa ou um redemoinha. Os enredos encontrados sao da natureza de tais
padroes. Descobertos em vez de inventados, sao inseparaveis dos filmes com inten-
¢oes documentais. Desse modo, sdo mais capazes de satisfazer a demanda pelo en-
redo que “reemerge da tumba do filme sem enredo” (Theory of Film, p.245, 246).

O cineasta que cria um enredo encontrado nunca sera acusado de permitir
que o enredo se afaste da terra a0 modo da trama teatral. Por definicao, os enre-
dos encontrados dependem do caético e imprevisivel giro da vida que os movi-
menta. Sao abertos, nao interpretados e indeterminados. Os filmes de Robert
Flaherty (especialmente Nanook of the North [Nanook, o esquimo] e Man of Aran
[O homem de Ard]) e os primeiros exemplos do neo-realismo italiano (por
exemplo, Paisa e La Terra Trema [A terra treme]) sao os melhores desse tipo, pois
suas histérias nascem do local e da cultura filmados. Nunca nesses filmes um in-
dividuo inicia uma trama, pois a trama deve vir da propria realidade. O indivi-
duo existe nesses filmes para revelar as dimensoes humanas de uma situagao
ampla e objetiva, para fazer com que nés, como espectadores, a vejamos profun-
da e apaixonadamente, e nao por seu conteudo de informacao, como poderia-
mos ver um documentario sobre o mesmo problema. Ladri di bicicletta (Ladroes
de bicicleta) de Vittorio de Sica torna-nos conscientes de um enorme e dissemi-
nado problema social na Italia depois da guerra, mas ao mesmo tempo nos reve-
la 0 problema em todo o seu pathos ao focalizar um homem e sua desgraca.

Com a “histéria encontrada”, Kracauer chegou ao final de sua exploragao
das questoes formais. Terminou com um sumadrio dedutivo de sua posicao teéri-
ca apropriadamente intitulado “Questoes de Conteudo”. “Deve-se considerar
como certo”, disse, “que o cinema atrai alguns tipos de contetido a0 mesmo
tempo em que nao responde a outros” (p.262).
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O contetudo nao-cinematico é
mais bem exemplificado pelo “ra-
ciocinio conceitual” e pelo que ele
chama “o tragico”. Por motivos 6b-
vios, filmes que tratam de material
conceitual sao organizados por sis-
temas logicos fechados, ilustrados
por imagens. E util lembrar a pro-
posta de Eisenstein de adaptar O ca-
pital, de Karl Marx, para o cinema;
para Eisenstein, o fluxo de particu-
las justapostas poderia alcan¢ar um
nivel de abstracio compardvel ao
pensamento racional, embora nao
idéntico a ele. Kracauer, que da pou-
caatencao a montagem, centralizan-
do-se no material do filme em seu :
estado nao-adulterado, nunca acei- Fic.9 Diario de um paroco de aldeia, 1950. Museum
taria isso. No hipmético filme de of Modern Art/Arquivo de Fotografias de Filmes.
Eisenstein, as imagens perderiam
sua qualidade fisica singular na medida em que ajudassem a criar os complexos
padrdes necessarios para retratar o sistema hermeticamente logico de O capital.

“O tragico” é um tabu mais interessante para o cinema. Kracauer enumerou
os principais atributos desse género, considerando todos essencialmente antici-
nematicos. Analisou sucessivamente a “preocupacio exclusiva da tragédia com
as questoes humanas”, sua pressuposicao de um “consumo finito, ordenado”,
sua “eliminacao do fortuito” e acidental, e finalmente seu comparativo “distan-
ciamento das imagens”. Ha sempre algo final e determinado com relacao ao tra-
gico, epitomado pelos finais que tais historias necessariamente tém. Num aparte
muito engracado, Kracauer explicou que os finais felizes sdo de fato mais com-
pativeis com o cinema do que os tragicos, pois t¢ém um sentido de continuagio e
nao de fim.

O conceitual e o tragico ilustram o lado negativo de sua posi¢ao. Kracauer
achava que, entre as formas de historia e os temas natural e positivamente cine-
mdticos, o “tema do detetive” ¢ exemplar. Aqui, um recurso de trama literdria
convencional (o detetive a procura da verdade) leva tanto o cineasta quanto o
espectador de volta para a matéria-prima da vida na busca de segredos significa-
tivos. E um recurso literdrio que, por sua propria natureza, salienta a importan-
cia do mundo acima da imaginacido. For¢a-nos a usar nossa imaginacao a
procura do significado do mundo ao nosso redor, nao a brincar com ela.

A teoria da composicao formal do cinema de Kracauer é a melhor secio do
livro, pois segue logicamente suas especulacdes iniciais sobre as necessidades
basicas do cinema, a0 mesmo tempo em que proporciona as especulacoes vazias
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a evidéncia histérica concreta de que precisam. Esse exame historico de tipos de
filmes nao prova sua tese inicial de que apenas a abordagem realista é cinemati-
ca. Em vez disso, mostra-nos as conseqiiéncias de tal tese e nos permite julgar
por nés mesmos. Serd que os filmes de Flaherty realmente parecem mais cine-
maticos, mais fiéis as propriedades e potencialidades do cinema, do que os fil-
mes expressionistas alemaes, os filmes de género de Hollywood ou as ultimas
pecas de vanguarda de Nova York? Para Kracauer, nio se trata de mera questao
de gosto, mas de uma prova do principio estético.

O OBJETIVO DO CINEMA

Implicita em todo o livro de Kracauer estd a teologia do cinema. No epilogo ele
finalmente dirige seu foco diretamente para essa concepgao do objetivo do cine-
ma na vida do homem. Inquestionavelmente, essa é a se¢dao mais excitante de
seu livro, proporcionando um ultimo florescimento intelectual depois do tom
bem académico com que a teoria propriamente dita foi exposta. Numa sinopse
de dez pdginas sobre a situacio do homem moderno, Kracauer atribui a difusao
e o vazio encontrados na vida contemporanea ao desaparecimento e a fragmen-
tagdo das ideologias. A cultura nao mais é apoiada pela crenga, religiosa ou de
qualquer outro tipo.

Apesar de a sua ser apenas uma entre as incontaveis vozes que deploraram a
moderna terra devastada, Kracauer, de modo mais singular, juntou isso ao que
afirmava ser o fracasso da ciéncia. No século xix, a atitude cientifica dissecou o
que restava da base crista de nossa civilizagao. Ainda existem cristaos, certa-
mente, mas agora eles perambulam ao lado de remanescentes de outras ideolo-
gias perdidas numa cultura pluralista e secular. A ciéncia fez extravagantes
promessas de substituir o cristianismo por um sistema moderno e irrefutavel no
qual todos poderiam acreditar e do qual todos poderiam beneficiar-se. A reivin-
dicagao da ciéncia baseava-se em seu suposto vinculo com as verdades da natu-
reza. A vida fragmentada e “niao-natural” que levamos neste século ¢é evidéncia
suficiente do decepcionante fracasso de tal reivindicacao e de tais promessas.
Mas por que a ciéncia foi incapaz de preencher o vazio ideologico que criou?

Kracauer insistia em que o fracasso da ciéncia foi o resultado de seu inces-
sante mergulho na abstragio. Em vez de nos ajudar a aprender a conhecer, amar
e viver em harmonia com as coisas e seres do mundo, a ciéncia consistentemen-
te dissecou essas coisas e esses seres a procura das leis superiores que os contro-
lam. Sacrificou o conhecimento intimo da terra para nos permitir “entender”
mais fendmenos a partir de mais perspectivas. Porque sempre considera as coi-
sas de um ponto de vista abstrato, a ciéncia capacitou-nos a lidar facilmente com
os fendmenos (nossos instrumentos tecnolégicos sio uma 6bvia medida disso),
mas perdemos o senso de “coisa” das coisas. Os fendmenos com que nos con-
frontamos nao sao avaliados em si mesmos, mas apenas na medida em que parti-
cipam de amplos padrées em nossas mentes ou nas “mentes” de nossos
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computadores. Sem qualquer crenga unificadora, estamos vivendo num mundo
fragmentado de padroes intersecionados, tocando escassamente no universo fi-
sico que esses padroes supostamente deveriam explicar.

Como podemos reverter essa enervante tendéncia? Kracauer advertiu-nos
contra uma retirada para as ultrapassadas ideologias e religioes pré-cientificas
como solugio. Devemos, afirmou, ir em frente com a ciéncia, trabalhando, atra-
vés de sua abstragio, em direcdo ao proprio mundo. S6 quando deixarmos o
mundo dos objetos falar conosco diretamente é que poderemos escapar do so-
lipsismo de nossos padroes. Apenas entao teremos a chance de criar algo como
uma nova ideologia, capaz de nos juntar como uma cultura, unindo-nos intima-
mente a terra. Isso seria utopia, uma cultura espiritual solidamente baseada no
tema, respondendo naturalmente ao tema.

Para obter supremacia e unir-nos a todos, a nova ideologia tera de ser quali-
tativamente diferente de todas as visdes de mundo que existiram no passado.
Nao deve, com elas, ser um sistema trabalhado na imaginagao e entio aplicado,
com maior ou menor sucesso, a terra e a nossa experiéncia. Para ter um efeito
duradouro sobre a cultura, tal ideologia teria de nascer da prépria terra, nao do
homem. Isso s6 pode ocorrer se nos ressintonizarmos com a terra e nos tornar-
mos suscetiveis as suas verdades.

A tarefa da ressintonizagio ¢ essencialmente anticientifica, pois reverte a
direcio do interesse humano para longe da abstragdo. Até agora essa tarefa tem
sido atribuida  arte, que supostamente eleva nossa experiéncia de vida. Vimos
os formalistas russos darem voz a esse projeto. Mas Kracauer achava que a arte
fracassou e, de modo inconsciente, atuou diretamente no “abstracionismo” da
cultura. A arte sempre comeca nos padroes imaginativos que agradam ao ho-
mem e entdo trabalha esses padrées num veiculo fisico. Comeca, disse Kra-
cauer, do alto, de um elevado nivel de generalidade, e faz seu caminho descendo
a experiéncia. Ndo importa quio realistas possam ser suas intengdes, o artista
tradicional subjuga a realidade ao criar seu trabalho autonomo. Ele necessaria-
mente faz a realidade adaptar-se a sua visao dela. E apesar de o espectador poder
acreditar que estd finalmente proximo da experiéncia pura, estd de fato reexpe-
rimentando de um modo novo os mesmos padroes que moldam sua vida e sua
acao cotidianas, mantendo-o para sempre surdo as mensagens da terra.

Cabe ao fotégrafo e, acima de tudo, ao cineasta, salvar-nos dessa pequenez
mortal. Longe de capturar a realidade para criar seus trabalhos, eles a exibem
mais plenamente do que a arte tradicional. Em vez de for¢ar a realidade a adotar
um padrio humano, seguem os préprios padroes da natureza. O cinema é um
processo (e um processo tecnolégico) que trabalha a partir da base. Comeca na
terra e molda nossos padrdes imaginativos para a terra. Pode redescobrir para
nés o mundo que eliminamos em troca do conhecimento cientifico geral.

A concepcio de Kracauer sobre o objetivo do cinema, assim como seus
conselhos sobre a correta “abordagem cinematica”, estd intimamente relacio-
nada com sua teoria dos usos e métodos da histéria. Num tratado sobre histo-
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riografia publicado postumamente, Kracauer relacionou especificamente a
tarefa do historiador a do fotografo. Atacou de inicio todas as histérias ideols-
gicas, sejam marxistas ou cristas. Depois condenou as tentativas do século xx
de elaborar grandes esquemas evolucionistas, tais como as de Oswald Spen-
gler e Arnold Toynbee. Kracauer tem elogios apenas para o historiador modes-
to, para o especialista que presta atencao meticulosa nos detalhes e fatos
objetivos que sio a substancia da vida e de sua histéria. A tarefa do historiador
é tornar os fatos do passado compreensiveis no presente. Se até 1800 os histo-
riadores serviram a grandes esquemas metafisicos, foi apenas porque a ciéncia
ainda tinha de nos afastar para sempre de tais esquemas. Mas a propria ciéncia
vive muito acima dos fatos em um mundo de leis abstratas e nao pode servir
como modelo perfeito para o historiador. Nao, o historiador deve pairar perto
dos fatos da vida e ter mobilidade suficiente para descer 2 pesquisa intima ou
navegar alto o suficiente para vé-los em seu contexto. Certamente o historia-
dor usa sua imaginacao, mas o faz para servir os fatos em vez de servir suas
proprias crengas e abstragdes vazias.

Kracauer prossegue comparando os livros de histéria amplos, gerais, si-
népticos, com os filmes “teatrais”, rejeitando ambos em favor de histérias con-
cretas menores, andlogas ao “enredo encontrado”. Estas tendem a nascer do
caos e do continuum da vida apenas para voltar a eles no final. Para Kracauer,
tanto o filme quanto a histéria deveriam servir a fins filosoficos, apesar de eles
mesmos nio serem filoséficos. Sao, disse, ante-salas dos grandes paldcios dos
sistemas unificados de cultura. Devemos necessariamente atravessa-los, apesar
de eles serem menores e menos excitantes do que os proprios palacios, se quere-
mos entrar na grandeza. ’

Kracauer foi um teorico liberal e democratico tradicional. Criticava ideolo-
gias, mas confiava em que o homem, confrontado com a experiéncia real, mol-
dara sua vida em termos do real. Era também um racionalista cuja critica da
ciéncia é nada mais que a critica que um teérico mais poético ou mistico pode
avancar. Queria que usassemos a ciéncia para adquirir a compreensio apropria-
da das coisas. A ciéncia fez-nos preocupados com coisas, mas apenas de modo
abstrato. Cabe aos processos “de media¢do” da historia, a fotografia e o cinema,
que sio em parte arte e em parte ciéncia, fazer-nos viver em um mundo de obje-
tos e coisas, fazer com que nos apropriemos desta terra “que ¢ nosso habitat”’ e
tnico paraiso. Esses processos de mediagao colocam o homem em relacao apro-
priada com a vida. Eles nio se submetem nem a tirania dos fatos (pois sempre
organizam e compdem), nem 2 tirania da imaginacao (pois rejeitam organiza-
coes e composicdes que reivindicam supremacia sobre os fatos). Esses proces-
sos, assim, sdo verdadeiramente humanos, pois nos deixam viver como homens
dentro de um mundo real.

Kracauer fechou Theory of Film com a esperanca de que os homens possam
encontrar a paz e a amizade comunal através de suas experiéncias mutuas e seu
conhecimento da terra. Se guerras e agressdes humanas no passado resultaram
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de um choque de ideologias, devemos esperar que uma ideologia comum,
baseada nao em esquemas, mas nos fatos da experiéncia terrestre, possa tra-
zer-nos a paz e a harmonia. O cinema, quando usado apropriadamente, j4 esta
nos ajudando a avancar em direcgédo a esse sonho.

REPLICAS

Theory of Film, de Kracauer, nao pode deixar de provocar discussoes. Qualquer
teoria que proceda cuidadosamente classificando filmes com base em seu valor
“cinematico” vai necessariamente irritar aqueles que sio atraidos por filmes que
néo se sujeitam a definicdo dada. Além disso, o préprio Kracauer admitiu que
nada jamais sera capaz de obliterar completamente as diferencas entre realistas e
formalistas, que existem desde o nascimento da fotografia, pois tais discussoes
sdo, em grande medida, o resultado de pontos de partida opostos. Sua teoria,
apesar de encontrar um lugar para o impulso formativo, vai solidamente, inexo-
ravelmente, até fanaticamente, para o lado realista.

Kracauer provavelmente estava consciente de que, niao importa quantos
exemplos desse sobre a questio, permaneceria para sempre incapaz de provar
suas afirmacdes iniciais: (1) que o cinema ¢ mais um produto da fotografia do
que dos processos de montagem ou outros processos formativos; (2) que a foto-
grafia ¢ em primeiro lugar e antes de tudo um processo ligado aos objetos que
registra, em vez de um processo que transforma esses objetos; e (3) que o cine-
ma deve, em consequéncia, servir aos objetos e eventos que seus equipamentos
permitem capturar; isto €, que deveria ser formalmente (seu termo é “composi-
cionalmente”) realista porque é imagisticamente realista.

As duas primeiras afirmacdes sio exatamente isto: afirmacoes. Kracauer
nao pode prova-las, mas apenas aponta-las, refletir sobre elas, provar sua racio-
nalidade. Isso ele faz com entusiasmo. A terceira afirmacao, porém, é uma con-
clusio tirada das duas primeiras. Quando os criticos discordam, niao o fazem
simplesmente devido a uma convic¢éo oposta, igualmente improvavel, mas de-
vido ao ciume da logica de Kracauer. Isso é importante a partir do momento em
que os criticos das duas primeiras afirmagées de Kracauer sio teéricos formati-
vos que simplesmente substituem essas afirmac¢oes por suas préprias afirma-
¢oes formalistas, enquanto os criticos da terceira afirmacio vém de todos os
campos. E essa terceira afirmacio, portanto, que merece um exame mais cuida-
doso.

A crenca de Kracauer de que os filmes deveriam espelhar “composicional-
mente” a realidade esta na tradigdo das teorias artisticas da “imita¢do”. Nio é
coincidéncia o fato de ele frequientemente apelar para a autoridade de Erich Au-
erbach, companheiro alemao expatriado, que foi o principal especialista deste
século nessa tradicio. Mimesis: The Representation of Reality in Western Literatu-
re, de Auerbach, livro que teve grande influéncia, apresenta uma conclusio bem
de acordo com o epilogo de Kracauer. Auerbach defendeu um realismo literario
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sério que, evitando a ideologia e imitando a pluralidade e variedade da expe-
riéncia do homem, pode liderar o caminho em direcio a uma fraternidade dura-
doura.

Auerbach estudava os autores que compoem um mundo ficcional de uma
forma que parece aberta ao mundo real da experiéncia, do qual parecem consti-
tuir uma imitacio. Tais autores, descobriu, come¢am com um registro da fala
humana e um resumo dos eventos humanos. A partir dai, constroem um mundo
com uma linguagem na qual esses tipos de eventos e essas variedades de discur-
s0 sdo transformados num todo que lhes dd poder artistico e ressonéncia, apesar
de ainda manterem um foco na realidade. A literatura realista valiosa permite ao
leitor reconhecer o seu mundo e o mundo de seu vizinho; ao reconhecé-lo, pode
critica-lo na busca de um mundo melhor.

Mesmo esse breve resumo indica varios pontos de concordéancia entre Au-
erbach e Kracauer. Mais 6bvio é seu apaixonado senso da importancia do realis-
mo para a cultura do passado e para a que deve emergir se quisermos sobreviver
como seres humanos. Em segundo lugar estio suas descri¢oes miituas do méto-
do artistico. Cada um via sua arte como uma espécie de processo “de mediacéo”
que comegca na realidade e que, a0 transforma-la, nunca perde seu “foco na reali-
dade”. A transformacéo artistica, para ambos, serve para esclarecer e ampliar pa-
droes encontrados na experiéncia, e nio para criar novas experiéncias ditadas
pelos padroes interiores do artista.

Os artistas de todos os veiculos podem criar trabalhos realistas se colocam
sua matéria-prima (nio importa qual seja) numa composi¢io estruturalmente
semelhante 2 do mundo empirico. Existem, é claro, outros incontiveis cami-
nhos de moldagem da matéria-prima, e Auerbach, por exemplo, nunca indicou
que toda a literatura precisava ser imitativa. Afirmou cuidadosamente que uma
grande corrente (para ele, a maior) da literatura ocidental, na realidade, tem
sido escrita dentro dessa tradi¢io. Conseguiu, em Mimesis, mostrar essa corren-
te operando, sua importancia e sua gléria, mas de modo algum tentou coloci-la
em competi¢do com outras formas de literatura, como a poesia lirica ou o ensaio
diddtico.

Kracauer, por outro lado, usou a grande histéria do realismo no cinema
para tentar eliminar outras correntes cinematograficas. E isso que, compreensi-
velmente, alarma seus criticos. Decerto ele mostrou como o cinema pode ser
usado realisticamente, tal como a literatura. E mostrou as glérias dos filmes rea-
listas na histéria do cinema e sua esperanca neles para o futuro. Mas nao provou
que todos os filmes devem ser realistas para serem cinematicos.

A tarefa destinada por Kracauer ao cineasta parece nao diferir muito da do
realista literdrio de Auerbach. O cineasta aqui aparece igual, nao superior, ao es-
critor. Que acontece com o realismo especial do cinema? O cineasta molda fil-
mes, ndo palavras, mas o faz como qualquer outro artista. Apesar das crencas de
Kracauer, o realismo do artista cinematografico é semelhante, nao diferente, ao
realismo do escritor, do pintor, do libretista.
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Kracauer justificou-se repetindo que o cinema difere das artes tradicionais
porque sua verdadeira matéria-prima é realista. Mesmo se assim for, porém,
existird uma ligacao clara entre as formas de uma arte e seu material? Nio estava
Kracauer incorrendo na mesma abstraciao que tanto detestava? Seu “sistema”
nao ¢ de fato um enorme filtro por que passam todos os filmes feitos de acordo
com uma conveniente hierarquia de categorias? Nao teria desistido da atencio
cuidadosa a textura dos filmes, que deveria ser a principal preocupacio do criti-
co, assim como a atengédo cuidadosa 2 textura das coisas € o primeiro dever e o
objetivo final do cineasta?

Essas questoes tornam-se mais pungentes a luz dos ensaios dos criticos da
revista Cahiers du cinéma dos anos 1950. André Bazin e, em menor medida, seus
discipulos Fran¢ois Truffaut, Alexandre Astruc ¢ Eric Rohmer tentaram todos
combinar uma universalidade de gosto fenoménico com principios basicos que
de modo algum sio diferentes dos de Kracauer. Eles nada viram de errado na
crenga no realismo essencial da imagem cinematografica, e a0 mesmo tempo
aprovavam intimeros usos dessa imagem. O realismo da matéria-prima do cine-
ma nio €, para eles, uma restricdo aos tipos de forma cinemitica que esse
material pode assumir.

A diferenca de critica pratica entre o trabalho desses realistas franceses e
Kracauer € enorme por causa de seus sentimentos opostos com relagio a forma
cinematica. Tomemos, por exemplo, a questao da adaptacido. Num notavel arti-
go em Cahiers du Cinéma,’ Truffaut atacou vigorosamente o trabalho de Jean
Aurenche e Pierre Bost, que retrabalharam cinematicamente obras de arte litera-
rias como La symphonie pastorale (A sinfonia pastoral), Le diable au corps (Aduil-
tera) e O vermelho e o negro, e planejaram adaptar o Didrio de um pdroco de
aldeia, de Bernanos. Este ultimo projeto foi entregue a Robert Bresson. Truffaut
comparou os métodos de Aurenche e Bost com os de Bresson, exatamente como
fez Kracauer, e chegou a conclusées opostas. Para ele, Aurenche e Bost padroni-
zaram a literatura francesa ao adaptar tudo de acordo com métodos de estudio
perfeitos. Os precisos estilos de interpretagio psicolégica correspondem ao esti-
lo cinematogréfico francés dos anos 1940 e 1950, mas certamente nio corres-
pondem em igual medida a Gide, Radiguet, Stendhal e especialmente Bernanos.
A “cara de estudio” de todos os cendrios, mesmo sua exata reconstrucio histori-
ca, nio faz realmente justica as atmosferas criadas por esses autores, apesar de
mostrar a habilidade cenografica dos arquitetos do cinema. Finalmente, as ce-
nas e os didlogos alterados de Aurenche e Bost certamente ddo uma idéia desses
romances, mas os transformam em algo que nio sio: filmes franceses.

Para Truffaut, e para Bazin, a quem Truffaut deve a maioria de suas idéias
nesse campo, a adaptagao escravizadora, visualmente ruim, de Bresson é fiel ao
romance e, em conseqiéncia, mais cinematica. A narragao em off, que tanto irri-
tou Kracauer, ¢ considerada por Truffaut e Bazin uma resposta perfeita aos pro-
blemas colocados por tal texto. No final de seu ensaio em Cahiers du cinéma,
Truffaut retomou esse aspecto reproduzindo varias cenas do roteiro rejeitado de
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Aurenche e Bost. E verdade que essas cenas sao altamente visuais; ¢ verdade que
explicam as motiva¢oes dos personagens; ¢ verdade que permitem uma comici-
dade expressiva. Mas sao exatamente essas qualidades que teriam reduzido a
obra de Bernanos ao nivel das produgées cinematograficas francesas convencio-
nais. Bresson, ao manter a ambiguidade visual e psicologica do original, ao re-
duzir os gestos de interpretagiao a um minimo e ao acrescentar uma narra¢ao
reflexiva tirada do diario do paroco, deu-nos um filme diferente dos outros fil-
mes franceses, mas muito préximo da realidade a qual queria ser fiel, a realidade
do préprio romance de Bernanos. O filme de Bresson nunca agradaréd a massa
das platéias cinematogrificas que Aurenche e Bost sempre atingem, mas isso
ocorre apenas porque tal platéia nunca responderia (talvez pudesse) as sutilezas
de Georges Bernanos.

A vasta bibliografia de Kracauer nao inclui qualquer referéncia a Bazin ou
seus seguidores. Se estivesse familiarizado com o ensaio de Truffaut e com as
teorias de Bazin, sem duvida Kracauer teria argumentado que o cinema ¢ basica-
mente um “veiculo visual” e que Aurenche e Bost tém excelente imaginacao vi-
sual. Mas os realistas dos Cahiers nao estavam convencidos de que o cinema
“realista” ¢ equivalente ao cinema “altamente visual”, pois a realidade nao €
igual ao visivel. Na década anterior ao aparecimento da teoria de Kracauer, e de
algum modo ignorado por ele, eles procuraram as formas da realidade que o ci-
nema poderia iluminar. Numa base realista, ndo muito diferente da de Kracauer,
perguntavam nio “o que é cinemdtico?”, mas “o que € cinema?”.

capitulo 6
André Bazin

Os ensaios de André Bazin sao inquestionavelmente os mais importantes da teo-
ria realista do cinema, exatamente como os de Eisenstein sdo os mais importan-
tes das teorias formativas. Como Eisenstein, Bazin nunca construiu um sistema
claramente dedutivo, mas suas idéias realmente tém uma logica e uma consis-
téncia solidas, e sua propria diversidade e complexidade lhe dido uma riqueza e
um impacto cultural que s6 encontram rival em Eisenstein.

Vimos que os teéricos que defendiam uma tradicio cinemdtica formativa
praticamente nao tiveram oposi¢ao até o final da Segunda Guerra Mundial. Isso
porque a teoria afirmativa do cinema era coerente com as tradicionais teorias da
arte, e a maioria dos primeiros estetas do cinema (Munsterberg, Malraux,
Arnheim, Balazs e Eisenstein) havia se envolvido com outras artes. Enquanto
Marcel I Herbier, Dziga Vertov e a Escola Grierson de diretores de documen-
tarios britanicos foram influentes defensores das propriedades “fotograficas” do
cinema, André Bazin foi o primeiro critico a efetivamente desafiar a tradigao for-
mativa. Foi sem davida a voz mais importante e inteligente a defender uma teo-
ria e uma tradi¢do cinematogréfica baseada na creng¢a no poder das imagens
mecanicamente registradas, e nao no poder aprendido do controle artistico so-
bre tais imagens.

De 1945 a 1950, a voz de Bazin tornou-se cada vez mais evidente na critica
de cinema continental. Sua exposi¢io tedrica do cinema realista coincidiu exa-
tamente com a ascendéncia do neo-realismo italiano. As teorias de Bazin ganha-
ram popularidade com esses filmes e a0 mesmo tempo guiaram-nos em diregao
a sua platéia apropriada. Em 1951 ele, com Jacques Doniol-Valcroze, langou Ca-
hiers du Cinéma, a mais influente publicacio critica da curta histéria do cinema.

Cahiers du Cinéma deu a Bazin a base de que precisava para criar uma cor-
rente critica do cinema. A ele vieram jovens criticos procurando um cinema
novo e revivificado. Homens como Frangois Truffaut, Jean-Luc Godard, Pierre
Kast, Eric Rohmer e Claude Chabrol ouviam Bazin e escreviam sob sua tutela.
Mais tarde, é claro, criaram a influente Nouvelle Vague na Franc¢a. Quando Cha-
brol e Truffaut estavam preparando os filmes pioneiros desse movimento, no fi-
nal de 1958, Bazin morreu. Tinha 40 anos de idade.
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Como ¢é amplamente conhecido, o proprio Bazin nunca deixou um livro
sistematico de teoria, apesar de seu tradutor inglés, Hugh Gray, afirmar que isso
de modo algum indica uma falta de sistema em seu pensamento. Ilustra, em vez
disso, um importante aspecto de sua personalidade, a sociabilidade de seu co-
nhecimento. Diferentemente de Kracauer, que passou anos sozinho numa
biblioteca gerando seu Theory of Film, Bazin parece sempre ter estado com
pessoas que estavam fazendo filmes ou discutindo-os. Seus ensaios apareceram
freqiientemente como parte de um didlogo implicito com um cineasta ou com
outro critico. Tem-se afirmado que o melhor de sua critica foi perdido porque
ocorreu na forma de apresentagdes orais e debates em locais como o IDHEC
(Institut des Hautes Etudes Cinématographiques), a escola francesa de cinema.
De qualquer modo, Bazin se preocupava pouco com o futuro de suas idéias.
Parecia satisfeito com o fato de seus pensamentos ajudarem em situagoes
particulares.

Bazin comecou a coletar em 1957 o mais importante de seus ensaios, sob o
titulo Qu’est-ce que le cinéma? Essa coletanea alcangou postumamente quatro
volumes, incluindo cerca de 60 ensaios. Quase metade desses ensaios apareceu
em inglés sob o titulo What Is Cinema? e What Is Cinema?, 1.

De 1954 até sua morte, Bazin esforcou-se para terminar um livro sobre o di-
retor Jean Renoir. Suas notas e fragmentos para esse livro foram publicados re-
centemente na Franca e traduzidos para o inglés. Apesar de seu trabalho ser
fragmentado, permanece um formidével tratado critico contendo algumas das
mais importantes idéias de Bazin. O resto do trabalho de Bazin — um pequeno li-
vro sobre Welles, uma coletanea sobre Chaplin e milhares de artigos — nao foi
traduzido.

Apesar de seu método fragmentado poder té-lo impedido de organizar um
sistema plenamente elaborado como o de Kracauer, seus ensaios tém tanto uma
densidade de pensamento como uma dependéncia construtiva de seus exem-
plos, elementos ausentes em Kracauer. O procedimento normal de Bazin era as-
sistir ao filme com muita atengao, apreciando seus valores especiais e notando
suas dificuldades ou contradi¢des. Entao imaginaria “o tipo” de filme que era ou
estava tentando ser, colocando-o num género ou fabricando um novo género
para ele. Formulava as leis desse género, recorrendo constantemente a exem-
plos tirados desse filme ou de outros como ele. Finalmente, essas “leis” eram
vistas no contexto do conjunto da teoria do cinema. Assim, Bazin comeca com
os fatos mais particulares disponiveis, o filme diante de seus olhos, e, através de
um processo de reflexdo l6gica e imaginativa, chega a teoria geral.

Inquestionavelmente, a instancia mais surpreendente desse procedimento
é o ensaio “The Virtues and Limitations of Montage” (What Is Cinema?,
p.41-53). Bazin come¢a, ndo com perguntas sobre a linguagem cinematografica,
mas com uma discussdo sobre a possibilidade de um cinema verdadeiramente
“conto de fadas”. Essa discussao foi precedida por sua observacio de dois filmes
infantis, apenas um dos quais parecia desenvolver-se de forma apropriada. A
partir de tal inicio aparentemente humilde e particular, Bazin de algum modo
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nos leva a um dos mais profundos e importantes tratamentos da linguagem ci-
nematografica ja escritos.

Esse método torna excitante a leitura de Bazin, mas faz o resumo de suas
idéias extremamente dificil, pois nenhum resumo pode capturar esse estilo de
teorizagio e redacao que talvez seja a coisa mais valiosa que possamos aprender
de Bazin. Como fizemos com Eisenstein, precisamos reunir os pontos de vista
coerentes mas muito dispersos de Bazin, tentando nao eliminar sua abordagem
especial em nossa busca de ordem. Na realidade, essa situacio é pior com Bazin,
pois a maioria de suas teses e afirmacdes mais reveladoras estd vitalmente ligada
aos filmes que provocaram tais pensamentos e que lhe proporcionam ricos
exemplos. Freqlientemente, como no caso de “The Virtues and Limitations of
Montage”, os artigos de Bazin sobreviveram aos filmes insignificantes que origi-
naram o ensaio.

Para reunir, organizar e comparar suas idéias dispersas e articuladas, tere-
mos de nos contentar com a investigagao de sua teoria sob as quatro categorias
controladoras, assunto, modo, forma e objetivo, sabendo a0 mesmo tempo que
muito da “qualidade” de sua teorizagdo escapard desta abordagem. Nio ¢ coin-
cidéncia o fato de os teéricos mais férteis, Bazin e Fisenstein, resistirem marca-
damente a descricio ficil.

A MATERIA-PRIMA

Como vimos, Theory of Film de Kracauer parece um modelo de pesquisa e co-
nhecimento, mas sua vasta bibliografia ignora completamente os ensaios de
André Bazin. Em nenhum lugar isso é mais evidente que na tentativa de Kra-
cauer de mostrar que a fotografia e o cinema existem para explorar e expor uma
matéria-prima da realidade pura. A exposi¢ao de Kracauer sobre essa questio
basica é cheia de problemas e, na melhor das hipéteses, simplista. Bazin, cerca
de 15 anos antes, examinara as mesmas questdes com quase a mesma atitude.
Seus resultados, apesar de problematicos, sdo mais densos e mais instigantes
que os de Kracauer.

Desde o primeiro, e em quase todos os ensaios, Bazin proclamou a depen-
déncia do cinema em relacio a realidade. “O cinema atinge sua plenitude”,
disse, “sendo a arte do real.” De modo diferente de Kracauer, Bazin constante-
mente esforcou-se para esclarecer o que entendia por realidade. Falamos sobre
muitos tipos de realidade, mas o cinema depende primeiro de uma realidade vi-
sual e espacial, o mundo real fisico. Assim, o realismo central do cinema “nao é
certamente o realismo do assunto ou o realismo da expressio, mas o realismo do
espaco, sem o qual os filmes nio se transformam em cinema” (What Is Cinema?,
p-112). Bazin aqui ultrapassa a estética material de Kracauer, a estética do con-
teudo e da técnica realistas, para chegar a uma estética do espaco. O cinema é
antes de tudo a arte do real porque registra a espacialidade dos objetos e 0 espa-
¢o por eles ocupado.
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Essa tese basica do realismo cinematico nio é muito frutifera na pratica,
pois nio pode dizer-nos por que o cinema parece realista. E um realismo fisico
que nao leva em conta o espectador. A segunda tese de Bazin visa diretamente
nossa experiéncia do cinema e pode ser chamada de uma tese psicolégica do
realismo. Ele comecou com uma analise do realismo psicolégico da fotografia,
que diferenciava completamente da pintura:

Pela primeira vez, entre os objetos origindrios e sua reproducio intervém apenas a
instrumentalidade de um agente nao-vivo. Pela primeira vez, a imagem do mundo
¢ formada automaticamente sem a intervencio criativado homem. ... Todas as artes
baseiam-se na presenca do homem, apenas a fotografia tira vantagem de sua ausén-
cia. A fotografia afeta-nos como um fendmeno da natureza, como uma flor ou um
floco de neve cujas origens vegetais ou terrestres sao parte inseparavel de sua beleza
(What Is Cinema?, p.13).

Em virias passagens como essa a afirmagao de Bazin sobre o realismo do ci-
nema se baseia, ndo em uma nogio fisica da realidade, mas em uma nocio psico-
logica. Vemos o cinema como vemos a realidade, néo por causa do modo como
se parece (pode parecer irreal), mas porque foi registrada mecanicamente. O re-
trato desumano do mundo intriga-nos e torna o cinema e a fotografia, nao o vei-
culo do homem, mas o veiculo da natureza.

Num sentido psicolégico, o realismo tem a ver, nido com a acuidade da re-
producio, mas com a crenga do espectador na origem da reprodugio. Na pintu-
ra essa origem envolve o talento e a mente de um artista ao confrontar um
objeto. Na fotografia, envolve um processo fisico indiferente confrontando um
objeto fisico. O fato de a fotografia ter a mesma natureza do objeto (puramente
fisica e sujeita apenas as leis fisicas) torna-a ontologicamente diferente dos tipos
tradicionais de reprodugao:

A natureza objetiva da fotografia confere-lhe uma qualidade de credibilidade au-
sente de todos os outros tipos de retratacao. ... Somos obrigados a aceitar como real
a existéncia do objeto reproduzido, na realidade representado, colocado diante de
nés, quer dizer, no tempo e no espaco. A fotografia goza de determinada vantagem
em virtude dessa transferéncia da realidade da coisa para sua reproducio (What Is
Cinema?, p.13).

Com o cinema, entio, somos confrontados com dois tipos de sensacgoes rea-
listas. Primeiro, o cinema registra o espaco dos objetos e entre os objetos. Se-
gundo, o faz automaticamente, isto ¢, de modo nao-humano. Para Bazin, toda
fotografia comeca a nos afetar como um impeto psicolégico primitivo derivado
do fato de ela ser ligada 2 imagem que representa através de uma transferéncia
fotoquimica das propriedades visuais. Se percebermos que a foto foi modificada
depois do fato ou que os objetos representados foram adulterados antes do fato,
uma parte do impeto psicologico serd perdida.
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Ora, Bazin nao era ingénuo. Sabia que essa transferéncia fotoquimica que
transformava o cinema em trabalho da natureza em vez de trabalho do homem
requer uma tecnologia enorme, complexa: requer celuldide, emulsio, camara
adequada, revelagdo exata e projetor, sem mencionar foco e controle de luz.
Essa tecnologia ¢ invencio e trabalho dos homens. Bazin argumentava, porém,
que o0 homem criou essas invengées e trabalha com elas a fim de que a natureza
penetre no celuléide, onde pode ser preservada e estudada. A histéria tecnolégi-
ca do cinema pode ser contada como a histéria do homem procurando cami-
nhos para deixar a natureza trabalhar sua magica de modo cada vez mais pleno.
Se Arnheim estava correto e o cinema retira seu poder de sua irrealidade, entio
teremos de concordar em que tais desenvolvimentos realistas como som, cor, fo-
tografia tridimensional e cinerama sio supérfluos. Mas essas invencdes foram
exigidas, afirmava Bazin, pelo espirito subjacente ao que é o cinema, pelo desejo
da perfeita representacio da realidade.

Embora a tecnologia possa estar levando o cinema a aproximacoes cada vez
mais préximas da realidade visivel, e embora a mente humana possa estar pron-
ta para dar ao fotégrafo uma espécie de fé cega em seu realismo, a imagem cine-
matogréfica, é 6bvio, nao ¢ exatamente igual a realidade da qual se origina.
Numa série de surpreendentes e instigantes metdforas, Bazin tentou mostrar a
diferenca entre a fotografia e seu objeto, diferenca que, afirma ele, a mente est4
disposta a eliminar. Ele chamou a fotografia de “um modelo de luz” (What Is Ci-
nema?, p.96). A fotografia tira uma “impressao” do objeto, como o “molde de
uma mdscara mortudria”.’ Nio é o objeto real, mas, em vez disso, seu “desenho”
real e verificavel, sua “impressao digital”. Somos atingidos psicologicamente
por tais desenhos porque eles foram, na realidade, deixados pelo objeto que nos
fazem lembrar. Assim, Robinson Crusoé fica aterrorizado com as pegadas de
Sexta-Feira, ndo porque elas se parecam com Sexta-Feira, mas porque foram re-
almente feitas por ele. Em seu estilo mais lirico e evocativo, Bazin disse que
amamos as fotografias cruas tiradas pelo montanhista Herzog no topo do Eve-
rest porque “a cimara estava l4 como o véu de Veronica colocado no rosto do so-
frimento humano” (What Is Cinema?, p.163). Podem existir acuradas e belas
fotografias de Cristo, mas nenhuma tera aquele etéreo senso de sua presenga
que o véu de Verdnica afirma. De modo semelhante, Hollywood produziu em
seus estuidios filmes excitantes e visualmente surpreendentes sobre escaladas de
montanhas, mas nenhum tem a emogéao auténtica das desajeitadas fotografias
de Herzog tiradas nos momentos de crise real, pois esses momentos e essas cri-
ses foram preservados.

Para resumir, Bazin, como Kracauer, achava que a realidade bruta estd no
cerne do apelo do cinema; mas, diferentemente de Kracauer, tentou de forma
desesperada mostrar de que modo funciona. Concluiu que a matéria-prima do
cinema nao ¢ a propria realidade, mas o desenho deixado pela realidade no celu-
l6ide. Esses desenhos tém duas propriedades absolutamente importantes. Pri-
meiro, sdo geneticamente ligados a realidade que espelham, como um molde
estd ligado a seu modelo. Segundo, ja sao compreensiveis. Nio tém de ser deci-
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frados como as impressoes digitais, ou um eletrocardiograma, ou mesmo o0s
raios X. Esses outros desenhos da realidade sao num segundo removidos de seu
objeto. Mas as fotografias sao tao acessiveis quanto a nossa visao cotidiana. Nao
apenas o mundo faz um desenho de si mesmo no cinema, quase nos duplica a
sua realidade visual. O cinema entio coloca-se ao lado do mundo, parecendo
exatamente o mundo. Apesar de ser incorreto falar de “realidade” aparecendo
na tela, Bazin providenciou um termo mais exato, emprestado da geometria. O
cinema, disse, é uma assintota da realidade, movimentando-se cada vez mais
préximo dela, para sempre dependente dela.

Apesar de essa defini¢do da matéria-prima do cinema ser mais precisa e
mais rica do que a simples equagao de Kracauer entre cinema e realidade, €, po-
rém, mesmo no sistema de Bazin, um principio e nio uma dedugo. O diretor
Eric Rohmer, amigo intimo de Bazin, chamou esse principio de “axioma da ob-
jetividade”, afirmando que esta no centro do pensamento de Bazin.' Axiomas
nio sao provados; podem apenas ser colocados como auto-evidentes. Uma vez
aceitos, o teérico (seja matematico ou esteta) est4 livre para usé-los no sentido
de criar um sistema, mas seu sistema nunca “provara” a verdade do axioma. No
caso de Kracauer, vimos que, nio importa quanto tenha escrito sobre cinema a
partir da perspectiva realista, suas premissas basicas sobre o realismo sempre
permaneceram em questio. Bazin, percebendo essa dificuldade, continuamente
tentou demonstrar a adequacao de seu axioma. Ele o fez, como acabamos de ver,
antes de tudo diminuindo o alcance de seu axioma o mais que péde. Os concei-
tos de desenho e assintota sio mais sutis do que a realidade indiferenciada de
Kracauer. Bazin apelou para nossa crenga nesse axioma através de seu infinda-
vel estoque de metéforas e analogias. Ao se aceitar sua premissa de que a masca-
ra da morte carrega seu modelo num sentido especial, é-se forcado a acreditar na
objetividade basica do cinema.

Veremos que essa matéria-prima pode, nas maos do artista, ser moldada de
incontdveis formas diferentes. “A arte é o que os artistas fazem”, e a escultura é o
que os artistas fazem com materiais solidos. Do mesmo modo, a arte cinemato-
grafica é o que os diretores fazem com esses desenhos da realidade.

Bazin teve uma falha que s6 merece ser salientada na conclusio desta se¢ao.
Como muitos criticos de arte dao valor maximo as abstragoes em 6leo ou mdr-
more que nos devolvem o material de que nasceram, do mesmo modo Bazin
achava que o cinema, em seu nivel mais alto, sempre nos levara de volta a suas
origens brutas, ao molde cru da realidade e, através de sua génese técnica, a pro-
pria realidade.

MEIOS E FORMA CINEMATICOS
Bazin versus a teoria tradicional

Vimos que Kracauer, depois de determinar que a matéria-prima que os cineastas
devemn moldar ¢ a propria realidade, pediu a esses cineastas para se limitarem
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basicamente ao modo realista de producio em filmes que tém uma forma realis-
ta. Essa posicdo restritiva aborreceu muitos criticos, que acham que aos cineas-
tas deveria permitir-se fazer qualquer coisa com sua matéria-prima, mesmo que
esse material seja a propria realidade.

Criticos hostis freqientemente tentam ligar Bazin a Kracauer por causa de
seu elogio, durante toda a vida, dos filmes realistas. A crenca de Bazin na nature-
zarealista da imagem fotogrifica levou-o certamente a uma predilecio pelos fil-
mes realistas, mas apenas nos seguintes aspectos: ele achava que a maioria dos
filmes se adapta a0 seu material em vez de trabalhar contra ele, e que todo cine-
asta, ndo importa quais as suas intencoes, deve levar em conta a natureza realis-
ta de seu material, mesmo que queira deformar ou distorcer esse material. A
matéria-prima, entio, exerce uma influéncia constrangedora mas nio final so-
bre o veiculo. Bazin tinha horror da estética prescritiva que dita o que ¢ cinema-
tico e 0 que nido é. Sempre existencialista, acreditava que “a existéncia do
cinema precede sua esséncia” (What is Cinema?, p.71), que os teéricos devem
descrever e explicar o que foi feito no cinema, em vez de deduzir o que deveria
ser feito utilizando algum sistema abstrato.

Muitas observagdes de Bazin sobre a objetividade da matéria-prima do ci-
nema, assim, colocam-se ao lado de sua consideracio sobre o trabalho do cine-
asta. Em seu jargao abstrato, a ontologia do cinema fica ao lado da linguagem e
fungio do cinema. Exerce uma atra¢io ou impulso sobre essa linguagem, mas
de modo algum determina como o cinema deve ser usado.

A maioria dos ensaios de Bazin investiga o estilo e a forma dos trabalhos
reais do cinema. Ele foi basicamente um critico de género, extraindo suas teori-
as sobre o modo cinemitico (linguagem) de suas reflexdes sobre o objetivo e o
modelo (forma) dos filmes. Bazin percebia uma articulagio causal necessaria
entre a forma de um filme e o seu modo. Na pratica, isso transformou-se numa
relacio entre género e estilo. Por exemplo, as sinfonias das cidades dos anos
1920 (como Berlim ou Rien que les heures) caracterizaram-se néo apenas pelo as-
sunto, mas também pela montagem ritmica de formas combinadas, pelas cama-
ras escondidas e inquisitivas, e pelo uso freqiiente de instrumentos naturais
como escadas rolantes e carrinhos. Nesse exemplo, mesmo o nome do género
assinalava o estilo que o criara. Bazin tinha um talento inigualavel para discernir
o género de um filme (sua forma e o impacto psicolégico da forma) e, em conse-
quéncia, para descobrir as leis estilisticas que governam essa forma e geram suas
recompensas psicologicas.

A matéria-prima do cinema, assim, ¢ feita “para significar” através de vérios
modos cinemadticos e adquire sua “significacdo” apropriada quando encontra
suas formas. Cabe ao tedrico estudar os varios processos (modos) através dos
quais um diretor pode tornar a realidade (a matéria-prima) significativa e, mais
particularmente, torna-la significativa de um determinado modo humanamente
valioso (forma). A maioria dos principais ensaios de Bazin pode ser mais bem
analisada a luz de sua terminologia: como um cineasta faz seu material significar
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e que tipo de significado formou? Essas eram as questdes cruciais para Bazin, e
ele raramente as separava.

O significado ¢ o resultado do estilo; a significagao, o resultado da forma.
Ambos, estilo e forma no cinema, podem ser determinados prestando-se aten-
¢do aos tipos e a quantidade de abstragao que o cineasta usa ou cria ao tratar sua
matéria-prima. O realismo usado pelo cinema opde-se a abstragao (isto €, sim-
bolizacio e convengio). Bazin via no realismo um tipo de estilo que reduzia o
significado a2 um minimo. Em outras palavras, ele via a rejei¢ao do estilo como
uma op¢io estilistica em potencial.

Embora todos os filmes exibam a realidade empirica elevada a algum grau
de abstracio, a relacio entre os dois determina o interesse e o objetivo basicos de
qualquer filme. Por exemplo, se um diretor estd tentando contar uma histéria
complexa no cinema, tem a tendéncia de usar retratos da realidade empirica
para criar as relagoes abstratas que formam a histéria. Em tal caso, “subordina o
conjunto da realidade ao ‘sentido’ da a¢ao; transforma essa realidade, sem o nos-
so conhecimento, em uma série de ‘signos abstratos’.”’

E exatamente esse processo da transformacio da realidade empirica em
abstracdo que, aos olhos dos estetas cinematograficos tradicionais constitui a
arte do cinema. Munsterberg, Eisenstein, Arnheim e Malraux, todos condena-
ram o apelo cru do cinema a realidade. Todos reivindicaram que o cinema se tor-
na uma arte quando o homem comeca a moldar inteligentemente esse material
mudo, a transform4-lo. Eisenstein e Arnheim foram mais longe nessa direcao, o
ultimo vendo no cinema mudo um sistema simbolico tdo convencional quanto
a linguagem verbal, embora mais evocativo do que ela.

Existem dois caminhos principais através dos quais o cinema pode falar
uma linguagem convencional. Primeiro, o cineasta tem a capacidade de mani-
pular diversos aspectos formais da imagem para dar 2 imagem da realidade a for-
ma que deseja. Segundo, o cineasta pode dar as suas imagens qualquer contexto
que deseje através do processo formativo de edi¢io conhecido como “monta-
gem”. No primeiro caso, manipula a escala de iluminacao, os cinzas, a composi-
¢io dentro do enquadramento, a redugio das dimensoes da terceira dimensao, o
isolamento do sentido da visio de outros sentidos e assim por diante. No segun-
do caso, “constréi” o significado discursivo ou narrativo das imagens ja “estili-
zadas”, controlando seu ritmo e o contexto em que aparecem. Tanto Malraux
quanto Eisenstein atribuem 2 montagem a plena capacidade artistica do cinema,
pois ela confere as imagens um desenho puramente mental, do mesmo modo
que o ritmo confere aos sons um desenho que distinguimos como musica.

Até Bazin, virtualmente todo teérico tinha dificuldade em indicar a seme-
lhanga tanto entre a imagem cinematografica e as artes pldsticas quanto entre a
continuidade cinematografica e a musica. Bazin foi o primeiro a ver que, por
causa de suas origens naturais, o modelo sem adornos da realidade tem sua pro-
pria validade estética, se por isso entendemos uma descrigio do existente de
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modo a focalizar a atencéo sobre ele como se ele tivesse valor intrinseco. Ao es-
crever sobre um filme médico, Bazin perguntou:

Que cinema da imaginagao seria capaz de conceber e registrar a fabulosa descida ao
inferno do broncoscépio, onde todas as leis de “dramatizacio” da cor estio natural-
mente contidas no sinistro reflexo sangiiineo de um cancer que é visivelmente mor-
tal?... A camara sozinha (isto ¢, a reprodugdo mecanica pura) possui o sésamo desse
universo no qual a suprema beleza se identifica, em conjunto e a0 mesmo tempo,
com a natureza e 0 acaso: isso quer dizer que se identifica com tudo que uma deter-
minada estética tradicional considera o contrério da arte.’

Nesse caso “nada hé de esteticamente regressivo com relacio a simples re-
producao cinematografica, pelo contrério, hd progresso na expressio, uma tri-
unfante evoluc¢ao da linguagem do cinema, uma ampliagio de sua estilistica”
(What Is Cinema?, p.26). O diretor do filme médico s6 pensa em mostrar o que
vé do modo mais simples e mais destituido de enfeites possivel. A composicao
expressiva pode ter mérito artistico, pode ser uma pedra de toque da linguagem
cinematica, mas Bazin concluiria que, nesse filme, tais técnicas manipulativas
teriam trabalhado contra a forma do filme, cujo objetivo era tornar visivel um
drama criado pela natureza, nio pelos cineastas.

Esse exemplo do documentério puro ¢ um caso tipico que pode apoiar um
grupo de diferentes tipos de filme cujos temas ou objetivos podem ser obtidos
apenas mediante uma concepgio da arte cinemdtica nao subordinada a “trans-
formacao simbolica”. Os filmes com pretensées “realistas” e que usam estilos
“simbolicos” sao fraudulentos; escolheram modos convencionais que nio se
ajustam a seus objetivos realistas. A pretensao realista no cinema pode ser defi-
nida como a disposi¢ao de procurar e apresentar a significacio que se encontra
em objetos por meio dos objetos a que dizem respeito em vez de usar esses obje-
tos para passar uma idéia que nao lhes é implicita. Sobre o trabalho de De Sica,
disse Bazin: “Os eventos nio sio necessariamente signos de alguma coisa, uma
verdade sobre a qual devemos ser convencidos, todos tém seu préprio peso, sua
singularidade completa, aquela ambigiidade que caracteriza qualquer fato”
(What Is Cinema?, 1, p.52).

Para Bazin, a situagéo estava clara: ou o cineasta utiliza a realidade empirica
para obter seus objetivos pessoais, ou explora a realidade empirica por sua pro-
pria conta. No primeiro caso, o cineasta estd transformando a realidade empiri-
ca em uma série de signos que mostram ou criam uma verdade estética ou
retdrica, talvez tola e nobre, talvez prosaica e sem base. No ultimo caso, porém,
o cineasta coloca-nos mais proximos dos acontecimentos filmados, procurando
a significacao de uma cena em algum lugar nos desenhos sem enfeites que ela
deixou no celulside.

Bazin, assim, difere dos teéricos do cinema tradicionais em duas importan-
tes questdes. Primeiro, ele estabeleceu um objetivo para o cinema que nio esta
fora do dominio de nossa concep¢io usual da arte: o cinema como um “sésamo”
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para o universo desconhecido; o cinema como um novo sentido, confidvel
como nossos sentidos naturais, dando-nos um conhecimento da realidade em-
pirica de outro modo indisponivel. As outras principais diferencas que distin-
guem Bazin dos demais tedricos do cinema € sua crenca no fato de a linguagem
cinematografica ser mais que uma lista ou diciondrio de potenciais para abstra-
¢do, no fato de essa linguagem incluir todas as possibilidades da imagem sem
adornos e da cena nao montada.

Investigar suas observacdes com relagao as limitagoes da capacidade de
abstragdo do cinema é examinar o grosso de seus ensaios e a0 mesmo tempo
vé-lo claramente definido contra um retrocesso a estética cinematografica tradi-
cional. Bazin caracterizava a compreensao convencional da linguagem do cine-
ma como

... colocando de modo muito generalizado, tudo o que a representagio do cinema
acrescenta ao objeto representado. Essa é uma heranca complexa, mas pode ser re-
duzida essencialmente a duas categorias: a relativa a plasticidade da imagem e a re-
lativa aos recursos de montagem, que, afinal, ¢ simplesmente a ordenagdo das
imagens no tempo (What Is Cinema?, p.24).

Assim, Bazin viu o problema de modo muito simples: ao tentar fazer um fil-
me significativo, o cineasta deve confrontar a realidade crua de seu material com
sua propria capacidade de abstragao. O estilo e a forma do filme sao o resultado
dessa confrontacao. Podemos observar essa crucial confrontagao em dois luga-
res: na plasticidade (isto €, qualidade) da imagem e na montagem (isto &, orde-
namento) das imagens.

Bazin achava que a teoria do cinema até sua época fora capaz de levar em
conta apenas os tipos mais 6bvios de estilo e forma. As técnicas e formas mais
abstratas eram consistentemente elogiadas como as mais cinematicas e as mais
artisticas. Era objetivo de Bazin mostrar que o significado cinematico € um con-
tinuum, indo dos filmes realistas nio-enfeitados até os mais abstratos. Realizou
sua tarefa de dois modos. Primeiro, criticou e desacreditou continuamente o
ponto de vista de que apenas técnicas e filmes abstratos sao realmente cinemati-
cos. Segundo, explicou e elogiou numerosos tipos de filmes e técnicas que ha-
viam sido negligenciados pela teoria formativa do cinema. Podemos ver essa
dupla abordagem funcionando tanto em suas observacoes dispersas sobre a
plasticidade da imagem quanto em suas continuas referéncias a montagem.

A plasticidade da imagem

Bazin escreveu relativamente pouco sobre a estética da imagem. Mas defendeu
consistentemente desenvolvimentos técnicos que aproximariam a percepcao do
cinema da percep¢ao natural. Elogiou as lentes de 17 milimetros de Gregg To-
land, que em Citizen Kane (Cidadao Kane) proporcionaram um angulo de visao
semelhante ao da visio humana e que, com a ajuda de requintes de iluminacao e
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negativos, focalizaram objetos a uma distancia de sete a trezentos pés. De modo
semelhante, viu no cinerama um campo visual de 146 graus de periferia a peri-
feria, e que, através desse fato técnico, reduzia o poder da estilizagdo artistica. O
espectador nao mais esta colado numa pequena caixa, um escravo das formas
mutantes através das quais o diretor pode tentar obter sua reacio. Nio mais estd
hipnotizado por um caleidoscépio que o diretor controla. Est4 finalmente liber-
tado pelo realismo do préprio tamanho da tela. Como disse Bazin, o espectador
“é ndo apenas capaz de movimentar os olhos; é obrigado a virar a cabeca”.’

Devemos lembrar que o enquadramento geométrico definido fora uma pe-
dra de toque da crenca de Arnheim no cinema como arte. Mas a histéria do cine-
ma desafiou essa técnica, como desafiara anteriormente o filme preto e branco e
o cinema mudo. Por seu lado, Bazin de bom grado antecipou uma era em que
mesmo a tela bidimensional seria ocupada com liberdade total, colocando por
terra a principal diferenca entre percep¢ao cinematogrifica e percepcio real.

Apesar de elogiar as técnicas naturalistas, Bazin também criticou, como ul-
trapassadas e imaturas, convencoes irrealistas puras como a superposicao.
Como em Korkarlen (A carreta fantasma), de Victor Sjostrom (1920), a superpo-
sicao “significava” que o sobrenatural estava presente em muitos dos filmes
primitivos. Mas, com o amadurecimento da historia e da tecnologia cinemato-
graficas, foram encontrados caminhos para acentuar esse fato sem prejudicar o
realismo da imagem.

Assim, em geral a tecnologia tem trabalhado, nao para criar novos tipos de
convengdes, mas para aperfeicoar o realismo total da imagem. O impulso tecno-
logico do homem frequentemente
tem sido um obstaculo para os teo-
ricos do cinema tradicionais como
Arnheim. E claro que imagens tec-
nicamente fiéis a realidade podem
ser usadas dos modos mais abstra-
tos. Precisamos apenas olhar em di-
recdo ao trabalho dos cineastas de
montagem soviéticos para provar
isso. Assim, a exposicao de Bazin
sobre o realismo técnico é, na me-
lhor das hipoteses, um aparte e leva
a um topico mais substancial, o ce-
nario.

A concepcao de Bazin sobre os valores plasticos do cinema é mais bem vista
em relacao ao seu ponto de vista sobre o cenrio do teatro. Bazin acreditava que
a estilizacao e a convencao sao a esséncia do teatro, distinguindo-o desde o ini-
cio do cinema. Ele isolava o cinema do teatro de diversas maneiras. Antes de
tudo, o cinema nasceu de uma necessidade psicologica diferente, a necessidade

FiG.10 A carreta fantasma, 1929. Museum of Modern
Art/Arquivo de Fotografias de Filmes.
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de representacao. Segundo, o préprio local de sua exibicao tem definitivamente
pouco em comum com o do teatro. Apesar de tanto as platéias do filme e da peca
exclamarem: “Hoje vamos ao theater ", estao em um caso indo a um lugar de ri-
tual (teatro) e no outro a “uma janela sobre seus sonhos” (cinema).

Bazin ofereceu-nos muitas passagens longas mostrando como a arquitetura
de um teatro, junto com sua decoracao, faz nossas mentes e nossos olhos focali-
zarem o drama interpretado dentro dele. Figurino, linguagem, luzes do prosce-
nio etc., tudo nos coloca num universo abstrato e absoluto. Em contraste, no
cinema a tela aparece como uma janela. Como muitos teéricos desde entao, Ba-
zin distinguia o enquadramento de uma pintura do de um filme. Chamava os li-
mites externos da tela de “uma madscara que mostra apenas uma parte da
realidade”. Quando um personagem sai do raio de visao, “continua a existir em
sua propria capacidade em algum lugar do cenario que estd escondido de nos.
Nio h4 bastidores na tela” (What Is Cinema?, p. 105) como ha no teatro, onde
um ator espera até que precisem dele no palco.

As consistentes reflexdes de Bazin sobre as diferencas entre o teatro e o ci-
nema aparecem em uma de suas mais elaboradas e mais belas analogias. A for¢a
do teatro é centripeta, com tudo funcionando para levar o espectador, como
uma traga, para dentro de sua espiral de luz. A for¢a do cinema €, ao contrario,
centrifuga, jogando o interesse num mundo limitado, escuro, que a camara
constantemente se esfor¢a para iluminar.

“O teatro”, diz Baudelaire, “é um candelabro de cristal.” Instalados a oferecer como
comparagio um simbolo diferente desse objeto artificial semelhante ao cristal, bri-
lhante, intricado e circular, que refrata a luz que gira em redor do seu centro e nos
torna prisioneiros de sua auréola, podiamos dizer, sobre o cinema, que € um peque-
no foco de luz do lanterninha movimentando-se como um cometa incerto através
da noite da nossa alucinacio, do difuso espaco sem forma ou fronteiras que cerca a
tela (What Is Cinema?, p.107).

Certamente seria um erro do cinema tentar emular a cenografia do teatro, o
figurino do teatro e a interpretagao teatral. No entanto esse foi exatamente o
projeto dos expressionistas alemaes, cujo trabalho ¢ tdo frequientemente citado
como exemplar por teéricos como Arnheim. Bazin, em primeiro lugar, reduziu a
universalidade da estética formativa. Afirmava que os valores plasticos do cine-
ma devem levar em conta seu realismo essencial. Em seguida dedicou-se mais
positivamente a estabelecer a importancia e a beleza de varios géneros que recu-
sam a manipulagao pléstica e permanecem fiéis ao cendrio realista. Os filmes de
Jean Renoir e o género das adaptacdes teatrais sio os exemplos mais poderosos.

Bazin escreveu muitos artigos sobre adaptacdoes de todos os tipos (filmes
baseados em ficgdo, teatro, arquitetura, pintura, musica). Suas observagdes so-

* Neste caso, theater é intraduzivel. Significa ndo apenas teatro, mas também a sala de cinema.
(N.T)
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bre a adaptacao teatral podem servir
para mostrar sua atitude geral. Coe-
rentemente, Bazin defendeu a filma-
gem da irrealidade da peca em vez de
sua transformacao em irrealidade ci-
nematica através do cenadrio estiliza-
do. Num notavel exemplo, elogiou
Henry V (Henrique V) de Olivier, que
comec¢a mostrando-nos o teatro, o
palco e as caracteristicas de uma pro-
ducao shakespeariana, em contraste wr
com a Londres em redor. As palavras FiG.11 Henrigue V, 1944: As palavras de
de Shakespeare. entio, reverberamm  Shakespeare em seu espago centripeto. Museum of
em seu espaco estilizado centripeto B £~k e
natural, em vez de se perderem numa

falsa tentativa de transformar a realidade num cendrio para elas. Esse filme, de
fato, move-se através de varios niveis de cenario, com o poema de Shakespeare
proporcionando sua continuidade e sua unidade. Aplicando ao problema a ana-
logia baudelairiana de Bazin, podemos ver as razoes da firme desaprovacao de
Bazin a transformacao total de pecas em “arte do cinema”. Sua solucio era virar
o0 “foco de luz” do cinema para o “candelabro de cristal” do teatro, filmar a reali-
dade abstrata da peca e aprender a filma-la fielmente.

Ao mesmo tempo em que o filme de uma peca deve parecer estilizado, essa
estilizacao sera vista como vinda do original, e ndo como sendo dada ao original
por uma “interpretacao ou revisao cinematica”. Se o objetivo desse género ou
forma de filme € reter essa realidade muito especial da obra de arte original, en-
tao o cinema nao deve empregar nenhum de seus préprios truques plésticos for-
mativos; deve deixar o original brilhar o mais puramente possivel.

Aqueles de nos que nunca viram o Taj Mahal ou o Davi de Michelangelo sao
agradecidos ao fotografo que usa suas lentes mais objetivas para trazer essas
obras de arte para nos através de fotografias. Por que elogiar o fotografo “criati-
vo” que exibe suas técnicas fotograficas e seu talento oferecendo-nos fotografias
“que aspiram a ser artisticas” e cujos filtros, lentes distorcidas, iluminacao obs-
cura ou perspectiva nao-natural transformam esses originais em meros retratos.
E tudo uma questdo de género. Bazin nunca condenou totalmente o género da
cinematografia experimental criativa. Mas se o objetivo de um género é a réplica
de trabalhos de arte tirados de outros veiculos, entao tal deformacio plastica é
tola e equivocada. A forma exige modos realistas para que nos maravilhemos
com a estilizacdo do original.

Completamente diferente da adaptacio € o caso de Jean Renoir, cujo traba-
lho proporcionou a Bazin seus mais iluminadores insights sobre a estilizacao no
cinema. Bazin queria desesperadamente estabelecer a mestria de Renoir apesar
de ser dificil para as platéias decifrarem o impacto de seu estilo. Com relacio a
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outros diretores, pode-se simplesmente negligenciar os objetos representados
por imagens caracteristicas e se ocupar do estilo; por exemplo, Eisenstein em
geral usava a composi¢do diagonal e colocava seu tema ligeiramente a esquerda
do centro da tela. Entre muitos livros e artigos dedicados a esse tipo de estudo,
The Haunted Screen, de Lotte Eisner,
uma maravilhosa explicacao sobre os
grafismos dos filmes expressionistas
alemaes, é inquestionavelmente o me-
lhor.”

Tais exames estilisticos pratica-
mente nada revelam, contudo, quando
aplicados a um diretor como Jean Re-
noir. Ficamos desapontados porque
esperamos ver em seu trabalho um le-

: . gado dos valores pictoricos de seu pai,
FiG.12 Um dia no campo, 1937, de Jean Renoir, Augusw’ mas Renoir trabalha com ou-
Blackhawk Films. tros valores em mente. Para tomar um

exemplo, Bazin lembra que todas as
varias cenas de barco de Renoir evitam o uso da retroprojecao. Quase todos os
outros diretores da época usariam técnicas de estudio em tais cenas, tanto para
serem capazes de registrar o didlogo com mais fidelidade, quanto para lhes per-
mitir criar a imagem pictorica precisa que desejavam. Mas

essa técnica seria impensavel para Renoir, pois necessariamente dissocia os atores
de seu ambiente e implica que sua interpretacao e seu didlogo sao mais importantes
que o reflexo da 4gua em seus rostos, o vento em seus cabelos, ou 0 movimento de
um ramo distante. ... Milhares de exemplos poderiam ilustrar essa maravilhosa sen-
sibilidade para com o fisico, com a realidade fisica, tatil, de um objeto e seu meio
ambjentc; os filmes de Renoir sio feitos a partir da superficie dos objetos fotografa-
dos.

Quando se olha com o olho cuidadoso de Renoir, nio é necessario transfor-
mar aparéncias em relacoes significativas, pois o mundo comeca a irradiar seu
proprio significado. Eis por que Renoir, mesmo antes de Welles, usou uma lente
capaz de manter em foco o seu tema tanto quanto era tecnicamente possivel.

Em que sentido essa neutralidade ¢ “estilo”? Bazin comparava esse estilo ci-
nematografico negativo ao estilo literario de Gide, Hemingway, Camus e outros
romancistas modernos. Falou do estilo como “o principio dinamico interno da
narrativa, de certo modo como a relacao da energia com a matéria ... que polari-
za os fragmentos dos fatos sem mudar-lhes a quimica interna” (What Is Cine-
ma?, 1. p.31). Essa imagem, caracteristicamente tirada das ciéncias fisicas pelas
quais Bazin tinha grande respeito, sem duvida tem suas limitacoes. No entanto
serve para reforcar a insisténcia de Bazin numa arte cinematica que deveria ex-
plorar a um grau maximo, mas sem truques, as impressoes feitas apenas pelo
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FiG.13 Em Um dia no campo (1937), a abertura de uma janela introduz tanto a
alegria quanto o desejo. As lentes de Renoir permitem que isso ocorra naturalmente,
sem perturbar o espago ou o tempo da cena, Blackhawk Films.

empiricamente real. Disso segue uma conclusido central da teoria de Bazin, de
que a visao de um artista deveria ser determinada pela selecio que ele faz da rea-
lidade, nao por sua transformagio dessa realidade.

Essa estética do “estilo neutro”, que encontra seu epitome em Renoir, exige
da platéia, nao a compreensio do significado daquilo que o cineasta est4 crian-
do, mas o reconhecimento dos niveis de significado na prépria natureza. Lem-
bra ainda o exemplo do filme médico onde a natureza obedece a todas as leis da
dramatizacio da cor e o cineasta as registra o mais fielmente possivel.

Parece, entdo, que Bazin demoliu o uso simbélico e abstrato do cinema ape-
nas para ser capaz de reconstrui-lo de um modo novo. Embora rejeite simbolos
arbitrdrios, Bazin permite “correspondéncias” (termo que tirou de Baudelaire) e
metaforas sensuais se elas nascem da propria realidade. Afirma que os diretores
neo-realistas, por exemplo, apesar de parecerem abandonar o estilo, na realida-
de “reforcaram as convencoes do estilo nido mais na realidade, mas através da
realidade.”” Tais declaracoes ajudam Bazin a evitar o cul de sac em que vaga o
outro grande teorico do cinema realista, Siegfried Kracauer.

Kracauer assume que o cinema deve registrar as ocorréncias cotidianas da
vida por causa de sua afinidade com a realidade empirica. Bazin, por outro lado,
tem um ponto de vista muito mais complexo sobre a realidade, concebendo-a
como multinivelada. Para ele, a realidade empirica contém correspondéncia e
inter-relacionamentos que a cimara pode achar. Além disso, o homem criou um
mundo politico e artistico acima da “realidade natural”, e isso também esta a
disposi¢ao da camara. Assim, embora Bazin criticasse as composicoes abstratas
e pictoricas em filmes, apoiava totalmente os documentirios sobre pinturas e
pintores. De modo semelhante, apesar de sua teoria, como a de Kracauer, nio
ter lugar para o expressionismo alemio, Bazin defendeu um filme tcheco sobre
um campo de concentra¢ao que tinha a aparéncia exata do expressionismo ale-
mao porque seu terrivel cendrio, esse “mundo de Kafka ou, mais curiosamente,
de Sade”, tinha uma fidelidade interna que o transformava claramente niao no
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desejo de um artista, mas em um resultado da l6gica de uma maquina politica."
O expressionismo, nesse caso, existe nao no cinema, mas na histéria. O cinema
apenas o registra.

Para resumir, com relagio a “plasticidade da imagem”, a verdadeira expres-
sdo cinemadtica nio ¢ produto de um uso respeitado das idiossincrasias do veicu-
lo mas, em vez disso, um valor obtido quando se usa o veiculo de modo realista,
embora seletivo. O estilo nao precisa alterar a realidade, mas deve escolher apre-
sentar determinados aspectos dela. Essa nog¢do leva diretamente a segunda cate-
goria de abstracio.

Os recursos de montagem

Sem diivida, as observacoes de Bazin sobre montagem sio as mais conhecidas de
suas teorias. Quando discutimos a plasticidade da imagem, nossa unidade b4si-
ca foi o “objeto”. Como qualquer objeto determinado da realidade empirica po-
deria ser representado? Considerar a questdo da montagem é assumir que a
unidade bésica do registro cinematogrifico é o “evento”. Como qualquer evento
determinado poderia ser mostrado? Um evento implica uma relagio entre ter-
mos num periodo definido de tempo. Decisoes de montagem sio apenas deci-
sOes relativas ao status do evento filmado e sua significagio.

A teoria cldssica do cinema conferiu 2 montagem a capacidade de interpre-
tar eventos do mesmo modo que a estilizagio pode interpretar objetos. Malraux,
Pudovkin e Eisenstein dizem todos explicitamente que sem a montagem o cine-
ma ndo é uma arte. No inicio de sua carreira, Bazin tornou clara sua posigio de
que esse “célebre julgamento estético de Malraux ... foi momentaneamente fru-
tifero, mas suas virtudes se exauriram. Chegou a hora de redescobrirmos o valor
da representacio pura do cinema”."”

Bazin concebe duas diferentes ordens de montagem. A primeira é aquela
associada basicamente ao cinema mudo, onde as imagens seriam reunidas de
acordo com algum principio abstrato de argumento, drama ou forma. Pudovkin
proporciona os melhores exemplos disso. Ele proprio aponta a excitacao de cri-
ar uma explosao através da montagem editando juntos vérios segmentos de
filme registrados separadamente. Nenhuma explosio jamais ocorreu, mas Pu-
dovkin criou uma com pedacos da realidade. Um caso mais famoso e abstrato é
sua afirmagao de ter criado “alegria” montando juntos planos de um rosto sorri-
dente de bebé, um riacho borbulhante e um prisioneiro cuja libertagio ¢ imi-
nente. Qualquer telespectador, hoje, pode descobrir rapidamente qual ¢ o
herdeiro de tal montagem “atmosférica”. Um fluxo de imagens diferentes nos d4
a sensacio de ser “Jovem de Espirito” e nos faz querer tomar uma Pepsi. Pudov-
kin afirmou explicitamente que seu objetivo na montagem era levar o especta-
dor passo a passo a aceitar sua compreensio dramitica de um evento. Numa
cena simples em Potomoc Chingiskhan (Tempestade sobre a Asia, 1928), o heréi
mongol ferido cambaleia ao atravessar uma sala em dire¢io a um aquario e cai,
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jogando o aquirio sobre si mesmo. Geralmente tal cena iria requerer duas ou
trés mudangas de ponto de vista. Poderia até ser feita uma tomada ininterrupta.
Pudovkin, porém, quebrou essa cena em 90 fragmentos para energizar o evento
com o tipo de intensidade dramitica (e, pode-se dizer, ideologica) que precon-
cebera. O evento, assim, serve a uma légica anterior. Na realidade, nos exem-
plos aqui citados, nenhum dos eventos ocorreu na natureza: nio houve
qualquer explosdo, nem alegria, nem queda de um mongol. Em cada caso, os
fragmentos deram-nos a “sensacio” de tais eventos, mais poderosamente, acre-
ditava Pudovkin, do que os puros eventos poderiam dar.

Um segundo tipo de montagem tem prevalecido muito mais desde a chega-
da do som. E uma montagem psicolégica por meio da qual um evento é quebra-
do nos fragmentos que duplicam as mudancas de atengio que naturalmente
experimentariamos se estivéssemos fisicamente presentes ao evento. Por exem-
plo, uma conversa ¢ mostrada em montagem de plano/contraplano porque,
como espectadores reais de tal conversa, nossa atengio mudaria de orador para
orador. A montagem psicol6gica apenas prevé o ritmo natural de nossa atencio
e de nossos olhos.

Bazin opos a esses tipos de montagem a chamada técnica da “profundidade
de campo”, que permite a uma agio desenvolver-se durante longo periodo de
tempo e em varios planos espaciais. Como o foco permanece nitido desde as
lentes da camara até o infinito, o diretor tem a opgao de construir inter-relacoes
dramadticas dentro do enquadramento (isso é chamado de mise-en-scene), em
vez de entre os enquadramentos. Bazin prefere tal filmagem de profundidade de
campo as constru¢des de montagem por trés razoes: é inerentemente mais rea-
lista, alguns eventos demandam esse tratamento mais realista, e confronta nosso
modo psicolégico normal de processar eventos, chocando-nos dessa forma com
uma realidade que freqiientemente nao conseguimos reconhecer.

Os termos profundidade de campo e montagem sio termos estilisticos refe-
rentes as descri¢oes potenciais de eventos. Bazin, sempre interessado na relagio
da imagem cinematografica com a realidade com que trabalha, perguntou se um
estilo pode ser considerado essencialmente mais fiel ao evento real do que todos
os outros estilos. O que ¢é a realidade perceptiva, perguntou, e qual o estilo cine-
mitico (ou modo criativo) que a reproduz sem levar em conta os objetivos ex-
pressivos (ou formas criadas) que ela pode servir?

A realidade perceptiva €, para Bazin, a realidade espacial: isto ¢, fenémenos
visiveis e 0s espacos que os separam. Um estilo realista de montagem, em seu ni-
vel mais bésico, é um estilo que mostraria um evento desenvolvendo-se em um
espaco integral. Especificamente, o estilo cinematogrifico realista ¢ aquele que
preserva a autonomia dos objetos dentro do que Bazin chamava de homogenei-
dade do espaco indiferenciado. Em geral, o realismo espacial ¢ destruido pela
montagem e preservado pelo chamado plano em profundidade, onde o foco uni-
versal paga tributo ao espaco entre os objetos. O plano geral e a profundidade de
campo enfatizam o fato basico do cinema, sua relagio, seu veiculo fotoquimico,
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com a realidade perceptiva e especificamente com o espago. A montagem, por
outro lado, substitui isso por um tempo abstrato e um espaco diferenciado, pro-
curando criar uma continuidade mental a custa da continuidade perceptiva.
Ante a nogao de Bazin da realidade, a montagem ¢ essencialmente um estilo me-
nos realista.

Qual a vantagem de tal realismo? Eisenstein afirmava que o plano geral
mostrava falta de inteligéncia artistica, falta de economia e incerteza de signifi-
cado. Bazin concordaria com esse tltimo aspecto, pois para ele unidade de sig-
nificado é uma propriedade da mente e nao da natureza. A natureza tem muitos
sentidos, e se pode dizer que fala conosco “ambiguamente”. Para Bazin, tal am-
bigiiidade é um valor e o cinema deveria preservé-lo, tornando-nos conscientes
de suas possibilidades. Ele atacou o método de Eisenstein de expurgar uma rea-
lidade fecunda até restar apenas sua propria “unidade de significado”.

Bazin argumentou que a prépria realidade ¢ significativa, mesmo que ambi-
gua, e merece ser deixada sozinha na maioria dos casos. A primeira emogao es-
tética ao se assistir a um filme ¢ o poder puro da imagem tracado pelos objetos
reais. Jean Renoir exemplificou melhor a vantagem dessa estética:

[Renoir] sozinho ... obrigou-se a procurar além dos recursos proporcionados pela
montagem e desse modo descobriu o segredo de uma forma cinematogrifica que
permitia dizer tudo sem cortar o mundo em pequenos fragmentos, que revelava os
significados ocultos das pessoas e das coisas sem perturbar sua unidade natural
(What Is Cinema?, p.38).

Quando Boudu cai do barco no final de Boudu sauvé des eaux, um tinico pla-
no o mantém a vista, exemplificando a atitude e a técnica de Renoir. A camara
deve fazer uma panoramica para capturar a mudanga de situagao, mas vemos
um barco, na realidade, virado e Boudu, na realidade, nadando para longe. Ha
nesse plano uma plenitude de metaforas (batismo, Letes, revolucio etc.), mas a
intencao basica, afirmava Bazin, é ainda a fisica— um homem nadando num lin-
do rio, ou melhor, Michel Simon nadando no Marne. Como é diferente esse
exemplo do mongol de Pudovkin, cuja queda simbélica ocorre apenas na mente
do espectador e apenas como Pudovkin determina. Onde Pudovkin cortava
continuamente de plano para plano a fim de dar a visao correta da acao, Renoir
reenquadrava, fazendo o melhor que podia para seguir o que interessava, nao
para criar. Juntas, essas técnicas do plano geral, do reenquadramento e da filma-
gem em profundidade sancionam ndo apenas uma unidade de lugar e de acao,
mas também uma ambigiidade potencialmente rica de significado.

Tal como ocorreu com sua pesquisa sobre a matéria-prima do cinema, Ba-
zin complementou o lado técnico ou “cientifico” do realismo com uma reflexao
sobre o realismo psicologico dos estilos de montagem. Perguntou até que ponto
o realismo técnico do espaco integral corresponde as realidades da percepcao.
Se o realismo nio consiste na fidelidade aos objetos, mas na fidelidade a percep-
¢ao humana normal dos objetos, entdo o realismo técnico da fotografia de foco
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em profundidade pode nao ser um realismo
verdadeiro ou completo, afinal de contas.
Considerada em relacio a psicologia do es-
pectador, uma certa quantidade de monta-
gem pode muito bem ser realista.
Obviamente, as técnicas de montagem clas-
sicas de Hollywood destinam-se a apresen-
tar eventos do modo exato como a mente
naturalmente os entenderia. A montagem
dos filmes de narrativa convencionais segue
ou uma linha légica (Bazin deu o exemplo
de um primeiro plano da arma de um assas-
sino ao lado do cadaver) ou as preocupacoes mentais do personagem principal
ou da platéia (o corte para um primeiro plano do trinco da porta virando).
Quando esse tipo de montagem ocorre com precisao, a audiéncia nio percebe a
manipulacdo em funcionamento. Os filmes de Hollywood dos anos 1930 foram
notaveis a esse respeito e servem como paradigma das virtudes de sua técnica.
Bazin afirmava que os memoraveis filmes desse periodo se desenvolvem com tal
precisao logica que o resultado efetivo sempre parece inevitavel. Os cineastas
norte-americanos desse periodo achavam que, se o espaco fosse quebrado de
acordo com a logica da narrativa, passaria despercebido como espago integral
ou real. Os montadores aprenderam a cortar uma cena em seus componentes
narrativos e, em consequéncia, a seguir a linha da curiosidade da platéia. O fil-
me, assim, espelha os processos perceptivos do espectador em tal grau que este
raramente percebe que o tempo e 0 espaco estdo sendo fragmentados, pois esta
preocupado com as relacoes entre os eventos, nio com o valor intrinseco dos
proprios eventos.

R A
FiG.14 Boudu sauvé des eaux, 1932.
Museum of Modern Art/Arquivo de
Fotografias de Filmes.

Um enredo pode ser definido como uma relacao temporal entre eventos es-
colhidos cuidadosamente. Esses eventos siao, com frequéncia, espacialmente
descontinuos. Vé-se a mulher em casa com um amante. Corte para o marido to-
cando a campainha da amante. Quando a narrativa exige unidade espacial,
quando, por exemplo, o marido volta e encontra a mulher e o amante juntos, o
contetido narrativo da cena pode ser quebrado (espacialmente) em pedacos dis-
tintos com o objetivo de levar os espectadores logicamente de uma imagem nar-
rativa para a seguinte, criando em suas mentes um enredo verossimil. Assim,
uma cena com (rés personagens em um tnico quarto poderia ser quebrada em
planos delicadamente integrados, cada qual proporcionando um comentario so-
bre a situagao. Numa conversa, isso € epitomado pelo ritmo plano/contraplano.
Em cenas mais ativas, podemos pensar no movimento que vai do plano longo
para o plano médio e para o primeiro plano, ou o uso de recursos significativos
(amao virando o trinco da porta etc.), que interpretam o quarto em beneficio da
narrativa.
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O realismo psicolégico da montagem de Hollywood € oposto, entéo, ao rea-
lismo técnico do plano geral. Um acontecimento pode ser representado como
um conjunto fisico ou ser analisado de acordo com sua totalidade psicolégica. Os
espectadores raramente véem um evento com o desinteresse correspondente a
unica tomada que, afinal, é apenas um modelo mecanico efetivo do evento. Em
vez disso, eles o véem de acordo com suas ramificagoes logicas, dramaticas ou
morais. A psicologizacio de eventos é o verdadeiro objetivo da maioria dos fil-
mes. Eles pretendem

dar-nos a ilusio de estarmos nos eventos reais que se desenrolam a nossa frente
como na realidade cotidiana. Mas essa ilusio esconde uma parcela de fraude essen-
cial porque a realidade existe no espaco continuo e a tela nos apresenta, de fato,
uma sucessio de fragmentos chamados “planos”, cuja escolha, ordem e duracio
constituem exatamente o que chamamos de “decupagem” do filme. Se tentamos,
por um esforco de atengdo, perceber as interrupgdes, impostas pela camara, no de-
senvolvimento continuo do evento representado, e tentamos entender por que so-
mos naturalmente insensiveis (a essas interrup¢des), entendemos muito bem que
as toleramos porque nos dio a impressio exata de uma realidade homogeénea conti-
nua. A inser¢io de uma campainha de porta num primeiro plano € aceita pela men-
te como se ndo existisse nada além de uma concentragio de nossa visao e de nosso
interesse na campainha da porta, como se a cimara apenas previsse 0 movimento
de nossos olhos (Orson Welles, p.51).

O que Bazin descreveu em suas passagens com relacio a “decupagem”, ou
corte do plano, é um sistema de convencoes que passa despercebido, levan-
do-nos 2 aceita¢io de uma determinada ordem das coisas. A montagem psicol6-
gica ¢ uma abstracio, mas que imediatamente consideramos equivalente as
abstracoes que geralmente fazemos.

Sob a cobertura do realismo congénito da imagem cinematografica, um sistema
completo de abstracio foi fraudulentamente introduzido. Acredita-se que se te-
nham estabelecido limites através da interrupgao dos eventos de acordo com uma
espécie de anatomia natural da agdo: de fato, subordinou-se a totalidade da realida-
de ao “senso” de acio. Transformou-se a natureza em uma série de “signos” (Orson
Welles, p.57).

A montagem narrativa, disse ele, pressupoe que um pedaco da realidade ou
de um evento em determinado momento tem apenas um sentido, um sentido
inteiramente determinado pela ac#o. Tal estruturagio narrativa € a antitese do
verdadeiro realismo para Bazin. Por especificar o significado da matéria-prima,
ndo corresponde 2 relagio normal do homem com a realidade objetiva. Bazin
afirmava que, apesar de geralmente trabalharmos com apenas um aspecto de
um objeto, reconhecemos que o objeto estd acima de qualquer uso unico dele.
Talvez seja verdade que mais freqiientemente usamos a realidade como uma cai-
xa de ferramentas como quando trabalhamos em nossas vidas pessoais. Mas a
realidade est4 “sempre livre para modificar [nossa] agao planejada” (Orson Wel-
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les, p-57) e estamos sempre conscientes de que essa realidade transcende nossos
designios com relagio a ela.

Bazin estava pressupondo que um elemento de livre interacio entre o ho-
mem e os objetos perceptivos é um aspecto essencial da realidade. Apesar de a
montagem psicol6gica poder organizar os objetos como temos o habito de orga-
nizd-los, ela exclui a liberdade que est4 na base do nosso poder de organizar e a

autonomia dos objetos que existem para serem organizados também de outro
modo.

A montagem cldssica suprime totalmente esse tipo de liberdade reciproca entre nés
e 0 objeto. Substitui a livre organizagdo por uma ruptura for¢ada onde a légica dos
planos controlados pelo relato da agio anestesia completamente nossa liberdade
(Orson Welles, p.58).

Ha entdo uma realidade psicolégica mais profunda, que deve ser preserva-
da pelo cinema realista: a liberdade de o espectador escolher sua prépria inter-
pretacdo do objeto ou evento. Alguns diretores tém usado a fotografia de
profundidade de campo para manter esse privilégio do espectador. Bazin achava
que William Wyler em seus primeiros filmes proporcionou ao espectador uma
ampla quantidade de informagées e o encorajou a escolher, em grande medida,
sua propria perspectiva. Defensores da montagem afirmam que Wyler ¢ fraco e
que seus filmes ndo tém autoridade, mas Bazin achava que “a profundidade de
campo de William Wyler pretende ser tio liberal e democratica quanto a cons-
ciéncia do norte-americano e dos herdis de seus filmes”."” Embora a filmagem
em profundidade de campo permitisse a Wyler dar  platéia uma posico privi-
legiada, outros diretores usaram-na para insistir na prioridade do mundo diante
do espectador.

Orson Welles ¢ o exemplo perfeito. Ele usou esse titulo tio brilhantemente
e com tanto sucesso em seus dois primeiros filmes que o que antes era conside-
rado ndo-cinemitico ganhou prestigio. Mas seu uso da profundidade de campo
foi completamente diferente do de Wyler. Ninguém jamais cometeu o equivoco
de chamar Welles de democratico. Ele desencorajava o espectador com sua pro-
fundidade de campo, pois “ela forca o espectador a usar sua liberdade de aten-
¢a0 e o obriga a0 mesmo tempo a sentir a ambivaléncia da realidade” (Orson
Welles, p.58, 59). A profundidade de campo de Welles criou um realismo triplo:
realismo ontoldgico, dando aos objetos uma densidade e uma independéncia
concretas; realismo dramatico, recusando-se a separar o ator do cendrio; e, mais
importante para nos, realismo psicolégico, colocando “o espectador nas verda-
détras condic¢oes de percepgdo nas quais nada é jamais determinado a priori”
(Orson Welles, p.60).

Coerentemente, Bazin deduziu uma oposic¢io entre o realismo narrativo e o
realismo perceptivo. Se o espago e o tempo perceptivos forem retratados com
honestidade, a narrativa permanecera oculta nas ambigiidades de recalcitrantes
informagoes sensoriais. Se, por outro lado, o espago e o tempo narrativos forem
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o objeto de um filme, o espaco e o tempo perceptivos terdo de ser sistematica-
mente fragmentados e manipulados. Na controvérsia do realismo, Bazin optou
pelo “respeito ao espaco e ao tempo perceptivos”. A montagem é sempre, de al-
gum modo, a narra¢do de eventos, enquanto a filmagem em profundidade de
campo permanece no nivel do registro. Assim como Bazin consideraria a foto-
grafia de um evento mais realista do que sua descri¢ao em um jornal, do mesmo
modo afirmaria que a fotografia em profundidade de campo é mais realista do
que a montagem cldssica, ndo importa quao invisivel. A posi¢io de Bazin aqui
pode transformar-se numa ordem moral: o espectador deveria ser obrigado a lu-
tar com os significados de um evento filmado porque deveria lutar com os signi-

‘ficados dos eventos na realidade empirica de sua vida cotidiana. Tanto a
realidade quanto o realismo insistem na luta da mente humana com os fatos que
as vezes sdo concretos e ambiguos.

Apesar da possibilidade de Bazin ter um compromisso moral com a profun-
didade de campo, ela permanece apenas uma técnica que coloca a imagem cine-
matografica em intima relagio com seu objeto. Como outros desenvolvimentos
técnicos semelhantes (cor, som, tela larga etc.), o desenvolvimento da filmagem
em profundidade de campo sem duvida garante que cinema realista seré o resul-
tado de seu uso. Filmes claramente surrealistas ou abstratos poderiam ser con-
cebidos e filmados com foco em profundidade. O tema de Bazin s6 pode ser
examinado até este ponto: na histéria do cinema, até hoje, a montagem € cons-
truida como um modo abstrato de apresentar um evento. O foco em profundi-
dade, por outro lado, permite ao evento desvendar-se por sua propria conta e
assim sinalizar-nos que a imagem que estamos vendo estd intimamente ligada
ao evento filmado. Bazin estava em sua melhor forma quando examinou os pro-
blemas particulares da montagem e as questdes do realismo que eles levantam
em relacdo aos géneros ou formas especificos.

0S USOS E ABUSOS DA MONTAGEM: OBJETIVOS CINEMATICOS

Bazin jamais condenou francamente a montagem. No entanto ele a reduziu a
uma posic¢do mais humilde na hierarquia das técnicas cinematicas. Queria que o
plano geral assumisse seu lugar como método padrio de se conceber o cinema, e
elogiou os filmes neo-realistas especialmente por tornarem isso, uma vez mais,
esteticamente vidvel. Esses filmes do pés-guerra compunham suas histérias no
tempo real, rejeitando a rapidez e a inevitabilidade da montagem classica. Isso
ndo significa, porém, que negassem o valor e o potencial da montagem. Como
disse Bazin, “longe de eliminar as conquistas da montagem, esse realismo renas-
cido lhes dd um corpo de referéncia e um significado. Apenas um realismo am-
pliado da imagem pode agiientar a abstraciao da montagem” (What Is Cinema?,
p-39). Cidadao Kane é um exemplo que Bazin tinha orgulho de citar a esse
respeito. Seus planos gerais e seu ostensivo foco em profundidade dao-lhe uma
sensacio de solidez que compensa, e na realidade sugere, os voos imaginativos
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de seu jovem criador. Em outras palavras, os inteligentes truques do “meni-
no-prodigio”, epitomados pela cena do café da manha realizada através de mon-
tagem muito interpretativa, sio a0 mesmo tempo abstracdes e tentativas de dar
um significado ou explicacio sobre a vida de Kane. Estao condenadas ao fracas-
so, alirmava Bazin, porque a estrutura da histéria demanda mistério e ambigi-

dade, e esse mistério estd presente em praticamente todas as imagens por causa
da profundidade de campo:

Cidadao Kane ¢ impensavel filmado de qualquer outro modo, exceto na profundi-
dade. A incerteza em que nos vemos com relacio a chave espiritual da interpretacio

que deveriamos colocar no filme ¢ construida pelo proprio desenho da imagem
(What Is Cinema?, p.36).

O foco em profundidade, assim, aumenta o estoque estilistico da lingua-
gem cinematogrifica, permitindo a um diretor escolher entre diversos métodos
de retratar um evento e até recorrer a misturas estilisticas que a literatura do sé-
culo xx considerou valiosas. Apesar de o foco em profundidade, na maioria dos
casos, ser uma entre vérias alternativas estilisticas, em algumas cenas é exigido
pela natureza do tema. Bazin chegaria a afirmar que alguns eventos existem na
reproducio cinematografica apenas na medida em que sua unidade espacial €
preservada via profundidade de campo e plano geral.

A natureza de determinados eventos demanda uma forma cinematica
baseada na seqiéncia de planos (tomadas de camara ininterruptas). Exemplos
de tais eventos sao numerosos em Bazin. O mais famoso foi seu elogio ao plano
geral em Nanook, o esquimo (1923), de Flaherty, que mostra Nanook lutando
com a baleia através de um buraco no gelo. Se dividisse essa cena em fragmentos
dramiticos, ele “a transformaria de algo real em algo imaginario”. Com isso Ba-
zin queria dizer que nosso interesse pela realidade do evento reside na atualida-
de desse evento, obtida através de seu desenho no celuldide. Manipular esse
desenho tendo por objetivo o drama seria trocar nosso interesse pelo evento
como evento pelo drama ou significado desse evento.

Bazin citou a luta com o jacaré em outro filme de Flaherty, Louisiana Story
(1946), como uma instancia na qual foi usada essa tltima abordagem. A cena é
mostrada em montagem plano/contraplano e consegue um ritmo que s6 pode
ser descrito como excitante. Mas esse ritmo, como o ritmo da musica que acom-
panha a cena, é na realidade um comentario sobre o acontecimento que nunca
realmente vemos. Ele nos faz ficar excitados e se esfor¢a por nos dizer por queé,
enquanto o evento permanece no nivel da imaginacao, construido na mente do
espectador pelo cineasta, exatamente como a explosio de Pudovkin foi cons-
truida. Em determinados filmes, na realidade nos filmes de Pudovkin, essa esco-
lha é meramente estilistica. O filme ¢ uma histéria imaginativa e os recursos
imaginativos da montagem sao certamente legftimos. Mas no caso dos filmes de
Flaherty estamos trabalhando com um evento cujo principal interesse é sua rea-
lidade. Nanook, o esquimé surpreende-nos porque Nanook realmente viveu no
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Artico e a camara capturou alguma coisa de sua vida. Tratar esse filme como
uma ficgao ou um drama imaginativo é reduzir seu poder latente. O filme nao
mais poderia comover-nos como o registro de um fato.

O respeito de Bazin pelo poder de filmes baseados na atualidade era profun-
do. Muitos de seus principais ensaios tratam da importancia do foco em profun-
didade dos filmes neo-realistas italianos. O objetivo desse movimento era filmar
o mais possivel a estrutura interligada da realidade fisica e social. O método ge-
ral usado para atingir tal objetivo era mostrar as inumeras causas de qualquer
evento filmado. Tais filmes precisam evitar claramente as técnicas que necessi-
tam da “unidade de significado do evento dramitico”. Para obter a com-
plexidade de significado que suas teorias pressupoem, os neo-realistas estdo
“determinados a eliminar a montagem e a transferir para a tela a continuidade
da realidade” (What Is Cinema?, p.34, 37).

Na realidade, qualquer cineasta cujo objetivo seja realista, no sentido de
que gostaria de apagar o mais possivel sua propria presenca formativa em seu
material, precisa utilizar o foco em profundidade. Bazin nunca deixou de pro-
clamar que tal estilo destituido de convencéo ¢ to artistico quanto a obra de
arte de montagem mais cuidadosamente realizada. Basta ver a comédia pastelao
para lermos uma prova, pois ela s6 existe cinematicamente na medida em que se
mantém sua continuidade espacial:

Se a comédia obteve bons resultados antes de Griffith e da montagem, € porque a
maioria de seus truques derivava de uma comédia do espaco, da relacio do homem
com as coisas e com o mundo a seu redor. Em The Circus (O circo), Chaplin estd re-
almente na jaula do ledo e ambos sdo colocados no enquadramento da tela (What Is
Cinema?, p.52).

Imaginem um plano de um filme de Chaplin com montagem convencional.
A comédia nio mais existiria, pois o espago seria destruido. Bazin aqui criticou
o lugar-comum de que Chaplin era um diretor sem imaginacao porque nao con-
seguia mudar seus planos ou adotar os primeiros planos.

Para resumir, a montagem ¢ um elemento do manual de possibilidades do
cinema. E um recurso abstrato que funciona de modo efetivo quando baseado
em uma situagao especialmente real. Na maioria das situagoes ficcionais, ofere-
ce ao cineasta um caminho alternativo para representar uma cena. Mas porque
“é o aspecto dessa realidade (filmada) que dita o corte”, determinados tipos de
situagio precisam ser retratados do modo mais realista proporcionado pelo foco
em profundidade e pelos planos gerais. Tais situagoes podem ser especificas ou
gerais. Um caso especifico e local seria a filmagem de um ato magico. As técni-
cas de montagem romperiam nossa relagao com o truque; acreditariamos no fil-
me, mas nio no magico. S6 se o cineasta quisesse explicar o truque € que a
montagem se tornaria o estilo apropriado. Um caso geral seria o do
neo-realismo, género que inclui muitos filmes, todos objetivando transferir a
complexidade da realidade social para o celuléide sem transformacao artistica.
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As técnicas de profundidade de foco
sao exigidas por situacoes e teorias
que se apegam ao realismo —isto é, 2
confianca do espectador em que
aquilo que é mostrado na tela niao
foi colocado la por um homem com
um propésito, mas existe acima de
qualquer filme e de qualquer inter-
pretagao.

Apesar de Bazin poder ser con-
siderado um realista por causa de
suas crengas especiais com relagio a
matéria-prima do cinema, seu rea-
lismo também pode ser considerado
origindrio das consideracoes sobre o
uso do cinema: especificamente, como um filme precisa ser para ser realista, e
qual a vantagem do uso realista do cinema? Bazin acreditava que a maioria dos
filmes se beneficia ao respeitar sua matéria-prima, e defendia tal respeito nos
dois estagios da filmagem: no estagio plastico e no processo de montagem.

Ao propor um uso realista do veiculo, Bazin acreditava verdadeiramente es-
tar defendendo algo muito mais universal que uma mera tendéncia ou reversao
estilistica. O realismo na pintura ou no drama é apenas outro conjunto de con-
vencoes destinado a agradar a alguns artistas e algumas platéias e a repelir ou-
tros, destinado a algumas épocas e nao a outras. Como vimos, o realismo
cinematico, para Bazin, reside na auséncia de convencio, no auto-afastamento
do artista, na virgindade incipiente da matéria-prima. Essa diferenca em relacao
as outras artes € possivel porque as fotografias, diferentemente das linhas e co-
res, nos atingem antes de seu contexto, antes de sua formacao por um artista.

O cineasta realista nao ¢ um homem sem arte, apesar de seu filme poder pa-
recer destituido de arte. Ele tem o talento para as artes do auto-afastamento, que
sao antes de tudo as virtudes humanas, e em segundo lugar para as escolhas esté-
ticas. Tal cineasta pode usar os poderes interpretativos do cinema quando precisa
deles, mas esta muito consciente dos poderes basicos e primitivos da imagem
pura. Ao mesmo tempo em que € necessario dom artistico para construir uma sig-
nificacao através dos poderes interpretativos do cinema, também ¢é necessario
dom artistico para revelar a significagio através de imagem sem adornos.

Bazin achava nao estar defendendo um tipo limitado de cinema, mas em vez
disso expandindo nossa consciéncia com relacao a vasta gama de potencialidades
disponiveis a linguagem cinematogrifica. A poética do cinema, para ele, valoriza-
ra apenas um tipo de técnica, o nascimento do novo significado abstrato a partir
da deformacao ou da justaposi¢ao inteligente de pedacos da matéria-prima. Tais
técnicas sao analogas a metafora na linguagem. Bazin, apesar de nao rejeitar total-
mente a metafora, achava que era tempo de se prestar atencao as virtudes e capa-

Fi1G.15 Liberty, 1929. Laurel e Hardy suspensos em
um espago ao mesmo tempo profundo e cémico.
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cidades de outros tipos de figuras no cinema. Na poética existem também as
figuras da elipse e da metonimia, nas quais uma parte de um todo significa esse
todo. Na teoria de Bazin, essas figuras predominam. As imagens na tela, para ele,
em geral nio deveriam sinalizar outro mundo imaginativo totaimente novo, mas
sinalizar o mundo ao qual naturalmente pertencem. O artista deve ser basicamen-
te um excelente observador, selecionando da totalidade de um evento ou de um
minado mundo apenas as partes que o expressam perfeitamente.

Finalmente, nio é uma questio de eliminar um tipo de estilo com o objeti-
vo de impor outro. Em vez disso, Bazin nos mostraria que o prestigio universal
da montagem do formativismo é inadequado para muitas formas de filme. O uso
metonimico do cinema serve a todos os géneros que dependem, de algum
modo, de realismo para terem impacto. A metéfora é a figura da mente. A elipse
e a metonimia sao figuras do mundo. Vimos que Bazin acreditava que o mundo
tem um sentido, que ele fala conosco numa linguagem ambigua se nos preocu-
pamos em ouvi-lo, se silenciamos nosso préprio desejo de fazer esse mundo sig-
nificar o que queremos que ele signifique. Essa oposi¢io entre significacdo
através do mundo e percep¢do dentro do mundo foi dada a Bazin por Sartre. O
cinema, mais que qualquer outra arte, é naturalmente capaz de sugerir e captu-
rar o sentido de um mundo que flui a0 redor e além de nés. E a arte da natureza,
em primeiro lugar, pois chega a nés automaticamente através de um processo
fotoquimico e, em segundo lugar, porque nos revela aspectos do mundo que an-
tes éramos incapazes de ver, ou nao desejavamos. Ndo apenas encontramos o
sentido do mundo nos filmes cientificos que nos mostram microprimeiros pla-
nos de células ou galdxias, mas o encontramos do mesmo modo nos filmes rea-
listas de todo tipo que nos fazem olhar para uma realidade que, por hdbito,
ignoramos ou a qual, por egoismo, impusemos um significado. O propésito dos
géneros realistas € fazer-nos jogar fora nossas significacoes com o objetivo de re-
cuperarmos o sentido do mundo. Ao fazer isso, retomamos o caminho do pro-
prio cineasta verdadeiramente realista que, como Flaherty, Roberto Rossellini e
Renoir, sempre se interessou mais por descobrir o mundo através do cinema do
que por criar um novo mundo cinemitico (ou, pior, deixar sua mente falar) com
imagens tiradas da realidade.

A crenga quase religiosa de Bazin no poder e no sentido da natureza tor-
nou-o o campedo das formas e do modo realistas. Mas devemos tomar cuidado
para nio o considerarmos apenas um realista. Sua pratica de definir sua forma
cinematogréfica primeiro por suas intengdes ou efeitos e, em segundo lugar,
pelo modo cinematico necessario para se obterem esses efeitos pode ser aplica-
da a todos os tipos de filmes. E verdade que a maioria de seus ensaios despreza o
formalismo e ap6ia as formas cinematograficas realistas; mas isso pode ser con-
siderado uma correcio de certo modo necessaria da histéria do cinema. Talvez a
principal preocupacio de Bazin fosse o estabelecimento de um cinema amplo e
flexivel capaz de atingir incontéveis objetivos humanos através de diversas for-
mas cinematograficas.
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A FUNCAO DO CINEMA

Quais as crencas fundamentais de Bazin com rela¢do a importancia do cinema?
Por que ele devotou a vida e arruinou a saude a seu servi¢o? Tem-se afirmado
que seu amor pelo veiculo se baseava em seu profundo amor pela realidade que
esse veiculo media; mas também se afirmou o oposto: que o cinema sempre es-
teve em primeiro lugar na vida de Bazin, e que suas incessantes referéncias a rea-
lidade sdo, como as referéncias de um critico de arte ao pigmento, necessarias a
compreensio do veiculo mas nio o foco final dessa compreensio.

Ha muitas razdes para se suspeitar de que Bazin foi, primeiramente e sem-
pre, o aluno e o ardente amante da terra, que, achava, poderia oferecer-nos reve-
lacoes inacreditdveis. Sua paixio de toda a vida pela geologia, a zoologia e a
botanica d4 a impressao de que ele queria que o cinema ajudasse em nossa des-
coberta da natureza. De modo semelhante, sua associacio com a publicagio so-
cialista crista Esprit e com a organizagao Travail et Culture, dominada pelos
comunistas, indica seu compromisso com a reorganizacio social, um compro-
misso cumprido pelo cinema. Nas duas dreas, o cinema aparece como um ins-
trumento Gnico e valioso de conhecimento, percep¢io e, finalmente, agéo.

Entretanto hd muitas evidéncias que ap6iam outra opiniao, a qual afirma
que o amor de Bazin pelo cinema era auto-suficiente, que ele o via como uma
entidade intrinsecamente valiosa. Sua criacdo da revista Cahiers du Cinéma é um
testemunho desse valor. Na realidade, ele nunca parou de insistir no papel fun-
damental que a realidade desempenha no cinema; mas sua concepg¢ao insiste em
que seu interesse permanecia sendo o cinema, com as refra¢des da realidade que
ele produz, nao a propria realidade. Sua defesa de uma abordagem “sem estilo”
pode ser entendida, vimos, ndo como um desejo de colocar de lado o cinema
ante uma realidade que em geral ¢ distorcida, mas como um modo de criar um
novo tipo de cinema, um cinema que incorpora intimamente sua maté-
ria-prima, mas permanece para sempre cinema. Afinal, ele freqientemente
substanciou suas idéias referindo-se a escritores como Hemingway e Dos Pas-
s0s, que renunciaram a uma esmerada qualidade literaria para capturar nio a
propria realidade, mas uma proximidade com a realidade que permanece do
mesmo modo literatura. Bazin queria que o cinema adquirisse novos estilos
também, para se superar; e estava convencido de que o “realismo” era a princi-
pal alternativa em direcao a tal progresso.

Acredito que Bazin mantinha essas duas concepg¢oes simultaneamente, ou
melhor, dialeticamente. Seu amor pelo mundo natural, razao pela qual era fre-
quentemente chamado de “moderno Sao Francisco”, sem divida energizou sua
concepg¢ao sobre o cinema. Mas essa concepg¢io, em troca, se tornou suficiente
em si mesma; Bazin apreciava o cinema, nao como um instrumento para se olhar
anatureza, mas como um notavel produto da ciéncia e da natureza. Seu desejo de
ver o cinema expandir-se em novas 4reas era alimentado, a0 mesmo tempo, por
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sua preocupagio com o futuro do cinema e por sua preocupagio com o futuro
da realidade, ou pelo menos da nossa relagao com a realidade.

Nessa iiltima preocupacio, sua atitude, ¢ claro, é semelhante a proclamada
por Kracauer no epilogo de Theory of Film. Ambos achavam que o cinema pode
proporcionar uma compreensao comum, nao-ideolégica, da terra, a partir da
qual os homens podem comegar a forjar novas e duradouras relacdes sociais.
Alimentadas pela filosofia de Henri Bergson, André Malraux, Teilhard de Char-
din, Gabriel Marcel, Maurice Merleau-Ponty, Emmanuel Mounier e Jean-Paul
Sartre, as aspira¢des de Bazin para a vida do homem na terra superaram em mui-
to as de Kracauer.

Vistos em conjunto, esses autores pagaram tributo a energia criativa do ho-
mem dirigida ao mistério ambiguo da natureza e ao futuro. De Teilhard, Bazin
adotou a crenca na evolugio da propria terra e de todas as formas de vida na ter-
ra. De Malraux, aprendeu a ler nas artes do passado o desenvolvimento da men-
talidade do homem diante da “condi¢ioc humana”. De Sartre e Marcel,
incorporou o sentido de aventura que ambos associavam a vida “auténtica”. O
cinema era uma luz que “o homem viajante” (Marcel) poderia acender na escu-
ridao que o cerca quando ele se projeta em dire¢ao ao futuro e a um destino a ser
criado.

O cinema, para Bazin, sempre teve esse status de sexto sentido ou instru-
mento privilegiado dentro da visao de mundo acima delineada. Mas o cinema
superou em muito esse status para Bazin, especialmente no final de sua vida.
Tornou-se, para ele, algo a ser estudado como qualquer processo natural ou hu-
mano. Comegou a lhe parecer um organismo desenvolvendo-se fora de suas
proprias sementes e numa variedade de ambientes. O cinema, em outras pala-
vras, poderia ser estudado como um “objeto” em si mesmo.

Bazin era fascinado pela hipotese de que o cinema responde as forgas do
crescimento e da complexidade crescente que governam outros processos, e
pela crenca igualmente intrigante de que o cinema tem determinados tracos
herdados. Ele achava que esse processo, que estd conosco hd apenas trés gera-
coes, s6 poderia ser compreendido levando-se em conta seus “dados” genéticos
e a historia de seu desenvolvimento dentro de for¢as ambientais especificas. O
existencialismo de Bazin impediu-o de tentar procurar ou formular uma essén-
cia que o cinema deveria ter ou tornar-se. Em vez disso, pretendia fazer pelo ci-
nema o que Sartre fizera pelo homem: torna-lo consciente de sua liberdade e de
suas possibilidades, liberté-lo de velhas teorias que o amarram a autoconcep-
¢oes ou ideologias particulares. “Que é cinema?”, perguntava incessantemente
Bazin, sem jamais desejar ou pretender chegar a uma conclusao definitiva. O ci-
nema é o que tem sido e pode tornar-se; é a historia de sua evolugao, um proces-
s0 sempre em crescimento, sempre se transformando e se revelando mais.

Essa atitude explica a orientacdo historica das teorias de Bazin. Para enten-
der o cinema, ¢ essencial levar em conta suas origens e observar as dire¢oes de
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seu crescimento num ambiente em mutagio. Bazin via o cinema como o produ—
to de dois pais e de duas correntes genéticas. Nisso, nio foi absolutamente origi-
nal. De um lado est4 o realismo e de outro o institucionalismo. O realismo vem
primeiro da pintura, que desde o Renascimento desejou duplicar o0 mundo con-
creto, como Bazin mostrou tio meticulosamente em seu ensaio “Ontology of
the Photographic Image” (em What Is Cinema?). Da literatura também recebeu
um impeto em dire¢o ao realismo. Desde o desenvolvimento do romance, no
século xvi1l, a literatura tem caminhado estavelmente em direcio a um ideal jor-
nalistico que culmina nos virios movimentos do “realismo” e “documentalis-
mo” do final do século x1x. O cinema parecia dirigir-se diretamente para essa
onda de impulsos, possivelmente libertando tanto a literatura quanto a pintura,
numa certa medida, que se poderia chamar de suas neuroses de imitacio. Outro
fator ¢ o espirito cientifico, que levou a invengao do préprio aparato necessario
ao cinema. De todas as figuras envolvidas no descobrimento do cinema, Bazin
preferia Jules Marey, que passou a vida tentando entender o movimento dos
pdssaros e dos animais. O cinema era necessario para ele; sua curiosidade com
relagcio ao mundo exigia essa inven¢io. Marey pode ser considerado um emble-
ma de sua geragio, uma geracio que mostra de inimeros modos uma incrivel
onda de interesse popular pelo modo como o mundo existe e funciona. O cine-
ma apareceu através dessa onda para satisfazer tal curiosidade.

A cultura popular desempenhou o outro papel principal na origem do cine-
ma. O cinema imediatamente serviu a uma industria do entretenimento, e foi
por ela promovido. Bazin freqiientemente citava sua relagio com o music hall, a
novela barata e o melodramitico teatro de boulevard. Bazin acreditava ser tao
impossivel ignorar a funcao sociolégica do cinema quanto ignorar seu realismo
conggénito.

Muitos dos mais importantes artigos de Bazin tracam a luta entre essas ten-
déncias. Ele escreveu sobre a evolugio tanto da linguagem cinematica quanto
do contetido cinematico. Seus pontos de vista sao bem-sucedidos e eu gostaria
apenas de citar resumidamente suas conclusdes de longo alcance.

Em 1895, ninguém seria capaz de dizer como os filmes deveriam ser ou
como deveriam funcionar com relacio a tarefa de comunicar e mediar realidade.
A formulagio gradual de uma linguagem do cinema apareceu durante os prime-
iros 20 anos de sua existéncia. Em redor de 1915, a liberdade original da arte foi
amplamente restringida, enquanto seus poderes de expressao se desenvolveram
milagrosamente. O cinema trocou a variedade por uma forma padronizada e,
como resultado, ganhou eloquiéncia. Escolheu algumas de suas infinitas opgoes,
que se tornaram o “cinema” que todos reconhecemos. O fato de virtualmente
todos os filmes terem de 80 a 120 minutos foi uma convencio estabelecida em
torno de 1915. Essa é uma parte inseparavel de nossa nogio de cinema e um
produto da institucionalizacio da arte. H4 inumeraveis “fatos” como esse que,
juntos, formam o cinema classico que reinou supremo de 1915 a 1938, e que
ainda tem influéncia hoje em dia.
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Durante a era do cinema cldssico, as pessoas podiam com justica dizer que
jam ao cinema porque qualquer filme especifico que pudessem ver seria menos
importante que o restabelecimento do ritual cultural e estético, “o cinema”.
Todo filme era um exemplo, bom ou mau, da linguagem padrao em funciona-
mento. Bazin poderia muito bem ter dito o mesmo com relagio 4 nossa atitude
para com a televisao hoje. Ligamos a televisao, a maioria de nds, néo para ver
um programa especifico, mas para ver uma série, ou, mais freqiientemente, ape-
nas para ver Tv. A homogeneidade da linguagem atual da Tv garante que nos sen-
tiremos bem com a histéria e as imagens. Por exemplo, a dramaturgia €
cuidadosamente colocada em redor de uma moldura de comerciais obrigatori-
0s, e é como se um unico compositor aplicasse sua partitura a cada programa.
Mesmo os créditos podem ser reduzidos a uns poucos estilos. O caso da “férmu-
la cinematografica” dos anos 1920 e 1930 ¢ ainda mais espantoso, considerando
que, s6 nos Estados Unidos, de 50 a 70 milhoes de pessoas iam ao cinema sema-
nalmente. Elas assistiam a uma linguagem que triunfara sobre todas as outras
possibilidades e que reforcava sua supremacia a cada novo filme.

Bazin estava convencido de que essa linguagem ditatorial, mais até do que a
convengio social, determinava os tipos de temas disponiveis ao cinema cldssico.
Foram desenvolvidos géneros que podiam mais facilmente responder e mostrar
a maquinaria do cinema. Em seu penetrante exame do género de adaptagées li-
terarias (“In Defense of Mixed Cinema”, em Whats Is Cinema?), Bazin deduziu
que as principais obras da literatura mundial foram cortadas, como tantas se-
quoias, para alimentar os moinhos de Hollywood e de todos os outros lugares.
William Shakespeare, Charles Dickens e Victor Hugo necessariamente acaba-
vam se parecendo; pior, pareciam-se com todos os outros filmes do periodo. O
cinema cl4ssico, para reunir sua posi¢o, tem uma aparéncia oficial que desper-
sonaliza todo filme e trata todos os temas do mesmo modo.

Algumas aquisicdes fascinantes fizeram parte dessa era. A infindavel re-
peticdo de estilo permitiu um sistema cada vez mais sutil de convencdes cine-
matograficas. Uma relagao natural cresceu entre o publico que ia ao cinema
semanalmente e os produtores que precisavam fornecer a esse ptiblico uma vari-
ante do que ele gostava e estava acostumado a ver. Ao mesmo tempo, havia
a possibilidade de coesio social através do cinema, algo raramente disponivel a
qualquer arte. O cinema aparentemente teve a oportunidade de unir os mem-
bros de uma cultura através de um estilo tradicional e uma cadeia de mensagens
tradicionais, como os poemas épicos da Grécia de Homero que todos os estu-
dantes memorizavam e todos os cidadios ouviam entrava ano, saia ano. Tal arte
ruidosamente oficial, na realidade, fora inalcancavel por nossa cultura desde o
Renascimento. A realizacao dessa potencialidade nao é tao excitante quanto a
propria potencialidade. Em vez dos poemas épicos ou das catedrais goticas, as

fabricas de dinheiro de Hollywood e outras capitais do cinema forneciam, no
conjunto, uma ideologia de classe média. Na realidade, isso revela-nos mais so-
bre nossa cultura do que sobre o poder do veiculo. Na Russia, para tomarmos
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outra cultura, podemos citar o uso dessa arte para disseminar tanto um estilo
quanto uma mensagem revolucionarios. Em todos os casos, diria Bazin, o cine-
ma cldssico era oficial; isto ¢, chegava ao espectador vindo da misteriosa terra do
cinema, enfeitado com um estilo mistificador e confiante. Fra, insistiria Bazin, a
apresentacio de um espetdculo para uma platéia passiva hipnotizada pela magi-
ca da técnica cinematogrifica.

Para sermos mais claros, superestimei o problema. Sempre existiram filmes
que resistiram ao impulso do cinema cldssico em direcio a cultura popular.
Sempre houve pioneiros do realismo pessoal (Robert Flaherty e Erich von Stro-
heim eram os exemplos favoritos de Bazin), que nio se conformaram nem com a
aparéncia oficial nem com a mensagem oficial do cinema de sua época. Seus fil-
mes diferem dos classicos de muitas maneiras. Antes de tudo, eram feitos basi-
camente em locacao (Greed [Ouro e maldi¢ao], Nanook, o esquimo, O homem de
Ara), o que lhes dava uma aparéncia grafica ao mesmo tempo crua e mais espon-
tanea que os espeticulos estudados que chamamos de cldssicos. Em segundo lu-
gar, eram roteirizados mais de acordo com seu material do que com alguma
légica dramitica superior. Von Stroheim filmou virtualmente cada cena do ro-
mance McTeague, recusando-se a “cinematizd-lo” por meio de cortes e modula-
¢oes convencionais. Flaherty, ao filmar quilsmetros de filmes com apenas uma
vaga idéia a lhe guiar os olhos, construia suas histérias soltas a partir do fato. Em
terceiro lugar, sua montagem exibia uma preocupacio basica com o material fil-
mado, fazendo toda a aventura da filmagem parecer a “investigacio” de um fe-
nomeno em vez de uma “apresentacdo”. Tudo isso acrescenta-se a uma
abordagem pessoal do material, na qual o estilo nio ¢ um fator a priori, mas
acontece durante o filme.

Esses poucos realistas errantes dos anos 1920 e 1930 foram vingados
depois de 1940 por uma mudanga geral na pratica da filmagem em direcao aos
principios mais realistas nos quais se apoiavam. La regle du jeu (A regra do jogo)
e Cidaddo Kane sdo, para Bazin, filmes que marcam esse novo estagio do cinema,
para sempre quebrando as algemas absolutas da aparéncia oficial. Mesmo que
hoje a maioria dos filmes ainda se contente em satisfazer a cultura com um esti-
lo e uma mensagem convencionais, o caminho agora est4 totalmente aberto
para os multiplos estilos exporem e expressarem os multiplos aspectos da reali-
dade. Alexandre Astruc, seguidor de Bazin, proclamou em seu famoso artigo de
1948, “La Caméra-stylo”", que o cineasta pode ser considerado equivalente ao
romancista, deixando seu estilo ser ditado pelas exigéncias de seu material e por
sua atitude pessoal com relagio a esse material. Nao existe mais nada que possa-
mos etiquetar como “cinema”, deduziu; existem apenas filmes, e cada filme
deve encontrar seu préprio estilo.

Apesar da concisdo deste resumo, espero ter esbogcado uma visao resumida
sobre o cinema, escondida entre os numerosos pequenos artigos de Bazin: a ins-
tituicao aparentemente inalterada em que o cinema se transformou em seu pri-
meiro século de vida tinha em seu préprio 4mago as sementes da sua destruicio;
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desde o inicio, e com eficicia progressivamente maior, o impulso realista estava
solapando seu maravilhoso mas impessoal edificio. Apesar de Bazin ter um
amor genuino e raramente reconhecido por muito do que caracterizava a tradi-
¢do cinematografica clssica, queria desesperadamente que o veiculo evoluisse
para formas mais variadas, expressoes mais pessoais. Quando Bazin morreu, ja
chegara o dia em que nos, como espectadores, podiamos seguir os estilos espon-
taneos e estranhos de um Truffaut ou de um Rossellini, a partir do momento em
que eles lutaram para explorar e expressar aspectos do mundo antes disponiveis
ao cinema. Podemos experimentar, através de seus filmes, tanto a realidade que
eles visam quanto suas proprias realidades interiores, mais intimamente do que
jamais foi possivel na idade classica do cinema. Podemos considerar seus filmes
como respostas livres e diretas ao mundo, em vez de modifica¢oes de uma res-
posta oficial a um determinado mundo.

Bazin via nisso um ganho tanto para a sensibilidade humana quanto para as
formas de arte. Estava excitado com as perspectivas da evolu¢ao do cinema, ape-
sar de achar impossivel prever a direcao dessa evolugao. Novas formas e novas
espécies de filmes necessariamente nos trarao ainda maiores ganhos com rela-
¢do a compreensio de nés mesmos e do mundo. No final, a visao de cinema de
Bazin reconcilia-se com sua paixao pelos processos naturais e pela moralidade
humana. O cinema, o homem e a terra, para ele, caminham em direcao a au-
to-revelacoes e auto-expressoes cada vez maiores. Todos estao no processo de se
tornarem eles mesmos, de eliminarem o que nio mais ¢ genuino e de se criarem
a si mesmos ao caminharem em direcao ao futuro. Na filosofia de Sartre, essa au-
tocriagao € o objetivo e o estimulo da existéncia.

Bazin esperava que suas teorias participassem dessa evolugio, levassem o
cinema em direcio a seu futuro eminentemente racional, mas necessariamente
escondido. Sua maravilhosa felicidade reside numa universalidade de gosto que
lhe permitia amar plenamente os filmes por si mesmos, a0 mesmo tempo em
que os via como elos em uma cadeia evolutiva. Para ele, o cinema, como o ho-
mem, supera-se quando reconhece sua infinita qualidade e se esfor¢a para se su-
perar. Eis por que o mais humilde documentario e o mais simples dos westerns
eram capazes de fascina-lo tanto. Eles se preenchem totalmente nas fung¢ées que
desempenham, nas suas ruidosas limitagoes nos fazem olhar através deles.
Amar e tentar compreender todos os estdgios de um processo por si mesmos, e
a0 mesmo tempo procurar continuamente, além deles, um futuro indecifravel -
esse 0 espirito do pensamento de Bazin e do periodo posterior a ele.

Na época da morte de Bazin, em 1958, nio existia ninguém que efetiva-
mente desafiasse sua teoria do cinema. Nos anos a partir de sua morte, sua teoria
teve um destino variado. Foi carregada triunfante para a tela pelos filmes da
Nouvelle Vague criados pelos colegas de Bazin na revista Cahiers du Cinéma. Em
época mais recente, foi abertamente criticada pelos estruturalistas e semioticos
que a caracterizaram com seus epitetos mais letais. Bazin, afirmam, era um “hu-
manista” e sua teoria é “idealista”.
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Nao importa como seja caracterizada, a teoria do cinema de Bazin con-
tinuard a ter enorme impacto por causa de sua for¢a e variedade. Sua forca resul-
ta da coeréncia de seus pontos de vista e da sofisticada tradicio filoséfica que os
apoia. A variedade, mais rara e mais especial, vem da fertilidade e da energia de
um homem destinado a investigar tudo que encontrava e para quem cada en-
contro inevitavelmente revelava uma nova verdade. Essas caracteristicas podem
ser sentidas em praticamente todos os ensaios que escreveu. Nio importa se as
posic¢Oes que esses ensaios propdem serao rejeitadas ou honradas por geracdes
futuras, o tedrico por tras delas serd reverenciado por seu notavel brilhantismo e
pelo uso generoso e despretensioso que fez desse brilhantismo.



Teoria Cinematografica
Francesa Contemporanea

A atual teoria do cinema é saudével e visivel internacionalmente. Existem publi-
cacdes tedricas sobre cinema nao apenas na Franga e na Inglaterra, mas também
na Itdlia, na Espanha, na Alemanha e na maioria dos paises da Europa Ociden-
tal. As universidades de praticamente todas as nagoes oferecem cursos e fre-
qiientemente programas inteiros de estudo sobre a teoria do cinema.

Mas se pode afirmar que a Franga tem sido o berco das atuais tendéncias
teéricas. As razoes residem em Bazin e seus bem-sucedidos esforgos para incor-
porar a discussio sobre cinema ao didlogo cultural geral que lhe era previamen-
te hostil. Através dos cineclubes, da Cinemateca Francesa, da Escola Nacional
de Cinema, do IDHEC, da critica séria de publicacoes influentes e do nascimento
de uma sucessio de revistas de cinema coroadas por Cahiers du Cinéma, a popu-
lacio francesa do pés-guerra foi bombardeada por fragmentos da teoria do cine-
ma.

Bazin, liderando esse renascimento, levou para o cinema os métodos e, fre-
quentemente, as descobertas de disciplinas reconhecidas como a filosofia, a his-
toria da arte, a critica literaria e a psicologia. Impedido de se tornar professor
por uma gagueira que durou toda a sua vida, Bazin atuava inteiramente fora do
sistema universitario conservador. Muitos de seus discipulos na revista Cahiers
du Cinéma, principalmente Jean-Luc Godard, consideravam-se intelectuais pri-
vados de direitos civis por causa de sua paixdo por um tema de estudo
nio-reconhecido.

Mesmo antes de 1950, virios professores da Sorbonne tentaram adotar e le-
gitimar o estudo do cinema. Sob a lideranca de um famoso esteta, Etienne
Souriau, o Instituto de Filmologia reuniu professores de virias disciplinas que
compartilhavam um interesse pelo cinema. Podem-se encontrar em sua revista,
La Revue Internationale de Filmologie, ensaios escoldsticos sobre temas como a
fisiologia da recep¢ao da imagem, a psicossociologia do cinema, o contexto eco-
noémico da produgio cinematografica e a fenomenologia da experiéncia do es-

pectador.
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O Instituto de Filmologia deu ao cinema um grande prestigio e apressou a
chegada da época em que cursos de estudo do cinema seriam oficialmente san-
cionados pelo sistema universitario francés. Mas ¢ importante notar que Bazin e
seus seguidores tiveram pouco a ver com essa organizacio. Eles achavam que
seus membros estavam saqueando a terra virgem do cinema, pegando qualquer
despojo que suas metodologias particulares os capacitavam a agarrar, voltando
em seguida apressadamente a seus tradicionais postos respeitdveis na sociolo-
gia, na filosofia e em disciplinas semelhantes. Apesar de ser verdade que Bazin
levou a psicologia ao cinema, ele nunca o fez de modo padronizado. Na realida-
de, com mais freqiiéncia ele purificava a psicologia pelo contato. Para ele e para
a geragio que se tornaria a Nouvelle Vague, o estudo do cinema nio era um
novo patio para especialistas freqiientarem quando estivessem cansados do ba-
rulhento mercado de seus proprios campos. O cinema, para eles, era uma visao
consumidora e um modelo de vida.

Na época da morte de Bazin, em 1958, o sistema universitdrio, através do
Instituto de Filmologia, tinha dado ao estudo sério do cinema pelo menos uma
aprovacio tdcita, contanto que fosse feito dentro da tradicao das disciplinas
mais estabelecidas. Ao mesmo tempo, através de Cahiers du Cinéma e outras re-
vistas, milhares de estudantes que também eram devotados ao cinema se
posicionaram e se prontificaram a estuda-lo de um modo central, nido como um
interesse periférico em relagao a campos tradicionais. Além disso, os filmes da
Nouvelle Vague comegaram a disseminar uma concepgéo teérica definida do
veiculo, uma concepgiao discutida pelas revistas de critica de todos os tipos.

Assim, o florescimento da teoria de Bazin pode ser visto nos novos estilos
de feitura de filmes e no desenvolvimento de um publico instruido desejoso de
apoiar esses estilos. O entusiasmo que ele gerou pela discussao séria sobre cine-
ma inevitavelmente comegou a alcangar as salas de aula, apesar de ele nao ter vi-
vido o suficiente para ver isso, e talvez nio tivesse ficado satisfeito.

Em contraste, o florescimento da teoria contemporanea pode ser mais
bem-visto exatamente nessas salas de aulas universitarias, em teses de doutora-
do e em revistas e livros altamente especializados sobre cinema. A transicio da
era do cineclube para a da universidade sofreu grande influéncia de Jean Mitry.
Apesar de ter nascido muito antes de Bazin, Mitry pertence claramente a um
estdgio mais novo da teoria do cinema porque se tornou, essencialmente, o pri-
meiro professor de cinema reconhecido da Universidade de Paris. Signifi-
cativamente, seus livros foram publicados pela intelectualizada Editions
Universitaires.

A sintese que Mitry tentou fazer entre as idéias de Bazin e o formalismo
mais tradicional, que ele instintivamente prefere, é o esfor¢o de um especialista
dedicado. Todos os outros tedricos que estudamos, pode-se dizer, preocupa-
vam-se basicamente com o passado, o presente e o futuro do cinema. Com
Mitry, sente-se que “idéias sobre cinema” substituiram o “cinema” como o foco
central da investigagio. Apesar de sua abordagem mais aspera nunca ter atraido
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discipulos entusiasmados como o pensamento de Bazin, apesar de na realidade
sua teoria ainda precisar receber a ampla atengio que merece, os estudantes de
cinema mais sérios das universidades francesas estudaram-nas e se sofisticaram
No processo.

Christian Metz ¢ o mais influente produto da crescente atencio dada pela
universidade ao cinema. Enquanto fazia estudos avancados de linguistica, Metz
manteve-se em contato com o cinema via cineclubes e revistas. Pretendia, como
muitos antes dele sem sucesso, escrever sua tese e sua dissertacio sobre cinema.
Em parte por causa do degelo do sisterna universitdrio francés na década de
1960, em parte por causa do rapido desenvolvimento do alcance da linggistica
moderna e em parte maior por causa de sua pura tenacidade e capacidade
pessoal, Metz compds uma série de trabalhos importantes que culminaram com
Language and Cinema,' sua tese com peso de livro que lhe deu o Doctorat d’Etat
e o direito de realizar dissertacoes posteriores nesse campo.

Desde que lhe foi conferido esse grau e com a ampla traducio de seus
ensaios, Metz tornou-se o centro de uma abordagem organizada, internacional e
quase cientifica da teoria do cinema. Seria impossivel tentar resumir as tendén-
cias, tanto escoldsticas quanto politicas, em que se ramificou a semiética, mas
todas essas tendéncias devem muito de seu impeto original a Metz. Na verdade,
hoje ele tem mais dissidentes do que discipulos, mas ¢ inegavel que seus arduos
e exatos estudos do final dos anos 1960 tornaram possivel a atual onda de “teo-
ria materialista do cinema” e deram a essa teoria um modelo de procedimento.

Apesar de Jean Mitry ter efetivado uma sintese entre Bazin e a teoria forma-
tiva, e apesar de Christian Metz ter liderado uma onda de revolta para substituir
o existencialismo idealista de Bazin por um estruturalismo materialista, nem
todas as reacdes a posi¢io de Bazin foram negativas. Durante uma década ap6s
sua morte, a revista Cahiers du Cinéma, sob a direcéo de Eric Rohmer, Jacques
Rivette e Francois Truffaut, publicou criticas e fragmentos de teorias diretamen-
te originados das posi¢des de Bazin.

Em outros paises, esse tipo de reacio positiva a Bazin ¢ igualmente visivel.
O famoso ensaio de Charles Barr sobre as virtudes do Cinemascope’ ¢ o ponto
alto de uma corrente da critica britanica que acabou se posicionando em redor
da revista Movie, publicacdo bem autoconscientemente modelada a partir de
Cahiers du Cinéma, mas que teve vida curta.

Nos Estados Unidos, as idéias e preferéncias de Bazin foram divulgadas ba-
sicamente através da controvertida critica de Andrew Sarris. Apesar de nunca
ter elaborado nada semelhante a uma teoria, Sarris exercia enorme influéncia
sobre a teoria do cinema nos Estados Unidos por causa dos pressupostos em que
sua critica se baseia e por sua responsabilidade pela revista Cahiers du Cinéma in
English. No ano de 1966 essa revista publicou tradugées de alguns dos mais im-
portantes ensaios de Bazin, Leenhardt, Rohmer, Truffaut e outros, preparando
uma platéia para as tradugoes em forma de livro, de Hugh Gray, dos ensaios de
Bazin em 1968 e 1971.




150 AS PRINCIPAIS TEORIAS DO CINEMA

Recentemente, duas ambiciosas teorias refletindo fortemente a abordagem
de Bazin foram desenvolvidas nos Estados Unidos, The World Viewed,’ de Stan-
ley Cavell, e Reflections on the Screen,’ de George Linden. Nenhum desses livros
teve muito impacto, principalmente por causa do isolamento em que cada um
foi escrito. Poder-se-ia dizer que ambos sao fenomenologias do cinema, pois
cada um deles tenta, de seu préprio modo, investigar, nao as estruturas do vei-
culo ou de seus produtos, mas a propria experiéncia de se assistir a um filme. Tal
teorizagio reflexiva e interior tem tido seguidores na Franca e na Alemanha nos
ultimos 40 anos, mas ainda é algo estranho a critica norte-americana, e nenhum
desses livros é capaz de se ligar a tradigdo européia.

Se pretendemos encontrar um desafio sistematico ao estruturalismo na teo-
ria do cinema, novamente devemos olhar para a Franca e para a heranca da fe-
nomenologia nesse pais. Bazin nao foi o unico teérico do cinema influenciado
por Sartre, Marcel e Merleau-Ponty. Cada um desses filésofos elaborou ensaios
sobre o cinema e discutiu essa arte em cursos e em cineclubes. Durante os anos
1950, sua influéncia podia ser percebida nos ensaios de muitos teéricos, princi-
palmente Edgar Morin, cujo Cinéma ou ’'homme imaginaire (Paris, 1956), talvez
seja a tentativa mais consciente de analisar o cinema através de uma descrigdo
reflexiva de seu funcionamento psicolégico.

Apesar de a fenomenologia ter sido oficialmente substituida pelo estrutura-
lismo na vida intelectual francesa, muitos tedricos do cinema estdo entre os que
ainda se aferram a seus métodos, ndo importa quéo ultrapassados. Existe mais
que um pouco de fenomenologia nos ensaios de Mitry e no inicio de Metz. Ele
estd explicitamente presente nos ensaios dedicados ao cinema do famoso esteta
Mikel Dufrenne e do psicélogo belga Jean-Pierre Meunier, cujo livro Les Struc-
tures de lexpérience filmique (Louvain, 1969), aplica ao cinema de modo explici-
to os métodos de Merleau-Ponty. Mas, inquestionavelmente, a mais influente
teoria fenomenolégica do cinema foi escrita por Henri Agel, Amédée Ayfre e Ro-
ger Munier. Seus trabalhos serao examinados separadamente no ultimo capitulo
deste livro, em parte porque cada um deles tentou conscientemente expandir as
teorias de Bazin, mas principalmente porque proporcionaram uma alternativa a
Metz e Mitry.

Ao focalizarmos a era pés-estruturalista, vemos que pensadores de todos os
campos estao falando da emergéncia de um valido didlogo entre um estrutura-
lismo cientifico, externo, e uma fenomenologia ou hermenéutica interna, refle-
xiva. No cinema, esse didlogo seria, em grande medida, um refinamento e um
desenvolvimento da interacdo que seguimos entre as teorias formativa e realista.
Nada leva a crer que o cendrio contemporineo da teoria do cinema difira radi-
calmente daquela do passado. E, como no passado, a existéncia de varias posi-
¢oes s6 pode ser um sinal de saude e energia.

capitulo 7

Jean Mitry’

Jean Mitry introduziu toda uma nova era da teoria do cinema com seu enorme
tratado, em dois volumes, Esthétique et psychologie du cinema (1963-1965). E
ironia o fato de a teoria do cinema contemporanea ter inicio nesse homem, ele
proprio contemporaneo e companheiro de figuras como Jean Epstein, Abel
Gance e Jean Renoir. Na realidade, o primeiro livro de Mitry sobre cinema foi
um estudo sobre o ator Emil Jannings, que estava na época (1928) no meio de
sua carreira. Mitry viveu e trabalhou naquela idade de ouro do cinema mudo,
tdo amado por Arnheim, Baldzs e muitos outros. De algum modo, sua mente cri-
tica dominou um impulso quase irresistivel em dire¢io a nostalgia e a uma teo-
ria do cinema baseada na supremacia daqueles maravilhosos filmes dos anos
1920, pois ele na realidade, escreveu uma teoria extraordinariamente moderna.
Trés aspectos da vida de Mitry contribuiram para seu distanciamento criti-
co. Primeiro, ele comecou, na verdade, a trabalhar no cinema durante a era da
vanguarda francesa. Mesmo ap6s a queda desse movimento, permaneceu proxi-
mo da produgéo cinematografica, montando filmes como o premiado curta de
Alexandre Astruc Le Rideau Cramoisie (1953), e filmando e montando seus pro-
prios premiados Pacific 231 (1949) e Images pour Debussy (1952). Todos esses
projetos tém algo de experimental e o obrigaram logo de inicio a utilizar em seu
proprio trabalho algumas idéias sofisticadas sobre montagem, musica, status da
imagem e adaptagio. A proximidade da teoria do cinema de Mitry com a pratica

* Quando a tradugio deste livro jd estava pronta, Jean Mitry, considerado um dos mais importantes
pioneiros da historia e da teoria do cinema, o 1iltimo dos enciclopedistas, morreu aos 80 anos, no
dia 19 de janeiro de 1988, no subtirbio parisiense de Garenne-Colombes. Nascido em 1907 com
o nome de Jean René Pierre Goetgleluck Le Rouge Tillard des Acres de Presfontaines, Jean Mitry,
eclético, generoso e sério, contribuiu decisivamente, com seus livros e pesquisas, paraa evolucao
da literatura filmica. Também poeta, professor e realizador, obteve renome e consagragio defini-
tiva com a monumental Histoire du Cinéma, que comegou a publicar a partir de 1967 pela Edi-
tions Universitaires e a ].P. Delorge; os 34 volumes de sua Filmographie Universelle, inicialmente
editados pelo IDHEC e depois pelos Archives du Film; e o ambicioso Esthétique et psicologie du ci-
néma, em dois volumes, editado pela Editions Universitaires. Esta 1iltima obra, capital para o en-
tendimento dos mecanismos da forma filmica, foi saudada por todo o mundo intelectual, ja que
sua abordagem, embora de carater cientifico, demonstra um generoso espirito humanista. (N.T.)
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da feitura de filmes nasce desse tipo de experiéncia de trabalho. Apenas
Eisenstein, entre todos os teéricos aqui estudados, o supera em termos de tem-
po e energia gastos em salas de montagem.

O segundo aspecto da vida e personalidade de Mitry se adequa perfeita-
mente 2 sua tarefa é sua inclinacdo pela histéria. Mesmo durante seus anos na
vanguarda francesa, ele coletou informagdes e notas que poderiam ser valiosas
mais tarde. Seus arquivos, jd de bom tamanho nos anos 1930, foram imensura-
velmente aumentados quando, com Henri Langlois e Georges Franju, fundou a
Cinemateca Francesa, em 1938. E claro que desde entio esta se tornou o maior
arquivo de filmes e informagoes sobre cinema no mundo. Durante a guerra,
Mitry planejou escrever uma histéria do cinema verdadeiramente cientifica,
uma histéria que documentaria a arte e que colocaria as mais importantes ques-
toes levantadas sobre o veiculo. Na década de 1960, finalmente, comecou a pu-
blicar sua Histoire du cinéma, ja com trés volumes e que ainda nao chegou aos
anos 1930. Qualquer um que folhear as 900 paginas de seus livros de teoria ins-
tantaneamente reconhecera o historiador por tras do tedrico, pois sdo inumeros
os exemplos precisos em cada pagina. Essa atitude com relagio ao seu tema tor-
nou Mitry o entomologista do cinema que Bazin sempre quis ser. Quem tem
mais capacidade que Mitry para investigar o famoso “Evolucao da linguagem do
cinema”, de Bazin, quem é mais capaz de classificar géneros e espécies ou de dis-
secar e analisar completamente qualquer espécime de cinema? Bazin tinha de se
apoiar em sua lembranga dos refugos dos cineclubes, enquanto Mitry teve os fil-
mes na palma da méo, a documentagio em seus arquivos. Bazin raramente viu
um filme mais de uma vez e nunca tomou notas durante suas leituras. Seu bri-
lhantismo era intuitivo, sua critica, uma agéo reflexa de uma sensibilidade per-
feitamente refinada e notavel. Mitry, por outro lado, nunca teve um instinto para
a critica prética, de modo que suas abordagens mostram a linhagem de um lon-
go trabalho mental e bibliografico.

Mitry deve ser o maior receptaculo vivo de informagdes sobre cinema. Ele
foi imediatamente chamado para dar aulas quando se fundou o IDHEC, em 1945.
Esse terceiro aspecto de sua carreira, o pedagogico, obrigou-o a adaptar tanto
sua experiéncia criativa privada quanto seu conhecimento enciclopédico a fim
de que pudesse transmitir questdes-chaves e responder aos problemas e pergun-
tas correntes. Ensinando na Franga, Canada e Estados Unidos, foi um dos pri-
meiros professores universitarios de cinema.

A teoria de Mitry desenvolveu-se como uma campanha bem organizada.
Ele tenta usar alguma coisa dos estilos de trabalho de todos os autores que dis-
cutimos. Seu detalhado sumario manifesta a consideravel atencao dispensada a
estratégia de sua teoria. Nisso lembra Munsterberg e Arnheim. Mas o principal
de seu trabalho, e seu fascinio com o que sio, por si mesmo, detalhes da estética
fisica, lembram Fisenstein, Baldzs e, ocasionalmente, Kracauer. Mitry tenta fa-
zer com que todas as suas subse¢des desempenhem um papel em sua argumen-
tacdo, mas seu sumdrio freqilentemente parece uma tentativa desesperada, e
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com freqiiéncia malsucedida, de reunir essas subsecoes. Muitas vezes elas tém
vida propria. Cada se¢io pode ser comparada a uma aula cuidadosamente pes-
quisada. O conjunto forma uma clara progressio, mas muitas das aulas parecem
ter sido incluidas porque o professor tinha um arquivo de informagées ou pes-
quisas que, de algum modo, pediam para falar.

A erudita abordagem de Mitry com relagdo a seus assuntos é sentida no
peso das citagdes que ele compulsivamente usa para apoiar cada novo tema.
Suas leituras de filosofia, psicologia, linguistica, logica e estética ajudam-no a
compreender os problemas do cinema num nivel superior ao dos tecricos que o
precederam. Seu ponto de vista sinéptico dos problemas que uma teoria-do ci-
nema deve encontrar, um ponto de vista menos disponivel aos tesricos que es-
tudamos até agora, capacita-o a ordenar valiosas evidéncias e opinides. De
modo tipico, Mitry embarca num problema resumindo as opiniées dos primei-
ros tedricos sobre o assunto. Depois tenta resolver suas diferencas, freqiiente-
mente apelando para a fonte extracinematografica apropriada. Piaget ajuda-o a
mediar uma disputa sobre a participagao da platéia; Bertrand Russell torna-o ca-
paz de esclarecer a controvérsia imagem versus palavra que provocou tanta teo-
ria, mas tdo pouco sentido. Finalmente, Mitry ilustrardi do melhor modo
possivel a importancia de um problema no conjunto da teoria do cinema, prepa-
rando uma entrada adequada no préximo problema.

Ora, € exatamente nesse método que reside um novo espirito de teorizagio,
um espirito mais académico, que desconfia de solugdes faceis ou de longo alcan-
ce, e as evita. Na concepgio de Mitry, todas as teorias anteriores procuraram
uma chave para a compreensao do cinema. Mitry rejeita essa abordagem, exi-
gindo em vez disso que cada problema do cinema seja tratado por si mesmo. O
tedrico nao deve perder-se na defesa de uma vinica importante abordagem. Para
ele, a teoria de Eisenstein sofreu em conseqiiéncia de sua obsessio pela aborda-
gem, reconhecidamente notavel, da montagem. De modo semelhante, os pontos
de vista de Bazin com relagio 4 realidade e ao plano em profundidade sio bri-
lhantes e inestimaveis, mas se imiscuem em todos os seus ensaios, limitando sua
concepgio do conjunto. Mitry, a partir de sua torre académica, pretende evitar
tal supersimplificacdo. E essa é uma das principais razoes da importancia de seu
estudo. Cada aspecto, cada problema do cinema merece cuidadosa pesquisa in-
dependente, nao a aplicagdo de uma férmula favorita.

Esthétique et psychologie du cinéma, em consequéncia, nio tem a paixao
pelo descobrimento e pela conquista que tio freqiientemente caracteriza os esti-
los de todos os outros tedricos que examinamos. Nao tem a ilusdo de rapida e ni-
tidamente desvendar esse novo veiculo. E cuidadoso e medido como um tratado
sobre o corpo humano ou sobre a vida dos insetos. Por isso Christian Metz cha-
mou o livro de divisor de dguas.” Ele organizou todos os problemas teéricos que
apareceram nos primeiros 50 anos da teoria do cinema e delineou cuidadosa-
mente as principais posi¢des tomadas com relagio a essas questdes. Em sua frie-
za e disposicdo para procurar ajuda em campos como a linguistica e a logica, o
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trabalho de Mitry levou a teoria do cinema para a moderna sala de aula. O cine-
ma nio ¢é algo para ser entendido instantaneamente ou discutido ideologica-
mente. £ um enorme campo de pesquisa que apenas o estudo paciente e
controlado pode progressivamente iluminar. Esse ¢ o espirito do moderno estu-
do do cinema.

A MATERIA-PRIMA

O volume 1 de Esthétique et psychologie du cinéma tem o subtitulo “Les Structu-
res” e o objetivo de estudar os aspectos do cinema que pertencem necessaria-
mente a todos os filmes. O volume 11, “Les Formes”, diz respeito as questées
tedricas levantadas pelos estilos e géneros especificos do cinema. O trabalho de
Mitry, assim, obedece ao esquema de organizacio que temos usado. Na realida-
de, o volume 1, depois de uma se¢io chamada “Preliminares”, é claramente sub-
dividido em duas se¢des principais: a imagem filmica e a montagem. A
discussio da imagem filmica corresponde a nossa categoria da matéria-prima do
cinema; a de montagem, ao que chamamos de modo criativo. O volume 11, de
modo tio cuidadoso quanto este, trata primeiro das formas e modelos do cine-
ma e depois dos poderes, potencialidades e objetivos do veiculo.

Se sua légica como um todo é facil de compreender, as pesquisas especificas
de Mitry sio muito menos claras. Além da dificuldade do leitor de seguir digres-
soes (em geral digressoes de grande interesse), que sua inclinagdo por citacdes
continuamente o leva a fazer, ha a dificuldade mais basica de se discernir uma
visdo média. As teorias de Mitry inevitavelmente procuram uma posi¢iao média
entre os extremos dos primeiros pensadores. O leitor rapidamente descobrira
que é muito mais facil separar as teorias de extremistas como Eisenstein ou
Arnheim, de um lado, ou de Kracauer, de outro, do que capturar firmemente as
afirmagdes méoveis e autodelimitadoras que Mitry tenta colocar sempre tao deli-
cadamente entre eles. Isso é mais evidente com relagio a questao do material ba-
sico do cinema, onde Mitry esta ansioso por preservar simultaneamente alguns
aspectos do realismo de Bazin e alguns aspectos do transformacionalismo de
Arnheim. Para Mitry, as qualidades da imagem puramente cinematografica sin-
tetizam os campos realista e formativo.

As imagens, diz ele, dificilmente podem ser discutidas fora de sua relacao
com os objetos dos quais sao imagens. E verdade que elas tem uma existéncia fi-
sica independente. Pode-se destruir o filme sobre um prédio sem destruir o pré-
dio; mas ¢é irrelevante falar de imagens sem falar de objetos. Para Mitry, esse fato
instantaneamente coloca o cinema numa categoria diferente da linguagem ver-
bal. A linguagem verbal é composta de particulas arbitrarias que nos transmi-
tem uma imagem mental, permitindo-nos pensar sobre o mundo “l4 fora”. Mas
as imagens cinematogrificas ja estao “l14 fora” e incorporam muitos aspectos vi-
suais reais de seus objetos, incluindo o movimento real desses objetos. Elas nao
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sdo, de seu ponto de vista, “signos” que nos permitem lembrar dos objetos, mas
“andlogos” dos objetos, seus “duplos”.

A imagem puramente cinematogréfica pode, assim, nao ter significados
além daqueles que sdo virtuais no objeto que ela representa. A matéria-prima do
cinema ¢ a imagem que nos dd uma percep¢io imediata (nio mediada, nio
transformada) do mundo. A imagem cinematografica existe ao lado do mundo
que representa, nio o transcendendo. Nada de humano ou artistico eleva a ima-
gem (nesse primeiro nivel) a niveis mais elevados de significacao ou de signifi-
cado. A imagem cinematografica nada designa (diferentemente do mundo ao
qual tem sido, com tanta freqiéncia, falsamente comparada); simplesmente se
mostra a nés, um andlogo do mundo, parcial, mas da' mesma natureza que a na-
tureza visual desse mundo.

A posicio de Mitry aqui é aparentemente idéntica a concepgdo do cinema
de Bazin como “assintota” da realidade. Mas, tomo foi salientado,’ Bazin passou
a vida discutindo a importancia do “conforto” com o que o analogo filmico se
encaixa no mundo, enquanto Mitry passou a sua investigando as diferencas cru-
ciais que mantém essa assintota para sempre distinta do mundo do qual corre ao
lado e que tao fielmente espelha.

Quais sao essas diferencas? Mas importante é o fato de as imagens da tela
terem sido colocadas 14 por alguém. Nao € nossa atencao que traz esta ou aque-
la imagem visual a vista, mas alguém que permanece dizendo “voila!” pelo
simples fato de ter tirado, revelado e projetado essas imagens para nés. Para
Mitry, a realidade existe como fonte inexaurivel de significado para os huma-
nos. Nés a investimos de significado escolhendo trabalhar com ela deste ou
daquele modo. No cinema, outra pessoa estd nos dizendo para olhar para esta
ou aquela parte do mundo, dizendo-nos além disso que deveriamos dar uma
olhada “significativa”. Embora, em certo sentido, seja o mundo que ainda estd
falando conosco de sua maneira usual, o fato de alguém autorizar essa signifi-
cagdo é suficiente para nos dizer que nio estamos na realidade, mas na versao
do mundo de outra pessoa.

Até agora temos analisado as propriedades analogicas da imagem cinema-
tografica e Mitry sempre as enfatizou. A imagem cinematografica também tem
alguma vida propria, algumas peculiaridades as quais a realidade deve subme-
ter-se antes de deixar sua impressao analégica. Estas foram plenamente discuti-
das pelos primeiros tedricos, por Arnheim acima de todos. Mitry concentra-se
mais frutiferamente no enquadramento da tela, necessario para o filme, mas nao
necessdrio para a vida. Sempre mediador, descobre que o enquadramento ao
mesmo tempo esconde a realidade de nés (como Bazin acreditava) e organiza os
objetos nele contidos (como defendia Arnheim). O espectador sente inevitavel-
mente que a realidade espreita bem ao lado da tela e que, se o cinegrafista se vi-
rasse um pouquinho, certamente a veria; simultaneamente, porém, esse mesmo
espectador ¢ atraido pelas tensées visuais estabelecidas pelo enquadramento. A
imagem enquadrada comega a nos atingir como uma imagem ordenada a qual
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devemos olhar objetivamente e em relagio a outras imagens enquadradas; mas
durante todo o tempo ela nunca deixa de apontar para o mundo que representa.

Mitry explicou essa no¢ao analisando a diferenca entre o filme e a pintura.
Como Bazin, descobriu que na pintura o objeto representado submete sua reali-
dade e ¢ inteiramente incorporado a nova realidade do trabalho de arte. No fil-
me, porém, nio importa quio significativa seja determinada composicao de
enquadramento, ela sempre nos diz que s6 existe um modo de olhar para o
mundo l4 representado. O mundo sobrevive a qualquer enquadramento. Nota-
mos o enquadramento da imagem, mas permanecemos envolvidos num mundo
real que ela niao pode eliminar. Na pintura, uma tinica realidade estética perma-
nece. No cinema, esse aspecto estético existe, certamente, mas apenas em didlo-
go com o realismo psicolégico continuo que o analogo nunca pode capturar. Dai
o titulo do livro de Mitry. A imagem cinematografica transcende o mundo, dan-
do-lhe um enquadramento estético (escolhendo revelar um aspecto dele), mas o
mundo reassegura sua transcendéncia “virtual” lembrando-nos que existem ou-
tros incontdveis modos de vé-lo.

A exposi¢io de Mitry sobre o cinema como moldura e janela é a chave de
toda a sua teoria do cinema. Suas crengas quanto a2 montagem, a historia e ao
proprio objetivo do cinema originam-se diretamente dessa posicao sobre o sta-
tus ambivalente da imagem cinematografica. E aqui também que Mitry pela pri-
meira vez se torna avaliativo. Ele resume a tradi¢io “imagistica” do cinema indo
desde o movimento Film d’Art, passando pelo espeticulo italiano e os filmes ex-
pressionistas alemaes para culminar com os ultimos filmes de Eisenstein, e des-
cobre que a excessiva preocupagiao com o mundo estético que eles pretendem
criar com o enquadramento ofusca a realidade que essas imagens, como analo-
gas, deveriam naturalmente apontar. Em vez de uma tensao entre os aspectos es-
téticos e psicolégicos das imagens, percebemos os aspectos estéticos puros e
simples, como na pintura. Esses filmes anulam o poder especial e basico do ci-
nema, jogando fora aquela tensio em troca de alguma vantagem supostamente
estética.

Essa investida contra o cinema expressionista conclui as reflexées de Mitry
sobre a imagem puramente cinematografica e mostra uma vez mais quao proxi-
mo ele estd, nesse aspecto, de Bazin. A diferenca entre esses tedricos comega a
ser sentida mais fortemente quando Mitry volta sua atengao para os problemas
de montagem e de sequienciamento de imagens.

POTENCIAL CRIATIVO DO CINEMA

Na exposicao sobre a imagem cinematografica como matéria-prima, Mitry nun-
ca deixa de afirmar que, como espectadores, nao vemos a matéria-prima, mas
filmes plenamente realizados. As imagens cinematograficas existem nio apenas
como escolhidas por alguém, mas como organizadas num mundo filmico por
elas proprias. A imagem pura tem um sentido natural com relagdo a isso porque
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existe para ser vista; mas a imagem sequencial, a imagem num filme completo,
tem mais que um sentido, tem um significado, um objetivo definido conferido a
ela pelo papel que desempenha no mundo “imaginério”, mas representacional,
que o cineasta constroi.

A caracteristica mais crucial da imagem cinematografica, tio 6bvia que
quase ndo precisaria ser mencionada, é que, diferentemente do mundo que re-
presenta, ela pode ser “trabalhada” e ordenada de acordo com os esquemas
mentais do cineasta. Pode ser combinada com outras imagens de intimeros mo-
dos, a cada vez formando nio apenas uma nova série estética (como algumas sé-
ries de afrescos ou janelas com vidros coloridos que nos dio uma narrativa
estética), mas um mundo novo, psicologicamente real. A energia psicolégica
que nos faz perceber o objeto através da imagem cinematogrifica também de-
manda que vejamos qualquer seqiiéncia de imagens como componentes de um
continuum. Viramos o fluxo de imagens para um mundo continuo. De acordo
com Mitry, ndo apenas nossos sentidos constituem os objetos que concebem
dando-lhes um status real, também disseminam esses objetos no espago e no
tempo para construir um mundo em que esses objetos sio inter-relacionados. O
processo de montagem ¢ o analogo filmico dessa operagao mental.

Mitry € obrigado, nesse ponto, a definir o processo de montagem de manei-
ra mais ampla do que qualquer dos tedricos iniciais, mesmo Eisenstein. A mon-
tagem inclui todos os métodos que dao contexto a imagens isoladas, que
transformam a matéria-prima num universo filmico, que fazem a tendéncia na-
tural das coisas e seus analogos terem sentido numa significagio humana. Ele
primeiro dinamita a critica de Bazin 2 montagem, afirmando que, mesmo quan-
do uma cena ¢ filmada com a cAmara em movimento, em vez de fragmentada em
pequenas cenas, o efeito da montagem ainda estd em agio, inter-relacionando as
vérias imagens-objetos que aparecem. Mitry chega a insistir em que a monta-
gem pode ocorrer numa tnica cena filmada de um angulo imutével. Se um per-
sonagem estd lendo um jornal sentado em um estudio e entio ¢ interrompido
por uma flecha flamejante que de repente incendeia as cortinas por tris dele, te-
mos um efeito de montagem sem que ela tenha sido feita, pois temos duas ima-
gens que, juntas, transmitem um nivel de significado maior do que elas mesmas.

Esse nivel de significacdo um degrau acima da imagem cinematografica
composta, para Mitry, estd sempre associado a narrativa. Ao inter-relacionar os
objetos que seus sentidos lhe constroem, o homem confere a realidade uma or-
dem e uma légica. O espaco, o tempo e a causalidade colocam o homem a vonta-
de no mundo e lhe permitem entendé-lo, em vez de apenas percebé-lo. Os
objetos nao existem apenas para o homem, desempenham papéis, e esses papéis
mudam assim que mudam seus proprios desejos e necessidades. Hugo Munster-
berg foi o primeiro a reconhecer essa base psicologica do cinema narrativo e
Béla Balazs aperfeicoou tal nogio quando falou de um “fluxo de significado”
correndo abaixo das imagens, mantendo-as juntas para a criacio de um mundo
humano e motivado.
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Um cineasta nio pode retirar esse significado humano de seu filme. Pelo
simples fato de juntar uma série de imagens, demanda que procuremos uma
motivacio. Por que esses planos em vez de outros? Por que isto segue aquilo? O
espectador, de acordo com seu proprio desejo, tenta dar a essas imagens algum
tipo de significado e significacdo humanos. Ele nao vai parar até que cada ima-
gem cinematogréfica desempenhe um papel no drama humano criado fora do
mundo perceptivo. O termo “humano” nao exige que todos os filmes sejam ori-
entados por um enredo. Uma série de imagens de um documentirio sobre um
deserto pode ser motivada pelo desejo “humano” de entender algum aspecto da
natureza; ou uma série de imagens do mar e da areia pode ser motivada pelas re-
flexdes poéticas do cineasta. Com maior freqaéncia, ¢ claro, as imagens cinema-
tograficas sio motivadas por uma narrativa na qual cada uma encontra seu lugar
apropriado, contribuindo para nossa compreensao da histéria. Enquanto olha-
mos através das imagens para a propria realidade, percebemos que essas ima-
gens e essa realidade estao falando conosco uma linguagem superior, uma
linguagem humana, nio-natural. O cineasta nao pode livrar-se da realidade,
mas pode e deve insistir em seu préprio uso dela.

Mitry acha entdo que, no primeiro nivel, o nivel da percep¢io e da imagem
cinematogrifica, a realidade nao pode ser ignorada. No segundo nivel, o nivel
da narragio e sequéncia de imagens, acha que é o homem que nio pode ser ig-
norado, o homem com seus planos, seus desejos, seus significados, que faz com
que esses analogos da natureza se submetam a sua propria necessidade insacia-
vel de significar. Um novo mundo é criado pelo cineasta com a ajuda e a cumpli-
cidade do mundo real dos sentidos. Nenhuma outra arte fez isso.

O cinema ¢ capaz de um nivel posterior de significado além daquele de cri-
ar um novo tipo de mundo. Como toda seqiiéncia de imagens (desde aquela
reunida por um menino de dez anos de idade, passando pelo antincio de um sa-
bonete desodorizado, até o ultimo filme de Fellini) deve necessariamente signi-
ficar o seu mundo para nés, como podemos discernir entre o sigmificado
artistico e o comum? Os filmes importantes e artisticos, afirma Mitry, sao os que
de algum modo constroem um significado abstrato acima de significado 6bvio
do enredo, que lhe da consisténcia. Nesse nivel abstrato, o filme ¢ libertado de
sua ligacdo com a percepgio pura, libertado também da histéria especifica que
conta, e tem permissao para jogar livremente com nossas faculdades imaginati-
vas superiores.

O classico exemplo de Mitry ilustrando como todos os trés niveis. funcio-
nam, é tirado de O encouracado Potemkin,” de Eisenstein. Durante a insmrreigio
a bordo do navio, o arrogante e afetado médico czarista encontra-se numa situa-
¢do séria. Depois de mostrar o médico sendo brutalmente jogado para. fora do
barco, Eisenstein insere um unico plano de seu pince-nez balancando nwma cor-
da. Mitry distingue trés niveis de significacio nesse plano. Primeiro, o pince-nez
apresenta-se & nossa atenc¢do como um tipo de “6culos” do mundo real. Reco-
nhecemos imediatamente que é um pince-nez e que o diretor o estd mostrando
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para nés nessa posi¢ao balougante. Segundo, motivamos esse objeto vendo-o no
contexto do filme. Percebemos seu significado humano (que o desagradavel
médico foi jogado). Terceiro, por causa de associagdes feitas anteriormente, por
causa da composicao, do ritmo e de outras ressonancias, o pince-nez torna-se
um simbolo da fragilidade da classe social do médico, e esse plano especifico re-
presenta a queda dessa classe.

Mitry associa os niveis superiores do significado cinematogrifico ao signi-
ficado puramente poético. Apesar de qualquer crianca poder dizer frases inteli-
giveis e contar uma histéria inteligivel, é o poeta que faz a linguagem
transcender a historia e que envolve nossas faculdades superiores. Ele o faz basi-
camente através do ritmo, das figuras e das associa¢oes internas de todo tipo. Os
grandes artistas cinematograficos também criam efeitos poéticos quando cons-
troem seus mundos cinematograficos a partir da matéria-prima das imagens ci-
nematograficas. A histéria da arte cinematografica nao ¢ a histéria do tema
(novas imagens), nem mesmo a histéria das histérias cinematograficas, mas a
histéria de técnicas poéticas que superam as histérias de que se originam.

Mitry estd ansioso por formular a estética do cinema enumerando as regras
para o uso apropriado de “recursos poéticos” na construgio de um filme. Signi-
ficativamente, chega a essas regras de montagem examinando a histéria da
montagem artistica, catalogando abordagens na medida em que avanca. Come-
¢a olhando os extremos, aqueles periodos de hiperesteticismo em que os cineas-
tas procuravam ignorar o processo cinemdtico normal que vai das imagens
cruas, passando por uma histéria particular sequienciada, até o significado abs-
trato. Descobre que, nos anos 1920, um certo otimismo com rela¢io ao cinema
levou teoricos e cineastas entusiasmados a usarem essa esséncia cinematica ten-
tando, de um lado, empurri-la para o dominio da pura magica e, de outro, para
o do pensamento conceitual.

O proprio Mitry era amigo intimo de muitos dos vanguardistas franceses
que exigiam que o cinema jogasse fora sua pesada heranga literaria a procura de
uma nova esséncia musical. Naturalmente, ele nos d4 um resumo em primeira
mio das proclamacoes e dos filmes provocativos de Louis Deluc, Abel Gance,
Germaine Dulac, Hans Richter, Viking Eggeling e assim por diante. Essas pesso-
as perceberam que, em todo filme, mesmo num filme narrativo convencional,
determinados movimentos dos planos criam padroées abstratos; também perce-
beram que esses padrdes se tornariam o fator dominante do filme, se o monta-
dor assim o escolhesse, pois a montagem confere ao filme um movimento
externo que pode ampliar esse movimento interno ou fluir em contraponto a
ele. Prestando atengio exclusivamente a forma e ao movimento da imagem, e
nio ao seu status como andlogo de um objeto real ou a sua fun¢ao em algum
mundo de historia, o cineasta poderia construir, pensava-se, uma peca de musi-
ca visual que ultrapassaria toda a qualidade literaria e apelaria diretamente as
nossas faculdades superiores.
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Ao se opor a esse movimento, Mitry alinha-se com Baldzs e Kracauer; vimos
que esses tedricos linham reservas filosoficas e até morais contra esse uso abs-
trato do cinema; a refutacao de Mitry, por outro lado, € significativamente retira-
da da ciéncia. Ele prova que o ouvido €, e deve permanecer, nosso sentido
ritmico predominante por causa de sua capacidade inigualavel de discernir e ca-
talogar fragmentos sonoros minimos. A mente confere gestalts a esses sons cata-
logados e percebemos os estimulos ritmicamente, isto €, como conjuntos
dirigidos a um objetivo. O som age quase como um material neutro que a mente
pode padronizar da maneira que desejar. Nossa visao nao é tdo minuciosa, tio
exata. Mitry cita experiéncias mostrando que a duracao de um plano depende,
em um alto grau, de seu contetudo. Nio se pode simplesmente montar um filme
sem levar em conta seus fatores psicologicos ou narrativos, pois eles desempe-
nham papéis essenciais em nossa percepciao do movimento e da duragio do pla-
no. Néo existe um plano puro ou uma forma pura no cinema, nio existe nada
comparavel ao funcionamento matematicamente escrupuloso do ouvido. O fato
cientifico mais surpreendente ¢ a recusa do olho, diferentemente do ouvido, a
distinguir um estado nulo, um vicuo. Pela moderna terminologia, o olho traba-
lha de modo analégico (proporgoes, relagoes, semelhancas e diferencas), en-
quanto o ouvido trabalha de modo digital (de um modo liga-desliga).

Mitry nao quer eliminar totalmente o ritmo cinematico, quer apenas elimi-
nar a relacao imprépria entre filme e musica, o equivoco de que o cinema é de
algum modo uma forma artistica digital. Mitry substitui a analogia musical por
uma analogia literaria. O ritmo filmico tem muitos dos mesmos poderes e pro-
blemas que o ritmo da prosa. Ambos dependem, em primeiro lugar, de suas re-
presentacdes, e nao de uma série finita de tons matematicamente puros, como
na musica. Os ritmos do cinema e da prosa devem sempre funcionar ad hoc em
resposta as imagens convencionadas. O espectador cinematografico, como o lei-
tor, enquanto presta aten¢ao no sujeito a2 mao, serd sensivel do mesmo modo ao
movimento e ao equilibrio da apresentagao. Estes podem, em alguns casos, le-
var a efeitos completamente ou quase abstratos: podem facilmente produzir um
tom e uma sensagao dentro do préprio filme, mas nunca dirigir o filme ou deter-
minar o plano. Como Mitry cita com tanta frequéncia, um filme desenvolve-se
em um ritmo, nio a partir de um ritmo.

Outro exagero que apareceu nos anos 1920 é o da abstragio conceitual ou
tropo literario. Como vimos, foram os russos que ativaram essa capacidade ao
maximo de seus limites e, para Mitry, além de seus limites. Descobriram o efeito
que a justaposicdo de planos cria inerentemente vendo os filmes de D.W. Grif-
fith, Thomas Ince, Henry King e outros. Raciocinaram que a montagem nio po-
deria apenas criar uma historia légica, poderia do mesmo modo criar uma
verdadeira l6gica, uma linguagem das imagens.

Novamente os teéricos pretenderam superar a narragao para apelar direta-
mente as faculdades mais elevadas e mais gerais do homem. Se duas imagens
distintas sempre geram um conceito além delas proprias, por que nao encher a
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tela com uma série de imagens cuidadosamente escolhidas, cuja inter-relacao é
apenas abstrata? O contetido dessas mensagens nao precisa ter nada em co-
mum, pois o filme criaria significado diretamente através das relacoes entre as
imagens. Lembremo-nos da exposicao de Eisenstein sobre a escrita japonesa na
qual um verbo como “cantar” € gerado por duas imagens estaticas (um passaro e
uma boca). Certamente, ha evidéncia, nos primeiros ensaios de Fisenstein, de
que o cinema € capaz de um novo tipo de linguagem “ideogramatica”, um codi-
go hieroglifico que falaria diretamente aos espectadores.

Mitry precisa deflacionar essa esperanca a fim de preservar para o cinema
seu status especial como arte concreta. Em sua memoravel critica das experién-
cias de Kuleshov-Mozhukhin, ele mostra que a relacao abstrata supostamente
pura existente entre duas imagens distintas (nesse caso, a face inexpressiva de
Mozhukhin e uma mulher nua) é mediada pelo senso narrativo do espectador.”
O espectador ja deve ser equipado com determinadas preconcepcoes (nesse
caso, sexuais) para “criar” o significado (desejo) entre os planos. O espectador
deve ter uma “légica da realidade” que reconhece na seqtiéncia de imagens. Sem
essa logica e essa experiéncia, as imagens permaneceriam isoladas. Mitry insiste
em que uma crianga, por exemplo, veria cada imagem perfeitamente bem, mas
nao lhes daria uma inferéncia mais profunda. Uma linguagem verdadeiramente
abstrata (nossa linguagem falada) pode manipular conceitos independentemen-
te de nossa experiéncia. No filme, assegura Mitry, devemos primeiro reconhecer
um mundo antes que as abstracoes possam obter significado. Uma série de ideo-
gramas com o objetivo de serem uma linguagem visual nada tem a ver com o ci-
nema. S6 poderia funcionar para retratar significados locais e familiares, como
o0s codigos de bandeiras dos navegadores no mar.

Mitry classifica as conse-
quéncias desse fato sobre o
veiculo. Enumera os virios ti-
pos de montagem e, muito
como Bazin no final de seu en-
saio sobre filmes infantis, dife-
rencia os usos legitimos dos
que trabalham contra o veicu-
lo. Para Mitry, todo significado
abstrato no cinema deve base-
ar-se primeiro em nossos sen-
timentos concretos. Isso é o
contrario do processo litera-
rio, no qual signos abstratos
(palavras) geram conceitos em
nossas mentes, que s entao
sao capazes de produzir sensa-

FIG.16 Outubro, 1928. Uma estatua na decoracéo do palacio
coroa Kerensky. Mitry aprova essa figura, mas rejeita a
insercao de um pavao na seqtiéncia. Blackhawik Films.
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¢oes. Mitry pode agora atacar as metaforas como as

usadas por Eisenstein em Outubro, onde num certo

ponto ele interliga planos de um pavao com os de

Kerensky. Como o pavao nao pertence a logica do

mundo que se desvenda diante de nés, a compara-

¢ao é puramente abstrata e nao nos emociona, tal-
vez até nos confunda.

Por outro lado, Mitry elogia a interposicao en-
tre Kerensky e um busto de Napoleao porque o
busto é parte da decoracao do palacio em redor de
Kerensky. Apenas quando o busto se despedaca
com a queda de Kerensky, Mitry objeta, pois ai a
“logica” do mundo diante de nos foi invadida por
um tropo literdrio.” Num poema ou ensaio pode-
riamos ler: “E assim as pretensoes de Kerensky ao
poder foram aniquiladas e despedagadas, como um
impenetravel mas fragil busto.” A prépria abstra-
¢ao do processo de leitura autoriza esse tipo de dis-
curso figurativo. Ao filmar o mesmo momento,
porém, devem-se descobrir modos de encerrar o

- . sentimento através de uma énfase, nio de um

FiG.17 Outubro, 1928. Uma abandono, do real.

22‘:’2:}"’[:::*’ i O ataque de Mitry contraa montagem intelec-
tual é ampliado para incluir todos os filmes que
usam a realidade fisica a fim de provar uma posicao

logica. A sequéncia cinematogréfica depende da justaposicao local, de modo

que ndo pode pretender tramar uma légica “verbal” sutil durante todo o filme.

Nao pode restringir ou controlar o significado liberado quando duas imagens

dao vazao a um conceito. Nao pode colocar significados em ordens hierarqui-

cas. A linguagem verbal faz isso facilmente através de um monte de advérbios,
conjuncoes e todo um sistema de relagdes sintaticas onde paragrafos e frases de-
pendem uns dos outros. No cinema, afirma Mitry, temos apenas um instrumen-

to, o efeito da montagem. Tentar fazé-lo desempenhar a tarefa da linguagem e

transmitir argumentos conceituais ¢ interpretar equivocadamente os poderes

do veiculo. E assim, alega Mitry, o desejo de Eisenstein de filmar O capital esta
condenado desde o inicio.

Exceto por essa interdi¢do a esses usos extremos da técnica, Mitry deseja
promover uma compreensao e respeito por todos os tipos de montagem. Cita a
montagem narrativa de Hollywood como o descobrimento do método de cons-
truir um mundo perfeitamente ficcional. Hollywood tem um dominio tao gran-
de desse processo que com frequéncia nos perdemos dentro do mundo
cinematografico, pois sua logica é idéntica a logica perceptiva de nossas vidas
cotidianas.

r
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FiG.18 Outubro, 1928. As estatuas exercem significado
em seu espago natural. Blackhawk Films.

Mitry considera a montagem hollywoodiana um “status quo” contra o qual
outros tipos de programas de montagem se colocaram. Primeiro ele isola a
“montagem lirica” como uma variacdo da montagem narrativa convencional.
Aqui o cineasta desiste da ilusdo abrangente de verossimilhanca, concentran-
do-se em momentos da maior intensidade dramatica. No capitulo sobre Bazin,
discutimos a cena de Tempestade sobre a Asia, de Pudovkin, na qual o her6i mon-
gol se levanta, anda através de um quarto até um aquario e cai, jogando o aqua-
rio sobre si. Pudovkin, como mestre do processo lirico, faz essa cena vibrar além
da proporcao razodvel, cortando-a ritmicamente em cerca de 18 a 20 fragmen-
tos. Todo o filme € na realidade uma série de tais pontos altos, culminando com
a “tempestade” final, com sua colagem de mais de 100 planos. Enquanto Bazin
se aborrecia com tal manipulagao, Mitry a considera perfeitamente aceitavel,
para ndo dizer poderosa. E um processo baseado exatamente na énfase de uma
situacdo real.

Mitry distancia-se de Bazin e se aproxima de Eisenstein quando apéia o que
chama de “montagem reflexiva”. Aqui o cineasta, ao contar a sua histéria e res-
peitar o seu mundo, consegue construir outra linha de significado “ao lado” da
narrativa. Pode estabelecer interdependéncias simbolicas entre objetos na his-
téria; pode jogar suas formas uma contra a outra; pode cortar o seu filme em res-
posta a iluminacao ou ao movimento das imagens. Todos esses efeitos
empurrarao o filme para a frente se tiverem uma base literal, isto ¢, se respeita-
rem a historia e o mundo perceptivo que a historia organiza.

Aqui, Mitry chama a atencao para o aspecto, elaborado por Eisenstein, de
que todos os planos tém numerosos sobretons além de seu sentido dominante.
Se um filme for montado de acordo com linhas ditadas pelos sobretons, vai acu-
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mular uma riqueza de signifi-
cado porque esse “subtexto”
nao pode deixar de ser visto em
relacio ao dominante sempre
presente. Mitry diz que essa
montagem reflexiva é a marca
de quase todos os grandes fil-
mes. Acho que algumas passa-
gens de Dias de ira, de Dreyer,
ilustram isso muito bem. Por
exemplo, os encontros dos
amantes sao fotografados em
uma série de outdoors monta-
dos basicamente de acordo
com a textura das manchas da
iluminagio que exibem. Certa-
mente, havia outros caminhos
mais logicos para registrar es-
sas cenas, mas Dreyer escolheu
construir esse sentido de luz.
O impacto ¢é surpreendente

FIG.19 Dias de ira, 1943. O subtexto da iluminacgao. nesse caso, pois essas cenas li-
ricas se alternam com a dura

morte de Master Laurentius e
toda a sequéncia é embutida num filme cuja iluminacdo ¢ totalmente severa.
Nao apenas reconhecemos os fatos da historia (que os amantes finalmente fica-
ram juntos), mas vemos e quase tocamos a qualidade desse amor. Dreyer trans-
mite mais que uma historia; d4-nos uma experiéncia ao prestar aten¢ao nos
sobretons das imagens e na logica que esses sobretons progressivamente dao a
seu filme.

Mitry aceita todos os tipos de extremos da montagem reflexiva, desde que,
por definicao, ela baseie esses extremos em nossa percep¢ao do mundo. O cine-
asta € livre para combinar os planos mesmo de acordo com alguma implicacao
distante que os una, desde que esses planos sejam partes naturais do mundo que
esta sendo filmado. Aqui ele estd em oposi¢ao a Bazin. Para Bazin, tal montagem
reflexiva, quando usada em excesso, reduz o poder natural da imagem, pois nos
faz olhar para aquela imagem devido as conclusoes que o cineasta esta se esfor-
cando por tirar. O sentido natural do mundo, sua ambigiidade multifacetada,
esta subordinado ao desejo abstrato do cineasta. Mitry responde diretamente ao
argumento de Bazin. Nao existe qualquer sentido natural do mundo, afirma,
apenas os sentidos que os homens deram as suas percepcoes. Apesar de alguns
usos da montagem reflexiva realmente construirem um significado bastante fra-
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co e tendencioso, o cineasta tem todo o direito de preservar essa possibilidade
no caso de precisar expressar exatamente esse tipo de significado.

Mitry elogia Bazin por destronar a “montagem real”, for¢ando-a a tomar
seu lugar ao lado de abordagens mais naturais e dando ao cineasta um espectro
mais amplo de possibilidades. Sua reclamagao é que no restante de seus ensaios
Bazin conscienciosamente ataca abusos 6bvios da montagem, nunca discutindo
ou analisando a montagem legitima. De modo semelhante, Mitry concorda com
Bazin em que os cineastas podem arruinar, e tém arruinado, seus filmes usando
um processo de montagem abstrato no cerne de um diferente “mundo realista”,
mas tais abusos, enfatiza, nao condenam o processo como um todo.

Mitry quer preservar para o cineasta todo estilo possivel, mas isso nao sig-
nifica que considere todos os estilos iguais, Longe disso. Cada escolha estilistica
implica um mundo cinematico distinto, e, na primeira metade do volume 1 de
sua Esthétique et psychologie du cinéma, ele delineia essas possibilidades e os
mundos que elas geram. Mitry discute a cdimara moével, a fotografia com profun-
didade de campo, o cinemascope, os métodos para criar vérios niveis de subjeti-
vidade, as possibilidades do dialogo, da musica, da cor e do ritmo. Sua filosofia
recusa-se a dar prioridade a qualquer dessas técnicas. Recusa-se do mesmo
modo a permitir que qualquer mundo predomine completamente. Bazin exage-
rou, acha Mitry, quando atribuiu ao neo-realismo uma proximidade maior com
o sentido do mundo real. Para Mitry, a realidade s6 tem os sentidos que lhe da-
mos. Todas as versoes da realidade sao tentativas humanas de dar significado
humano as incipientes percep¢oes dos sentidos que encontramos.

A FORMA E O OBJETIVO DO CINEMA

O pluralismo extremado de Mitry em questdes de estilo poderia levar-nos a es-
perar um pluralismo semelhante na area da estrutura cinematica. Afinal de con-
tas, se nenhum recurso estilistico pode reivindicar prioridade natural sobre os
demais, entao todos os mundos cinematicos que tais estilos criam nao deveriam
ter valor igual também? O retumbante “niao” de Mitry a essa pergunta coloca-o
entre os tedricos tradicionais do cinema, como os apresemados neste livro, e o
separa das recentes abordagens semiolégicas que, por outro lado, muito lhe de-
vem.

Como historiador do cinema, Mitry examinou e estudou a queima-roupa
toda a gama de formas cinematograficas, e nao pode deixar de criticar algumas
delas como anticinematicas. Em questoes de estilo, j verificamos seu desdém
pelos filmes abertamente expressionistas ou pelos baseados em algum ritmo
abstrato. Esses filmes recusavam as possibilidades estilisticas naturais do cine-
ma e tentavam criar uma espécie de pintura cinematica, no primeiro caso, e de
musica cinemaética, no scgundc. A terceira principal “tentagao” do cinema veio
do teatro. Mesmo na primeira década de sua existéncia, o cinema tomou o cami-
nho [acil de copiar as estruturas dramaticas das pecas, € nunca superou inteira-
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mente sua obsessdo com relagao a seu rival mais velho e mais respeitado. Como
nota Christian Metz, o ataque de Mitry contra a influéncia teatral sobre o cine-
ma é duplo, visando o estilo e a estrutura cinematograficos.” Primeiro ele enter-
ra a heranca da mise-en-scene teatral do cinema, mostrando, como Béla Baldzs,
que o cinema so se tornou uma arte quando superou a estética teatral de angulos
imutdveis e tempo continuo das cenas. Mitry estabelece esse ponto concreta-
mente com uma incrivel mostra de virtuosismo erudito. Ele nos faz sentir a luta
historica de uma nova linguagem artistica para se libertar das soluc¢oes simples e
convencionais que o teatro deu aos diretores. O ataque de Mitry a esse aspecto
da influéncia teatral nao é diferente de sua rejeigio do expressionismo e do cine-
ma abstrato. Em cada caso, uma analise atenta dos casos histéricos mostra o ci-
nema tentando adquirir o estilo de uma outra arte, desse modo eliminando o
método natural e o poder do estilo cinematico. Mitry aceita qualquer estilo que
proceda de imagens puras e dos objetos que elas representam para a criagio de
um mundo humanamente interessante e, além disso, para a criacio de significa-
dos superiores e mais gerais. Em cada um desses trés casos, porém, esse proces-
so de significacdo cinemitica é confundido e as imagens sdo colocadas a
funcionar ao modo de outras artes.

O segundo ataque a teatralidade do cinema diz respeito ao nivel, nio do es-
tilo, mas da estrutura ou do que ele chama de “dramaturgia”. Aqui Mitry protege
o cinema dos mundos cinematograficos inaceitdveis construidos imitando-se os
trabalhos teatrais. Sua discussao desse problema reflete e sistematiza os ensaios
de Bazin e Kracauer sobre o mesmo assunto. O mundo teatral ¢ visto por todos
esses tedricos como abstrato, um mundo dominado pelo discurso metafisico, no
qual os homens desempenham seus papéis diante de outros homens ou de
Deus. O cendrio do teatro é uma chave para isso. E sempre parcial e privilegiado,
com uns poucos objetos especiais sendo ressaltados da massa indiferenciada da
natureza para ajudar o homem em seu ritual dramatico. Mitry nota que a tragé-
dia grega cldssica € bastante concebivel como uma seqiiéncia de vozes sem qual-
quer cendrio. A verdadeira acido do teatro é o seu texto, uma peca de vozes na
qual os homens aparecem e testam seus valores, sua condi¢io. Como tal, ele é
essencialmente atemporal e funciona através de uma série de cenas auténomas
construidas em relacio a seguinte. O resultado é significativamente final e abso-
luto, pois nada impede que a nua batalha de vozes e valores possa lutar em busca
de uma solugio definitiva.

Mitry op6e a dramaturgia cinematica a isso em quase todos os aspectos.
Mais fundamentalmente, o cinema integra o0 homem e seu discurso ao mundo
natural. Baldzs e Bazin, antes dele, freqientemente salientaram que o teatro re-
trata o drama do homem contra o homem ou até do homem contra Deus, mas o
cinema retrata o drama do homem e do mundo. Esse fato tem conseqiiéncias
enormes. Nio apenas pede uma reconsideracio do papel do dialogo nos filmes;
sugere uma dramaturgia baseada em condices histéricas e materiais muito
reais, partindo de uma situaczo inicial para uma situagio significativamente al-
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terada, mas nao absoluta no final. As situacées finais dos filmes nunca sao tao
absolutas como as das pegas teatrais porque sempre permanece uma rede de
contingéncias fisicas e sociais, em vez da vitéria de uma voz desengajada.

Tenha ou nao qualquer um desses tedricos caracterizado corretamente o
teatro, decerto é verdade que o cinema, por causa da atengao que d4 aos aciden-
tes e contingéncias que definem nossa vida, finalmente rompeu com a nogao te-
atral de cenas auténomas ligadas umas as outras. Na linguagem de Mitry, o
cinema conseguiu ver seu dominio como “processo e mudanga”, em vez da reu-
nido de um grupo de cenas. A ruptura do espaco dentro das cenas, a interve-
niéncia dinamica do tempo através da montagem e o uso da camara mével
ajudaram o cinema a se libertar da tirania da todo-poderosa cena.

Estruturalmente, o cinema estd muito mais proximo, em natureza, do ro-
mance. Muitas das afirmacdes que hoje fazemos sobre cinema foram feitas sobre
o romance quando ele se desenvolveu no século xvi1. Desde o inicio foi conside-
rado uma forma “profana” que estimulava a curiosidade natural das pessoas so-
bre 0 modo como as coisas funcionam. Mostrou pessoas comuns, caracterizan-
do-as pelo discurso comum. Mostrou as amplas redes de interdependéncia (so-
ciais e fisicas) que existiam subjacentes a todas as situagoes e as ressaltou artisti-
camente através de um uso cuidadoso dos acidentes da vida. Posteriormente,
sua estrutura sempre foi uma mistura de cenas, comentdrios e descrigoes. E uma
forma pluralista capaz de incorporar todos os tipos de escrita. Apesar de Mitry
nunca escrever muito especificamente sobre a questao da organizagio cinemdti-
ca, ele deduz que ela ¢, como o romance, livre. Os tinicos constrangimentos sio
os que a protegem do absolutismo do mundo “totalmente significativo” do tea-
tro. O cinema e o romance devem criar mundos humanos, mas temos de ser
sempre capazes de sentir o cerne dessa cria¢do, a emergéncia do significado a
partir do barro da experiéncia incipiente.

E aqui o cinema tem a palavra final, pois é a arte em que nossas percepgoes
adquirem significado e valor. Se o romance nos faz sentir a interdependéncia do
homem ao homem ou dos homens ao mundo, o faz de modo muito abstrato,
através de palavras e figuras do discurso; o cinema, por outro lado, o faz através
do processo normal da percepgao bruta. Dai a impossibilidade de uma verdadei-
ra adaptacdo. Pode-se tentar preservar num filme a estrutura de um romance,
mas se deve fazer isso por meios muito estranhos ao romance e a experiéncia da
leitura. Na conclusio epigramatica de seu estudo sobre esse problema, Mitry as-
segura que o “romance é uma narrativa que se organiza no mundo, enquanto o
cinema é um mundo que se organiza em uma narrativa”." Novamente encontra-
mos Mitry sintetizando tradi¢oes opostas. Assim como o “enquadramento” age
para nos revelar o mundo caético da percep¢ido, enquanto for¢a esse mundo a
padroes de significado estético, de igual modo a narrativa aberta do cinema or-
ganiza o mundo na tela de uma forma estética, mas possibilita a0 mesmo tempo
que vejamos, através de sua organiza¢do, o mundo desorganizado que lhe é sub-
jacente.
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O cuidadoso e sério desvendamento que Mitry faz do problema da adapta-
¢do, muito complexo para ser resumido aqui, leva-o ao centro de sua teoria, iso-
lando o método especial e a fun¢io do cinema entre as artes. O cinema, conclui,
€ percep¢ao que se torna uma linguagem. Na terminologia de Kracauer, trabalha
a partir da origem. Mitry argumenta vigorosamente que o material basico do ci-
nema nada tem a ver com a linguagem. Se o cinema se torna uma linguagem,
néo é a linguagem que falamos, mas a linguagem da arte ou da poesia. Com isso
ele quer dizer que o cineasta pode elevar suas imagens a expressio significativa
e dirigida através do sistema cuidadosamente controlado de implicacoes que de-
senvolve através de sua camara, de seu som e, acima de tudo, de sua montagem.

Para tomarmos um exemplo, as palavras que falamos ou escrevemos para
Tepresentar o oceano sio mediadas. Sao primeiramente sons arbitririos cujo
funcionamento abstrato nos permite conceber o oceano. O poeta pega essas pa-
lavras abstratas e, prestando atengio ao aspecto fisico de seus sons e as imagens
que estes evocam, cria uma segunda linguagem acima da linguagem comum,
feita de codigos de ritmo, rima, figuras e estrutura, que dao corpo e solidez a
seus pensamentos. O cineasta trabalha do modo contrario. Os filmes sobre o
oceano nada tém a ver com linguagem. Mostram-nos imediatamente alguns
aspectos do oceano. O cineasta pega essas imagens, que, diferentemente das pa-
lavras, ja sao solidas, e, através de um processo quase poético, as faz se expressa-
rem num nivel superior. Mitry quer chamar esse procedimento de intensificar a
natureza de “linguagem” porque parece operar sob regras e porque resulta em
significado. No entanto insiste em que essa linguagem cinematica é completa-
mente diferente de nossa concepg¢io ordindria de linguagem. Para analisar o sig-
nificado filmico, é bem melhor comegar no nivel da poética do que no da
lingaistica.

Vamos recapitular. O cineasta escolhe determinadas percepgoes brutas da
realidade com as quais podera formar um completo mundo cinematografico
proprio. Pode fazer esse mundo irradiar significados bem além de si mesmo se
tirar vantagem de todas as implicagdes de seu material, transformando-o através
de seus “codigos poéticos”. Nos maiores poemas cinematogrificos, nés, como
“espectadores-participantes”, compartilhamos um mundo complexo que nos
transmite um amplo significado humano, porém através do qual sempre pode-
mos reconhecer a ocasional realidade que experimentamos todos os dias. O ci-
neasta dé 2 realidade uma lingua, mas uma lingua que fala as palavras do
cineasta. A realidade entio participa de sua propria apoteose, sendo transcendi-
da pela mestria do cineasta, mas nunca sendo totalmente consumida no proces-
so. Sem essa tensao entre uma realidade bruta, que sempre reconhecemos, e o
significado humano que ela é obrigada a transmitir novamente em cada filme, o
cinema perde seu poder.

Os expressionistas e os vanguardistas ritmicos queriam deixar para tras a
realidade a procura de um estilo mais refinado e direto. Mas na verdade eles dei-
Xaram para tras o proprio cinema. De modo semelhante, os filmes que adotaram
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a dramaturgia teatral constroem mundos que nos mantém longe da realidade,
que usam as percepgdes da realidade como tantos signos de um drama que nada
tem a ver com a percep¢ao. Mas os verdadeiros filmes, mesmo os ruins, nos tor-
nam conscientes de um significado contingente ao nos permitirem olhar através
da poesia, através do mundo do cineasta e através das imagens que ele fez, para
as percepgdes puras que estdo na base de nossas vidas. Desse modo, todo filme
nos deixa atribuir um novo mundo e um novo grupo de significados a realidade
com que vivemos diariamente. Tal realidade ¢, desse modo, grandemente enri-
quecida. Ao mesmo tempo, ¢ possivel entender, podemos experimentar direta-
mente a visao de mundo de nosso vizinho.

O processo estético do cinema compartilha uma profunda realidade psicols-
gica e satisfaz nosso desejo de entender o mundo e uns aos outros de um modo
poderoso, mas necessariamente parcial. A estética do cinema baseia-se em sua
verdade e necessidade psicolégica. E assim o cinema é a maior das artes, pois vai
ao encontro dessa necessidade, mostrando-nos o processo de transformacio do
mundo. As outras artes podem mostrar-nos apenas o resultado final de tal trans-
formacio, o mundo artistico humanizado. No cinema, os seres humanos dizem
uns aos outros o que a realidade significa para eles, mas o fazem através da pro-
pria realidade, a qual cerca o seu mundo como um oceano.

As crencas mais profundas de Mitry com rela¢ao ao cinema originam-se,
como as de Bazin e Kracauer, de uma paixio por uma realidade que s6 o cinema
pode iluminar. Diferentemente deles, porém, Mitry tem uma visio construtivis-
ta da realidade. O cinema nao permite que o significado do mundo transpareca.
Ele molda a realidade e a sacode até obter um significado humano, o unico tipo
de significado que pode obter. A experiéncia, tanto para Mitry como para
Arnheim, é esse processo de transformacao perpétua da percepcio parcial e bru-
ta em formas humanas arredondadas. Para Arnheim, isso significava que o cine-
ma s6 deveria trabalhar com abstracoes, dando-nos filmes sobre essas formas
humanas. Mitry chega a uma conclusao diferente — pede um cinema que, ape-
sar de inevitavelmente humano, se deixara aberto a percepgao bruta.

A teoria de Mitry é uma teoria genuinamente sintética. Ele conseguiu man-
ter uma concepgao que acomoda a “abertura ao Ser” de Bazin, embora insistin-
do em que o Ser s6 ¢ significativo a partir do momento em que o homem o
transforma através de todos os recursos, poderes e limitagcdes sob seu comando.
Nessa aventura, o cinema é seu maior instrumento, pois, embora aja como uma
percepgao natural, constréi um outro mundo, mais intenso, ao lado dessa per-
cep¢ao natural. Em conseqiiéncia, permite-nos comparar nossos modos de ver e
avaliar a realidade com os de outras pessoas. Permite-nos projetar novos signifi-
cados de volta na realidade, significados que necessariamente nos enriquecem e
pagam tributo a0 mundo inexaurivel em que vivemos.



capitulo 8
Christian Metz e a Semiologia do Cinema

Em sua prolixa e adulatéria resenha de Esthéthique et psychologie du cinéma, de
Jean Mitry,' Christian Metz proclamou uma nova era da teoria do cinema. Mitry,
escreveu ele, foi bem servido por todos os teéricos anteriores, assim como por
seu conhecimento de filosofia e psicologia. Com vigor e tenacidade, fez o que
nenhum outro teérico antes dele fizera: trabalhou sistematicamente em cima
dos principais problemas do cinema. Decerto outros tericos foram sistemati-
cos, mas desenvolveram suas idéias, pensa Metz, de um modo ocasional,
tratando apenas dos problemas que mais os intrigavam. Bazin escreveu inces-
santemente sobre a relagio do filme com a realidade, enquanto Fisenstein se de-
dicou ao tépico da montagem.

O objetivo de Mitry foi ndo apenas perseverar na tradi¢io desses primeiros
tedricos, mas também estender os seus métodos de modo abrangente para uma
elucidacao ponto a ponto das estruturas e formas basicas do veiculo. Suas 900
paginas incluem um vasto resumo logicamente organizado da maioria das opi-
nides sobre a maior parte das questdes da teoria do cinema. Eis por que Metz
pode classificar o trabalho de Mitry como um poderoso e algumas vezes glorio-
so final da primeira época da teoria do cinema.

Apesar da perseveranca de Mitry, na realidade principalmente por causa
dela, Metz esta convencido de que a teoria do cinema deve encontrar uma reori-
entacdo. Para ele, os primeiros 50 anos produziram, na melhor das hipoéteses,
uma concepgao diversificada, inteligente e algumas vezes notavel do veiculo,
mas em todos os casos uma concep¢io que deve ser chamada de “geral”. Todo
tedrico foi compelido a trabalhar em cima do que acreditava ser arte ou expe-
riéncia cinematica, e a subtender isso com uma filosofia abrangente. Ao discutir
o0 cinema, os tedricos, na realidade, tém discutido a favor ou contra diferentes
visdes de mundo, usando o cinema como campo de batalha. Os dois volumes de
Mitry fazem um mapa em grande escala desse campo e dessas batalhas.

Do ponto de vista de Metz, € hora de parar de pensar genericamente sobre o
cinema, ou pelo menos ¢é hora de parar de publicar nossos pensamentos genéri-
cos. Segundo Metz, esta era da teoria, frequentemente brilhante, envelhecera
mal e se tornard decrépita se continuar assim por muito mais tempo. Vamos usar
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o gigantesco trabalho de Mitry para facilitar nossa entrada numa segunda fase
da teoria, sugere ele, uma era de estudo especifico em vez de geral, uma era os-
tensivamente mais limitada, mas infinitamente mais precisa que a anterior. Va-
mos comecgar o estudo cientifico do cinema.

Mitry se irritaria ao ser considerado nao-cientifico. Ele tem inegavel respei-
to pela ciéncia e seus métodos que data de seu estudo da fisica. Quando Mitry
fala de uma poesia do cinema, certamente nio o faz tio poeticamente. Seu rigor
€ mais evidente na organizagio de seu projeto e na perseveranga de sua pesqui-
sa. Na realidade, Metz afirma que qualquer novo estudo do cinema poderia ba-
sear-se lucrativamente no resumo de Mitry, cada capitulo servindo como porta
para uma formulacao exaustiva e precisa.

Os defeitos de Mitry, para Metz, sio um produto de seu desejo de abranger
todas as dreas do cinema com sua teoria. Por se propor estudar nada menos que
todo o dominio do cinema, Mitry foi freqiientemente obrigado a pensar de
modo genérico e impressionista, e nio de modo preciso e cientifico. A reprova-
¢ao de Metz estd longe de ser arrogante. Ele sabe que nos primeiros anos de
qualquer novo campo de estudo esse tipo de abordagem ampla das belas letras é
tanto natural quanto saudédvel. Uma vez que os problemas do campo tenham
sido levantados, porém, o geral deveria comegar a dar lugar ao preciso. Mitry
prestou um servigo incomparavel a teoria do cinema ao tocar em virtualmente
todos os problemas que os teéricos do cinema precisam examinar. Mas nio fe-
chemos seus livros com a sensacio de que tudo foi feito porque tudo foi aborda-
do. Metz proclama que devemos retracar exaustivamente o resumo de Mitry,
testando-o, provando-o e eliminando-o onde ele teve apenas o tempo e a ten-
déncia de oferecer nada além de uma outra filosofia do cinema.

Ora, dificilmente se poderia separar a filosofia de Mitry de sua teoria do ci-
nema. Ela estd subjacente em todo o seu pensamento e vem a tona no segundo
volume de sua teoria em 120 pdginas de declaragio direta. Essa visao do estado
do homem no universo e da funcéo da arte dd a Mitry as normas com que ele
tem de julgar o que ¢ cinemdtico e o que nio é. E essa visio que une, de modo
impressionantemente bem-sucedido, os problemas amplamente diversos de
que ele trata. Mas ¢é essa visao também que necessariamente limita a objetivida-
de de sua pesquisa, pelo menos de acordo com seus criticos. A sua ¢ mais uma
visao “idealista” do cinema, mais um esquema que demanda que os fatos do ci-
nema se submetam a uma légica acima deles. A realidade material do cinema
estd, assim, a mercé da realidade ideal do pensamento filosofico, venha essa 16-
gica de Kant (como em Munsterberg), da psicologia gestaltista (Arnheim), de
Bergson e Sartre (Bazin) ou, no caso de Mitry, de Bertrand Russell, Edmund
Husserl e varios outros.

Numa época que despreza a metafisica, desconfia do pensamento especula-
tivo e se apdia cada vez mais no ideal cientifico do observador neutro, ¢ ficil ver
por que Mitry se encontra sitiado. Como lider do novo, Metz empreenderia um
estudo preciso e rigoroso das condi¢oes materiais que permitem que o cinema
funcione. Seu objetivo ¢ nada mais nada menos que a descricio exata dos pro-



172 AS PRINCIPAIS TEORIAS DO CINEMA

cessos de significac¢io do cinema. Seguindo Charles Peirce e Ferdinand de Saus-
sure, ele chama esse empreendimento de uma “semiética” do cinema.

O tedrico moderno terd uma concep¢ao de si mesmo e de seu trabalho radi-
calmente diferente daquela dos teéricos que ja examinamos. Ele considera suas
investigagcdes como pesquisas especificas de problemas especificos. Metz, por
exemplo, nio hesitou em dedicar prolixos ensaios a problemas tio pequenos e
relativamente isolados como “Imagens e Pedagogia” e “Truque e Cinema”. Ele
se considera um cientista preparado para tentar resolver qualquer questéo colo-
cada diante de si, em vez de um filosofo encarregado da compreensio abrangen-
te do fenémeno cinema. Obviamente, Metz espera que seu trabalho acabe
resultando numa compreensao abrangente, mas essa esperanga é apenas o hori-
zonte de seu trabalho. Ele estd mais ansioso por fazer um trabalho de campo e
de laboratério do que em se sentar, cachimbo na boca, para ruminar sobre a ori-
gem e as leis gerais do cinema.

Essa abordagem cotidiana de seu assunto obriga-o a tomar duas outras ati-
tudes novas com relacgiio 4 teorizacio sobre cinema. Primeiro, Metz trata cada
um de seus ensaios como um trabalho em andamento que ele espera superar
num ensaio posterior. Seus ensaios publicados sio cheios de notas de pé de pa-
gina indicando a evolugio ou revisio total de seu pensamento desde que algum
topico foi formulado pela primeira vez. Os teéricos da “primeira época” eram
menos inclinados a tal corregao visivel de seu pensamento, pois consideravam
seus ensaios o desenvolvimento fluido de uma viséo total da arte. Uma vez que
um ensaio se adequava a logica e a filosofia geral de sua visdo total, poderia ser
deixado em paz. Metz, porém, reverteu essa ordem de trabalho, come¢ando com
problemas especificos e s6 mais tarde pesquisando as relagoes potencialmente
unificadoras dos problemas. Um problema, assim, deve ser prontamente rees-
crito 2 luz das respostas dadas a problemas subsequentes. Por exemplo, Metz
mudou muitas de suas primeiras idéias com relagdo a impressio da realidade
por causa de seus estudos mais recentes sobre o conceito de analogia da imagem
cinematografica.

Um segundo fruto da atitude cientifica de Metz com relagio 4 teoria do ci-
nema ¢ sua confianca no trabalho de outros. Na realidade, ele forneceu promis-
sores topicos de pesquisa para seus alunos e se manteve 2 espera dos resultados.
Além disso, a comunidade internacional mais ampla dos semiéticos do cinema
teve uma influéncia visivel no trabalho de Metz, dando-lhe um tom de
di-e-recebe e tornando possiveis revisdes e saltos repentinos. Assistindo a con-
feréncias sobre semi6tica, trocando manuscritos e bibliografias com especialis-
tas de praticamente todos os paises e discutindo com colegas de outros campos
da semidtica, a teoria de Metz é conscienciosamente construida em cima das
conquistas de outros. Desse modo ele realmente deu a teoria do cinema pelo
menos a clara aparéncia de uma ciéncia humana progressista. Nao mais uma vi-
sdo total do cinema deve opor-se ferrenhamente a outra (como Bazin é visto em
relacio a Eisenstein, ou Kracauer em relagdo a Arnheim). Agora os teéricos po-
dem compartilhar a elucidagio peca por peca de um fendmeno que existe mate-
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rialmente acima de todas as visoes individuais do mundo. Esse pelo menos é o
ideal. ‘

A MATERIA-PRIMA
Da semiologia

O trabalho real da escola da semiética do cinema é comparativamente pequeno.
Como a maioria dos movimentos contemporaneos e autoconscientes, muito de
sua primitiva energia foi gasta na autodefinicao, na autojustificag¢io e no mapea-
mento preparatorio. Os ensaios de Christian Metz, por exemplo, dividem-se em
duas partes: (1) o estabelecimento dos fundamentos de uma ciéncia do cinema e
(2) a analise dos problemas especificos do cinema através dessa ciéncia. Metz
considera o primeiro projeto o contexto necessario dentro do qual ele pode de-
senvolver estudos especificos que o intrigam. Apesar de a semiologia ser por de-
finicio um método para se desvendar o desenvolvimento do cinema, em vez de
uma crenga sobre a sua natureza, esse contexto é responsavel por uma série de
pressupostos em que o cientista se apéia.

A extrema autoconscientizacio da semiologia ¢ imediatamente evidente,
pois comeca examinando sua propria matéria-prima antes de examinar a maté-
ria-prima do cinema. Demanda uma compreensao precisa de seu préprio tema e
objetivos. Comega do inicio. De todas as perguntas possiveis que o enorme cam-
po do cinema levanta, quais as que o especialista cientifico em cinema deveria
estudar? Como é que um tema em desenvolvimento e sempre em mutagio pode
ser fragmentado, demarcado e preparado para o trabalho do pesquisador?

Adotando uma posi¢ao desenvolvida anos atras pelo teérico francés Gilbert
Cohen-Séat, Metz divide esse campo em duas partes, a filmica e a cinemadtica. A
filmica é aquela drea ilimitavel de questoes que tratam das relagoes do cinema
com outras atividades. Isso inclui todos os aspectos que interferem na feitura de
um filme (tecnologia, organizagio industrial, biografia dos diretores e assim por
diante), bem como os aspectos que podem ser considerados o resultado da exis-
tencia dos filmes (leis de censura, reacdo da platéia, culto das estrelas). A cine-
matica é o tema mais restrito dos proprios filmes, excluidas tanto as estruturas
complexas que os criaram como as que deles resultam.

A semiologia deixa o estudo da parte filmica, dos aspectos externos do
cinema, a outras disciplinas afins, a sociologia, 2 economia, a psicologia social, a
psicanalise, a fisica e 2 quimica. E o estudo interno da mecanica dos proprios
filmes que Metz e seus seguidores elegeram para investigar. A semiologia em ge-
ral é a ciéncia do significado e a semiética cinematografica se propoe construir
um modelo abrangente capaz de explicar como um filme adquire significado
ou o transmite a uma platéia. Pretende determinar as leis que tornam possivel o
ato de se ver um filme e desvendar os padroes particulares da significagio que
dao a filmes ou géneros especificos seu carater especial. Por exemplo, o semiéti-
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co gostaria de descobrir as possibilidades gerais de significacio de uma tomada
em zoom; a0 mesmo tempo, também gostaria de conhecer a fungao particular
que o zoom desempenha junto com outras técnicas nos, digamos, filmes de Ro-
bert Altman. No centro do campo do cinema esta o fato cinematografico e no
cerne do fato cinematografico estd o processo de significagio. O semiético pe-
netra diretamente nesse cerne?

Do filme

Qual ¢ exatamente o cerne? Onde € que o semi6tico comecga a olhar para o signi-
ficado do cinema? Qual ¢ a matéria-prima de que o significado, de algum modo,
nasce? Toda forma artistica, na realidade qualquer sistema de comunicagio,
tem, diz Metz, um material especifico de expressdo que o diferencia dos outros
sistemas. Distinguimos o cinema da pintura ou a pintura da fala, ndo com base
nos tipos de significado que cada qual em geral transmite, mas com base no ma-
terial através do qual qualquer significado ¢ possivel em cada um. No discurso,
prestamos atencao a um fluxo de sons distintos; na pintura, a uma organizagao
de linhas e cores enquadradas e bidimensionais. Para Metz, a matéria-prima do
cinema ¢ sem dvivida a proépria realidade ou um modo particular de significado,
como as atragdes da montagem. Para ele, de modo bem simples, a maté-
ria-prima sdo os canais de informacéo a que prestamos ateng¢do quando assisti-
mos a um filme. Estes incluem:

1. imagens que so fotograficas, em movimento e multiplas;

2. tracos graficos que incluem todo o material escrito que ¢ lido, em off;
3. discurso gravado;

4. musica gravada;

5. barulho ou efeitos sonoros gravados.

O semiético do cinema ¢é o analista interessado no significado decorrente
dessa, e apenas dessa, mistura de materiais. E claro que se podem acrescentar
variacOes materiais menos importantes sem aparentemente se realizar o estudo
de um novo veiculo, como podemos estudar filmes coloridos ou tridimen-
sionais e ainda nos sentirmos confortaveis em nosso dominio. Mas se um desses
cinco materiais bdsicos ¢ significantemente alterado ou menosprezado, qual-
quer observador se vé obrigado a repensar sua experiéncia. Um filme sem dialo-
go, por exemplo, chamaria a nossa aten¢do, mas ainda o veriamos como um
filme. Mas um trabalho de arte feito de uma série de fotografias paradas, apesar
de ter alguns dos tragos do material do cinema, é uma espécie diferente de traba-
lho artistico e ao qual damos um nome diferente — fotonovela.

Curiosamente, Metz gosta de articular o cinema e a televisao no nivel do
material de expressao. As diferencas, acha ele, sio culturais e nio semioticas, a
partir do momento em que ambos usam os mesmos cinco canais de material.
Marshall McLuhan, porém, argumentaria que a descri¢do de imagem de Metz é
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muito genérica e nio leva em conta o fato de que, em um caso, a imagem ¢ refle-
tida (filme) em direcio ao espectador, e no outro caso (televisio) a imagem &
projetada diretamente para ele. McLuhan considera essa uma diferenga mate-
rial, Metz ndo. Para Metz, o aluno que estuda um filme numa moviola (que usa
retroprojecao em vez de reflexo) ou mesmo num sistema de Tv-playback estd
estudando todo o sistema semiético do filme. S6 o que ele perde € o contexto
cultural comum no qual assistimos a filmes, e isso o semiclogo, preocupado
apenas com os trabalhos internos do filme, pode sentir-se livre para ignorar.

Algo da cautela e neutralidade de toda a abordagem de Metz é visivel nessa
exposic¢do sobre o material, especialmente em sua recusa a conceder um status
privilegiado ao canal de imagem. A maioria dos teéricos afirma, sugere ou acre-
dita claramente que o cinema ¢é basicamente uma arte de imagens apoiada pela
trilha sonora. Metz obriga-se a pensar apenas nas possibilidades puramente teé-
ricas de seu problema antes de checi-los contra o peso da histéria do cinema. A
maioria dos filmes foi feita como se as imagens fossem predominantes; no en-
tanto é possivel conceber filmes cujo equilibrio de materiais favoreca o didlogo
ou até a musica. O semiotico deve levar em conta a histéria do cinema sem se
tornar cego ou ser seduzido por ela. Deve estar preparado para estudar qualquer
coisa que lhe chegue através desses cinco canais materiais de expressao.

Especificar os materiais de expressao do cinema e diferencid-los dos mate-
riais de outras formas de comunicacao é obviamente a primeira tarefa, apesar de
ser a menos importante. Apenas nos diz como reconhecer o “fato cinematografi-
co” e onde comegar a procurar pelo significado. E o proprio significado a princi-
pal preocupacao. E o significado ¢ algo completamente diferente do material
através do qual ele aparece.

0OS MEIOS DE SIGNIFICACAO NO CINEMA
O cinema nio é uma verdadeira linguagem

Como pode o material de expressao ser usado para significar? Como podem as
imagens brutas e os vérios aspectos da trilha sonora ser usados para gerar signi-

‘ficado? Desde os primoérdios da teoria do cinema essa pergunta tem sido sempre

respondida em relagao a linguagem verbal, que é sem duivida nosso sistema de
significado mais desenvolvido e mais bem entendido. A semiética do cinema,
como o estudo de todos os sistemas de significado, tem seu ponto de partida di-
retamente na lingiistica. Ja vimos quao rapidamente Arnheim e seus discipulos
tentaram aplicar determinadas férmulas e conceitos linguisticos ao cinema. No
inicio de sua carreira Christian Metz, do mesmo modo, colocou a questdo: “De
que maneira e até que ponto o cinema é como a linguagem verbal?”

As primeiras respostas de Metz a analogia cinema/linguagem foram signifi-
cativamente criticas e completas. Ele afirmou que a analogia ¢ ressaltada no ni-
vel da aparéncia, pois o significado da parte filmica de modo algum se parece
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com a linguagem verbal. No nivel da fun¢éo ou do uso desses sistemas, a analo-
gia torna-se ainda mais evidente.

Foi a arbitrariedade da linguagem verbal que surpreendeu a consciéncia de
nossa época e tornou possivel o amplo progresso da ciéncia da lingiistica. A re-
lagdo entre qualquer significante e seu significado (entre, digamos, os sons
ri-sa-da e a imagem de uma pessoa emitindo determinados sons roucos com
uma expressdo feliz) é terrivelmente distante. Essa distincia permite ao falante
da linguagem jogar com o nivel sonoro de sua elocu¢do a0 mesmo tempo em
que estd dizendo o mesmo significado. Por exemplo, os sufixos que podem mu-
dar “rir” em “riso” ou “rindo” ou “rido” ou “risivel” nao tém qualquer referente
substancial proprio, mas tornam possivel a sutil modulagao do significado. Tais
particulas sonoras permitem a linguagem verbal tornar-se uma fina cadeia para
a produgéo de incontaveis gradacoes do sentido. O usudrio da linguagem deve
ser capaz de operar em dois niveis, compreendendo a funcio dos sons (fone-
mas, as unidades do significante) e do significado (monemas, as unidades do
significado). Em nosso exemplo, deve entender a palavra “rir” e o efeito, nessa
palavra, de algumas deflexdes formais como “do” ou “ndo”. Essa capacidade da
linguagem de funcionar em dois niveis é conhecida como seu poder de dupla ar-
ticulacao; e apesar de esse poder pertencer a determinadas outras linguagens, de
modo algum pertence ao cinema. Os significantes do cinema sdo intimamente
ligados aos seus significados: as imagens sio representacdes realistas e os sons,
reprodugdes exatas daquilo a que se referem. Nao é possivel separar os signifi-
cantes do cinema sem desmembrar seus significados a0 mesmo tempo. Uma fo-
tografia de um homem rindo niao pode ser modulada internamente para lhe
permitir agir diferentemente com outras fotografias do modo como pode a pala-
vra “rir”. Nio existe nem mesmo qualquer meio internamente natural capaz de
dar tempos aos significantes filmicos. Apesar de alguns cineastas terem recorri-
do a0 uso da cor nas cenas do tempo presente e branco e preto nas de tempos
passados ou condicionais (sonho), isto é claramente uma convengao sofisticada
acrescentada ao cinema, e ndo um aspecto inerente a propria linguagem.

No nivel mais bdsico, verificamos que o cinema nao tem unidades menores.
O fato de a linguagem verbal ser composta de um grupo finito de sons in-
ter-relacionados torna-a um tipo perfeito de computador digital. O cinema teria
de ser comparado a um computador analégico, que funciona através de cinco
materiais de expressao, e nao um. Metz foi muito critico com relagao a todas as
tentativas fracassadas de encontrar equivalentes dos fonemas no cinema.

O mesmo ¢é verdadeiro para os monemas, apesar de aqui o ataque de Metz
ser bem original. O cinema, diz ele, nada tem que seja sequer comparavel a um
simples substantivo. Uma fotografia de um revélver, longe de ser um sujeito ou
objeto de alguma frase cinematografica, ¢ como uma propria sentenca. E uma
afirmacao! Eis um revolver. Na melhor das hipéteses, Metz acha que o cinema é
como uma série de sentengas. Assim, nao pode ter dicionario nem lista de pala-
vras e sinonimos. Como poderia haver sinonimos quando o significante estd tao
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intimamente ligado ao seu significado? Outra fotografia lembraria outra refe-
rente do mesmo modo; ou, se tomdssemos varias fotografias do mesmo referen-
te (varios angulos diferentes de uma casa), os préprios significantes seriam tao
semelhantes que impediriam a comparagao com sindnimos verbais (como as
palavras casa, domicilio, local de moradia, lar etc.). Nunca poderd haver um di-
ciondrio de expressdes cinematicas.

Com relacio a outra caracteristica visivel da linguagem, Metz acha que o ci-
nema dificilmente pode recorrer a uma gramatica. Apesar de certamente existi-
rem regras de uso, estas ndo sio nem tio estritas nem tio complexas quanto as
da linguagem verbal. Somos inclusive incapazes, salienta Metz, de diferenciar
uma construgao cinematogréfica nao-gramatica de uma gramatica. Nunca pen-
sariamos em corrigir um cineasta por sintaxe incorreta ou pela escolha errada
das imagens. Nossos gostos podem ser diferentes dos dele; podemos desejar ou-
tra imagem ou outra ordem, mas somos incapazes, falando estritamente, de cha-
mar sua forma de expressio de nao-gramitica. Tudo no cinema parece fazer
sentido. Claramente, a linguagem cinematogrifica parece completamente dife-
rente da linguagem verbal.

Mas que dizer de seu método de uso? Talvez esses sistemas funcionem de
modos que permitam comparagio. Metz rapidamente restringe essa esperan¢a
citando primeiro o fato 6bvio de que a linguagem € trocada entre pessoas, en-
quanto a forma de expressao cinematografica ¢ dada por uma fonte a uma pla-
téia. O cinema, em conseqiiéncia, parece funcionar muito mais como os
romances ou as sinfonias do que como a linguagem verbal. E uma mensagem re-
gular e continua desenrolando-se diante de um espectador silencioso.

Mais surpreendente, apesar de menos facil de se ver, é a inexisténcia, no ci-
nema, de qualquer tipo de “uso basico”. Na linguagem verbal, podemos citar a
fala comum que apenas utiliza corretamente o sistema existente para realizar
suas tarefas. Quando escrevo uma carta a um editor pedindo-lhe para me man-
dar exemplares de determinados livros, estou usando um sistema que ha muito
me precede e que adoto para conseguir meu objetivo. Além desses usos bésicos,
o falante ou escritor pode colocar em funcionamento suas sensibilidades poéti-
cas ou artisticas. Ele o faz dobrando, ampliando e, de todo modo, deformando a
fala basica a fim de que seu discurso “exprima um novo significado”.

No cinema néo existe um uso bisico, acima de tudo porque nio conversa-
mos com as imagens. O cinema € um fragil sistema de comunicagio no qual
todo uso pode ser poético ou inventivo, até o mais simplesmente prosaico. Fa-
lando de modo mais técnico, na linguagem verbal o nivel conotativo de signifi-
cado existe bem separadamente do nivel denotativo. Um computador pode
destacar uma clara forma de expressiao que sera perfeita e corretamente infor-
mativa, enquanto um poeta, lutando no nivel dos significantes, vai torturar os
sons e as imagens de sua linguagem até que essa denotagio alcance um segundo
nivel, o conotativo. No cinema, a conotagio vem junto com a denotagio. Por-
que significante e significado sao ligados tao intimamente, vemos a denotacio
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de uma imagem ao mesmo tempo em que percebemos a atitude do cineasta com
relacdo a ela. Na realidade, somos muito pressionados a distinguir uma separa-
¢do entre esses niveis ou mesmo a estabelecer em uma imagem o que é denotati-
vo e 0 que é conotativo. Isso é tao verdadeiro nos cinejornais como em Cidaddo
Kane.

Ao atacar as analogias que tém sido feitas entre a aparéncia e a func¢ao do fil-
me e da linguagem, Metz coloca-se bem préximo de Mitry, e mesmo de Bazin. E
a noc¢do de “expressao” que aproxima esses tedricos e que nos deixa ouvir os
ecos do “metafisico” mesmo em Metz, o semidtico. Para todos eles, a imagem ci-
nematografica tem um nivel natural de expressividade. O mundo fala através
das imagens de um modo normal ou de algum modo flexionado. Cabe ao cine-
asta ampliar, dirigir e, de todos os modos, trabalhar sobre essas expressoes pri-
marias se quiser transmitir seu proprio significado. O cinema, entao, permanece
um veiculo de expressio, mais que um sistema de comunicacio, e suas regras
sdo ad hoc e nao rigidas. O cineasta ndo constréi um significado peca a peca,
como o faz o usudrio da linguagem verbal. Ele organiza, indica e libera um fluxo
de expressao que vem tanto do mundo natural quanto dele mesmo.

Nio obstante, o cinema é como uma linguagem

No prolixo e devastador ataque de Metz a analogia cinema/linguagem corre uma
contracorrente, um tom escassamente submerso que luta para ser ouvido. Esse
tom revela seu fascinio pelas regras e regulamentos do sistema aparentemente
livre do cinema. Através dos anos, Metz vagarosamente se desfez das influéncias
de Mitry e Bazin e se concentrou exatamente nas propriedades convencionais e
convencionalizadoras do veiculo. Esse interesse culminou com seu Language
and Cinema, um tratamento totalmente sistematico do problema. Metz aparen-
temente passou seus primeiros anos demolindo as no¢oes que prevaleciam so-
bre cinema e linguagem a fim de poder reconstrui-las novamente de seu préprio
modo, isto é, sistematicamente.

O fracasso das primeiras analogias cinema/linguagem deveu-se, nao tanto
ao uso excessivo da lingiistica aplicada ao cinema, mas do uso limitado. As rela-
¢oes entre esses veiculos ndo sao simples e, uma vez iniciado, o estudo linguisti-
co do cinema deve ser perseguido até o final caso se queira ver exatamente que
tipo de sistema significativo é o cinema. Na verdade, o cinema nio é um célculo
complexamente fabricado como a linguagem verbal; parece mais um lugar de
significado em vez de um meio. No entanto, para entender como esse veiculo
trabalha para e em direcao ao significado, devemos investigar seus métodos de
formalizar o que aparece através dele. Isso também pede uma volta a linguistica.

Metz sente-se bastante confortavel ao aplicar toda a panéplia dos conceitos
linguisticos ao cinema desde que esses conceitos se refiram a aspectos da teoria
geral da comunicagdo. Como vimos, ¢ claramente impreciso aplicar ao cinema
nogdes como fonemas ou palavras, pois elas se referem ao material especifico de
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expressdo da linguagem. Por outro lado, termos como cddigo, mensagem, siste-
ma, texto, estrutura, paradigma e assim por diante estio disponiveis ao teorico
do cinema (sdo necessérios, diria Metz) por pertencerem a todos os sistemas de
comunicacio, apesar de a lingiistica té-los desenvolvido melhor até agora.

Metz inicia seu projeto semiol6gico formulando sem alarde, até
sub-repticiamente, uma defini¢io de “significado”. Significado ¢ o processo
pelo qual as mensagens sao transmitidas a um espectador. A semiética recusa-se
a considerar qualquer tipo de significado diferente de mensagens sistematica-
mente transmitidas por um c6digo num texto. Assim, nega a nogzo de significa-
¢do imediata. Todo significado possivel no cinema ¢ mediado por um c6digo que
nos permite dar-lhe sentido. A cosmogonia de Bazin, sua crenca de que o mun-
do poderia falar diretamente a nés através de sua aparéncia no cinema, é aberta-
mente negada pelo semidlogo. Pois o significado é definido precisamente como
o processo humano de transmitir mensagens através de sistemas de signos. O
significado nao existe na propria percep¢io, mas nos valores dos signos que a
percep¢ao nos transmite. No cinema, tais valores chegam a nés como mensa-
gens codificadas em textos. Eles sio as categorias basicas do semiético.

1. Codigo/Mensagem

Os semi6ticos {alam infinitamente de c6digos. Um c6digo nada mais é que a re-
lagao logica que permite que uma mensagem seja entendida. Codigos nio exis-
tem em filmes; em vez disso, eles sdo as regras que permitem as mensagens de
um filme. Sao de fato construgoes dos semiéticos que, depois de estudar grupos
de filmes, formulam as regras em acio (os c6digos) nesses filmes. Assim, os c6-
digos tém uma existéncia real que nao ¢ uma existéncia fisica. Os c6digos sio o
oposto dos materiais de expressao. Sio as formas légicas imprimidas nesse ma-
terial para gerar mensagens ou significados.

O cineasta usa c6digos para fazer seu material falar ao espectador. O semi6-
tico trabalha na dire¢io oposta, usando as mensagens de um filme para ajuda-lo
a construir os cédigos que transcendem essas mensagens. A maioria das discus-
sOes sobre cinema e das criticas de cinema concentra-se no que um filme diz
(em suas mensagens); 0 semiotico visa as leis que governam essas mensagens, a
possibilidade do préprio discurso filmico. Nao quer. repetir aquilo que o texto
(o filme) diz; em vez disso, espera isolar todos os mecanismos logicos que per-
mitem a matéria-prima expressar tais mensagens.

Os c6digos tém pelo menos trés caracteristicas basicas que nos permitem
entendé-los e analisi-los: 1, graus de especificidade, 2, niveis de generalidade e
3, redutibilidade a subcodigos. Através do Conceito de especificidade, Metz é
capaz de distinguir os c6digos inerentes ao veiculo cinema, nio encontrados em
qualquer outra parte. O exemplo favorito de Metz de um c6digo especifico ¢ a
“montagem acelerada”. Aqui, uma determinada forma ¢ imprimida nas imagens
e nos sons (a imagem A e a imagem B alternam-se em fragmentos progressiva-
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mente mais curtos e mais ripidos). Esse c6digo transmite uma mensagem dis-
tinta que nenhum observador normal perdera (o significado da imagem A e 0 da
imagem B, apesar de existirem em espagos distintos, sdo interligados no tempo e
convergem um para o outro espacialmente ou dramaticamente). Nem poderia
essa mensagem existir exceto sendo transmitida via cinema. Se Faulkner e de-
terminados outros autores modernos imitam essa técnica em suas narrativas, é
apenas uma vaga imitacdo e nunca com o mesmo resultado, pois a montagem
acelerada é um co6digo especificamente cinematogriéfico.

Do outro lado do espectro existem incontaveis c6digos culturais néo-
especificos que niao dependem do cinema para sua existéncia, mas que sao
transferidos ao vivo para ele. Esses incluem nossos hébitos basicos de percep¢ao
que, de acordo com muitos semiélogos, transformam até nossa visao da nature-
za. De modo mais 6bvio, incluem os produtos da propria cultura que tém clara-
mente uma capacidade para falar conosco. Em Lola, de Jacques Demy, por
exemplo, o marinheiro ha muito desaparecido volta a sua cidade natal num Ca-
dillac conversivel branco. Todo espectador com qualquer experiéncia da cultura
contemporanea ocidental lerd as mensagens 6bvias desse uso do “cédigo do car-
r0”. E, se o espectador j4 esteve na Franca, a mensagem serd ainda mais clara
porque ele percebera quao ostentatorio seria esse imenso veiculo branco naque-
le pais de pequenos carros, cujas marcas de luxo sdo em geral Citroéns pretos ou
Mercedes Benz de cor cinza-imperial.

Entre codigos especificos e nao-especificos, existem varios codigos que o
cinema compartilha com outros veiculos. Metz gosta de citar aqui a iluminacao
chiaroscuro, um cédigo especifico da pintura, mas que foi empregado infinita-
mente pelos filmes expressionistas alemaes. De modo semelhante, a maioria das
técnicas narrativas, como os flashbacks ou histérias contadas dentro de outras
histérias, pode ser encontrada na literatura assim como no cinema. Uma das ta-
refas basicas do semi6logo de cinema é enumerar os tipos de c6digos que apare-
cem num filme ou em determinados grupos de filmes, bem como os vérios
niveis de especificidade desses codigos.

Em seguida, os cédigos podem ser distinguidos de acordo com o seu grau
de generalidade. Alguns codigos pertencem a todos os filmes, enquanto outros
pertencem apenas a grupos menores de filmes. O plano panoramico, diz Metz, €
um codigo geral porque pode logicamente desempenhar um papel em qualquer
filme, apesar de alguns filmes preferirem abster-se de tal uso. Tais cédigos gerais
podem ser usados para criar numerosos tipos de significado. Uma panoramica
pode em uma cena significar uma descri¢do de uma paisagem, enquanto em ou-
tra pode seguir a direcdo de um carro em movimento ou mesmo imitar o fluxo
hum-hum de um aborrecido didlogo entre dois atores. Em todos os casos, o mo-
vimento panoramico d4 um significado, diferenciando-se no inicio dos modos
estdticos da fotografia.

Muito mais interessante é a categoria dos codigos especificos, pois é identi-
ficando os codigos especificos que identificamos os géneros, periodos e auteurs
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do cinema. O c6digo especifico, € o que s6 aparece em determinado nimero de
filmes. Seus significados sao, conseqiientemente, muito mais limitados e dirigi-
dos que os dos codigos gerais. Os filmes de caubéi sio cheios de cédigos especi-
ficos de figurino, paisagem e comportamento que nio aparecem em qualquer
outro tipo de filme, pelo menos nao ao mesmo tempo. Os géneros sio popular-
mente definidos pelos cédigos que os distinguem. O mesmo ¢ verdade no que
diz respeito a periodos, como vimos com o exemplo da iluminagio chiaroscuro
dos filmes expressionistas alemées ou dos narradores ptiblicos, chamados ben-
shi, do cinema mudo japonés. Mais interessante talvez seja perceber-se que os
estudos sobre auteur podem ser reduzidos a tentativas de enumerar os c6digos
especificos que determinado diretor tem tendéncia a usar ao longo de sua
carreira. Max Ophuls era levado a cédigos especificos, como o plano de camara
registrando livremente, e a outros nao-especificos, como o triangulo amoroso.
Em quase todos os seus filmes esses dois c6digos, entre muitos outros, reapare-
cem obsessivamente. O critico tenta extrair dos filmes de um diretor esses codi-
gos, que lhe sao impostos pelas exigéncias do roteiro, a situagdo de produgio,
ou outras personalidades em competi¢cdo como os produtores e estrelas, para
construir o “Ophuls transcendental”. Para o dedicado critico do auteur, Max
Ophuls € um nome que designa uma eterna fonte de c6digos especificos dispo-
niveis para incontdveis mensagens e incontdveis filmes. Eis por que tal critico
pode até se sentir livre para falar seriamente sobre os filmes que Ophuls nunca
fez na realidade, mas s6 planejou.

Os cédigos, entdo, sdo transcendentes em relagio aos filmes. Sempre se
referem a uma possibilidade existente acima de qualquer uso deles em um filme
individual. Mas o semi6tico é capaz de romper essa aparente nao-limitagao dos
codigos estabelecendo uma série de subcédigos dentro de cada codigo. O
subcédigo é um tipo de uso do c6digo, um tipo de sele¢io ou resposta a um pro-
blema de codificagao. Por exemplo, todos os filmes normais de ficgio usam o
codigo de interpretagio para ajudar a criar seus significados; mas diferentes
épocas do cinema obtém diferentes tipos de interpretagio, cada qual funcionan-
do com a energia e a autoridade de um verdadeiro c6digo. Devemos conhecer as
caracteristicas especificas dos estilos de interpretagio expressionista ou neo-
realista para que a plena significacio desses filmes se manifeste.

O que geralmente consideramos uma histoéria estilistica do cinema é na rea-
lidade um estudo de codigos selecionados e seus subcédigos. A histéria do cine-
ma, para o semiotico, é nada mais que uma sucessao de solucdes diferentes
(subcodigos) para situagdes de codificacao (interpretacio, iluminacio, peruca-
ria, movimento da cdmara e assim por diante). No nivel do codigo, entio, o se-
mio6logo tem duas dreas bdsicas de estudo. Como vimos, ele deve examinar e
descrever tantos codigos quantos sejam os que lhe interessem e toda a histéria
do cinema; mas deve também prestar atengio ao destino de um cédigo ao longo
dos anos, discriminando e descrevendo os vérios subcédigos que lhe tornaram
possivel a existéncia.
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2. Sistema/Texto

Inseparaveis das no¢oes de cédigo e mensagem sao as de sistema e texto. Os co-
digos e mensagens no cinema nunca sao experimentados pura ou isoladamente;
sempre sao encontrados interligados com outros num texto. O texto € o lugar
onde as incontaveis mensagens se encontram. E a delimitacio de determinada
quantidade de material que foi formada ou codificada.

O texto privilegiado &, é claro, o filme unico. Para os criadores do cinema, o
filme unico marca as fronteiras de seu trabalho. E o produto para cuja realizacao
eles sao pagos. Para os distribuidores e gerentes, o filme tnico ¢ a unidade co-
mercial por exceléncia da industria. Para o espectador, é o texto que ele paga
para ver. Tem um inicio e um fim que ele respeita tanto quanto respeita o dinhei-
ro que entrega na bilheteria.

O semiologo, nao preocupado com esses fatos filmicos externos da produ-
¢ao, da distribuicio e do impacto psicolégico, deve considerar seu texto algo
maior ou menor que o filme individual. Apesar de em geral considerar o filme
em si o local da organizacdo da mensagem, uma seqiéncia individual como as
escadarias de Odessa de O encouracado Potemkin ou o final colorido de Iva, o
Terrivel, 1 pode adquirir vida prépria, se nio para o espectador médio, ao menos
para o analista. De modo semelhante, um grupo de filmes pode tornar-se o texto
verdadeiro, especialmente nos casos de seriados e géneros. Os espectadores vao
ao cinema freqiientemente nao para ver um filme (um sistema tnico), mas um
western de Tom Mix (parte de um texto maior que inclui muitos sistemas tni-
cos). Os criticos de cinema sempre se sentiram livres para escolher para discus-
sdo tais textos extensos como todo um género ou a oeuvre de um auteur. Em
suma, o texto é um conjunto de mensagens que sentimos que deve ser lido
como um conjunto.

Cineastas, espectadores e analistas, todos pensam em termos de textos,
pois o texto acrescenta algo as mensagens isoladas que fazem parte dele criando
um contexto para o significado. O texto é estruturado de tal modo que as men-
sagens isoladas desempenham papéis apropriados na criagao da experiéncia ou
do significado total. Analisando de outro angulo, os vrios cédigos de um filme
nao existem simplesmente lado a lado na mente do espectador enquanto este
passivamente assiste a ele — so sistematizados. O texto torna-se um sistema vi-
brante tanto para o espectador quanto para o analista, e um sistema que flexiona
os codigos numa configuragao particular, obrigando-os a liberar suas mensa-
gens num contexto pré-padronizado. O texto ¢ muito mais que uma cole¢ao ou
um conjunto; é, para o analista e para o espectador bem-sucedido um sistema
légico particular de um determinado nimero de codigos, capaz de conferir va-
lor as mensagens.

O texto organiza as mensagens de um filme ao longo de dois eixos, o sintag-
mitico e o paradigmatico. O eixo sintagmitico € o fluxo horizontal das mensa-
gens ligadas umas apés as outras na cadeia do texto. Todos os estudos sobre o
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esquema narrativo de um texto tentam seguir determinadas linhas de significa-
do sintagmatico dentro da complexa estrutura de mensagens. Procuram o nivel
de significado “o que segue o qué”. Em My Darling Clementine (Paixao dos for-
tes), de John Ford, por exemplo, um estudo sintagmatico pode tragar a progres-
siva domesticagao de Wyatt Earp ou a funcao especial desempenhada pelo per-
sonagem Chihuahua, ao colocar juntos, apesar de inadvertidamente, os
antagonistas do drama.

Ao mesmo tempo, estd em operac¢ao nesse texto e em todos uma dimensao
vertical da seletividade. Os filmes tém significado ao retratar ou criar paradig-
mas. Quando associamos a constru¢do da nova igreja, em Paixdo dos fortes, a
chegada do professor, estamos experimentando um significado paradigmatico
(ou “o que combina com o qué”). O paradigma nesse exemplo tem a ver com as
institui¢oes da civiliza¢ao e conteria inumeraveis outros itens ao longo do filme:
gestos, falas (o soliloquio de Shakespeare do ator ambulante, por exemplo),
musica e assim por diante. A dimensédo paradigmitica do significado aparece
durante a narragao do filme, mas nio depende dessa narracio. Um produto da
pura selegdo de detalhes, esse tipo de significado ¢ criado nao importa quando
ou em que ordem seus significantes aparecam. O significado pleno do texto é a
complexa interagio dos dois eixos de selecio e organizacio.

Nio nos devemos esquecer que todas as séries de termos mencionados nes-
te resumo siao compreendidas como complementares. Sao construgdes arti-
ficiais do analista. Os codigos sintagmaticos e paradigmaticos (junto com suas
possiveis mensagens) transcendem os filmes isolados e podem ser estudados
apenas através de um corpo de textos ou sistemas. O semiélogo interessado em
determinado cédigo (por exemplo, a interpretagao) deve investigar numerosos
sistemas onde esse c6digo desempenha um papel. Por outro lado, o semiélogo
pode preferir estudar um determinado texto, construindo seu sistema através da
descoberta e do relato de todos os codigos nele contidos. Aqui, o estilo de inter-
pretagdo é apenas um c6digo relacionado e delimitado pelo trabalho de camara,
montagem, iluminagio e os inumeraveis cédigos nao-especificos contidos no
tema filmado.

A nova investigacio cientifica dos trabalhos internos do cinema pode ser
agora esbocada. O semiético, como tedrico, vai cuidadosamente libertar cada
c6digo que encontrar operando no cinema. Vai explicd-lo, prestando aten¢do ao
seu nivel de especificidade, ao seu grau de generalizacio e a sua interagéo com
outros co6digos. Como critico, o semiotico vai observar os textos cinematografi-
cos isolados (sistemas tinicos, géneros, estudos do auteur etc.), mostrando de
que modo os quase incontaveis codigos neles contidos sao sistematizados ou li-
gados. Vai explicar nao a possibilidade das mensagens filmicas, como faz o tes-
rico, mas sua estrutura real num caso particular. Finalmente, como historiador,
vai examinar o desenvolvimento e evolugao dos virios subcédigos, tanto espe-
cificos como nao-especificos. Pode tragar os tipos de iluminacio usados em di-
ferentes épocas ou o tratamento dado as mulheres pelo cinema de era para era.
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Desse modo, dizem-nos, comegaremos lentamente a entender o significado do
cinema.

AS FORMAS E POSSIBILIDADES DO CINEMA

Os conceitos de codigo, mensagem, sistema, texto, paradigma e sintagma sio
comuns a todas as formas de comunicagio e podem ser aplicados livremente a
todos os tipos de material de expressio. Por si mesmos, esses conceitos de modo
algum definem o cinema. Nada dizem sobre 0 modo como o cinema pode ser, 0
modo como foi, como deveria ser. Em suma, nio tocam nem na forma nem no
objetivo do cinema. Apenas o trabalho pratico do semiético pode comegar a dar
substancia e valor ao projeto semiolégico abstrato. Pesquisemos, entdo, os tra-
vaux pratiques reais de Christian Metz e daqueles que influenciou para vermos
como os semi6logos tratam as questdes da forma e do objetivo cinematicos.

A definicio de cinema de Metz flui logicamente do corpo de sua teoria: €
para ele a soma de todos os c6digos, junto com seus subcodigos, que talvez pos-
sa produzir significado nos materiais de expressao do veiculo. Tanto a histéria
do cinema como todos os “programas para o cinema” (“teorias” no velho senti-
do da definiciio normativa) excluem os subgrupos dessa defini¢io afim. Como
vimos, a histéria do cinema inclui um grupo de subgrupos que foram usados no
passado. De modo semelhante, programas para o cinema nada sio além de um
tipo de censura que apéia alguns codigos em detrimento de outros e que procu-
ra criar a histéria futura do cinema. O historiador em geral faz afirmagoes como:
“Depois de 1914 o cinema progressivamente se livrou do falso apoio da inter-
pretacgio teatral que teve naturalmente em sua infancia”, enquanto o teérico
pode muito bem avancar uma proposi¢ao como esta: “O cinema deve encontrar
seu caminho, seu préprio dominio, eliminando todo o0 acompanhamento musi-
cal imotivado, supervalorizado.” Ambos os tipos de observacao procuram esta-
belecer a categoria de “cinemitico” que obcecou todo pensador que estudamos.
Para o historiador, o “cinematico” existe em determinadas épocas privilegiadas
ou adquiriu gradualmente através de uma evolugdo que progressivamente filtra
os codigos falsos ou impuros. Para o tedrico, o “cinematico” s6 existird quando
determinados c6digos, talvez entrevistos no passado, comegarem a dominar a
producio do significado no cinema.

A historia do cinema, entdo, é um subgrupo das priticas cinematograficas
reais dentro do grupo mais amplo de possiveis praticas cinematograficas, e o se-
mi6logo tem a obrigagao de tracar o tamanho e a forma desse subgrupo. Pode fa-
zé-lo de um de dois modos: ou apontando para um futuro cinema cheio de
possibilidades que o passado e o presente ignoraram, fazendo-nos perceber que
o cinema pode ser, ou talvez devesse ser, algo diferente; ou analisando os textos
do cinema até agora, salientando o padrao do subgrupo que chamamos histéria
do cinema e determinando por que essas possibilidades em vez de outras foram
realizadas.
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Todo tedrico deve escolher sua abordagem, e Metz optou pela segunda.
Mais tarde estreitou seu projeto, concentrando-se no cinema narrativo conven-
cional, no que para a maioria de nés é o “cinema” por exceléncia. Apesar de
dizermos que nada ha de intrinsecamente especial com relacio a seu projeto
e que todos os projetos semiologicos tém igual valor, nio se pode deixar de
achar que Metz sabe ter compreendido o cerne do problema da forma e da fun-
¢do cinemdticas. Sua curiosidade, aliada a um instinto politico, levou-o a procu-
rar as questoes criticas-chave do passado para abrir nossa compreensio do
presente e nossa ac¢io no futuro.

' Muito estranhamente, essas questoes criticas parecem ter-lhe sido passadas
diretamente por Jean Mitry. O cinema, como tem existido, pode ser mais bem
entendido e criticado através de uma analise dos trés niveis de significado que
nos deveriam ser familiares: o realismo da imagem, o papel modelador da narra-
tiva e as conotagdes superiores de um filme. Esses sdo precisamente os niveis de
significado escolhidos para estudo por Mitry. Apesar de retomar a drea de estudo
de Mitry, Metz gradualmente afastou-se de seu método em direcio as formula-
¢Oes precisas mas secas da semidtica. A maioria de suas anlises praticas tratou
dos dois primeiros niveis de significado, realismo e narrativa, tal como eles se

manifestaram nos filmes classicos e modernos. Até agora ele tem evitado o difi-
cil estudo da conotacio.

No primeiro artigo de seu primeiro livro, Metz pesquisou a relacio do filme
com a realidade. Apesar de nao ser uma investigacio semidtica do problema,
esse ensaio realmente tenta formular algumas regras “cientificas” sobre a cria-
¢ao da impressao de realidade. Metz acha que a interagio da atividade mental
com as propriedades fisicas brutas da imagem cinematografica é responsavel
por essa impressao.

Do ponto de vista fisico, podemos contar com o nimero e os tipos de indi-
ces de realidade que cada imagem cinematografica contém. Por exemplo, en-
quanto a imagem de um objeto na tela raramente é do mesmo tamanho que o
objeto na realidade, a relagao do tamanho desse objeto com os objetos a seu re-
dor ¢ mantida na tela, a0 menos para os objetos fotografados no mesmo plano.
Se uma lente distorciva ¢ usada na fotografia, esse indice ¢ perdido. De modo se-
melhante, enquanto os sons das palavras que um personagem pronuncia na tela
nio emanam exatamente de seus labios, mas dos falantes atras ou ao lado da
tela, esses sons sio sincronizados com os movimentos de seus labios de modo
que nossos sentidos de visio e audi¢ao confirmam a existéncia da pessoa a nossa
frente como o fazem na vida real. Se o som assincrénico é usado, esse indice
também se perde. Na visao de Metz, certamente hd um niumero minimo de indi-
ces da realidade necessarios para que uma imagem seja capaz de nos dar a im-
pressio de real.

Mas indices de realidade nao sao suficientes. Por outro lado, a impressao de
realidade refere-se mais imediatamente a capacidade e a necessidade da mente
de “perceber” um mundo cheio e coerente pela percepcao. Essa nogio gestaltis-
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ta parece ter-se originado diretamente de Mitry. Finalmente, Metz argumenta
que a impressio de realidade é ratificada pelo movimento na tela, que é sempre
movimento real e que prontamente aceitamos como o movimento das coisas na
realidade, e ndo como um movimento de luz e sombra.

Em seus ensaios mais recentes, Metz tentou quebrar a forca dessa impres-
sio de dois modos. Primeiro, visou diretamente o espectador para descobrir o
que lhe permite perceber as coisas como reais. Atualmente ele estuda as proprie-
dades da visio “normal”, especialmente as de foco e binocularidade, assim
como os estados psicoldgicos associados a representacio e a identificagao.

Em segundo lugar, fez uma critica da prépria imagem representacional rea-
lista (geralmente chamada de “andlogo” ou “icone”). Refutou principalmente seu
primeiro ensaio, exortando-nos a ir além da imagem, em vez de nos atermos a sua
fascinante semelhanca com a realidade. Devemos comegar a examinar, diz, dois
tipos de codigos: os que sdo acrescentados a2 imagem e os que nos permitem ver a
imagem em primeiro lugar. Metz afirma que nenhuma imagem ¢ pura, que todas
tém, acrescentados a elas ou nelas integrados, codigos socioculturais de todos os
tipos. Uma cena de Hollywood descrevendo, digamos, o carnaval no Rio de Janei-
ro acrescentard a representacio basica do carnaval um tipo de colorido e composi-
¢do que dard uma aparéncia familiar, de cartdo-postal. As possibilidades de estudo
aqui sdo infindaveis, pois a cultura em que vivemos constantemente codifica e en-
quadra nosso mundo visivel. Por exemplo, nosso senso de paisagem ¢é igualmente
baseado no enquadramento da janela do automovel através do qual a maioria de
nés viu ou reconhece paisagens em nossas vidas cotidianas. Metz pede um exame
rigoroso das imagens cinematograficas para localizar essas camadas de significa-
do cultural impressas nas representagdoes.

E que dizer dessas proprias representacoes? Podem jamais ser puras? Res-
pondendo ao trabalho dos semi6logos italianos, Metz atualmente defende uma
andlise dos codigos que permitem que a mensagem bdsica da representacao seja
transmitida. Em seu ataque mais forte, apesar de menos desenvolvido, a heranca
de Bazin e Mitry, Metz proclama que a prépria imagem cinematografica ¢ um
produto culturalmente determinado. Quais os cédigos, pergunta, que permitem
que um tipo de entidade (uma imagem cinematogréfica é apenas luz e sombra)
se torne uma mensagem para outro tipo de entidade (algo no mundo real com o
qual se parece)? Que é esse codigo de semelhanca? Apesar de Metz ainda ter de
tentar responder plenamente a essa pergunta, o préprio fato de té-la feito nos d4
uma indicacio de suas crengas. Todo significado é produto da cultura, da con-
vencio e do trabalho. O cineasta deve trabalhar (em geral inconscientemente)
apenas para fazer com que o filme pareca representar o mundo. Com a franque-
za costumeira, Metz nio fica embaracado pelo fato de esse ponto de vista ser
muito diferente de seu primeiro trabalho, no qual viu o significado do mundo
fluindo naturalmente para o espectador através da imagem.

Metz teve uma mudanga semelhante de ponto de vista em sua abordagem
da narrativa. Desde o inicio, e sob a forte influéncia de Mitry, foi virtualmente
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incapaz de estudar o cinema exceto como uma forma narrativa. Seu ensaio
inicial sobre o tema foi uma tentativa de definir exatamente a relacio da narrati-
va com o filme. Nele, desenvolveu uma definicdo da narrativa como “um discur-
so fechado que atua sem reconhecer uma seqiiéncia temporal de eventos”,’ e
prosseguiu para mostrar como tal discurso é idealmente adequado ao veiculo ci-
nema. A unidade basica da narrativa, argumentou, ¢ a afirmacio, o predicado, e
o filme € uma cadeia de eventos ou predicados. Para Metz, o cinema funciona
através de um tipo de logica inata de afirmagoes, mais basica do que a logica
“aprendida” da linguagem verbal. Planos e afirmagdes sio para ele unidades ba-
sicas mais naturais do que fonemas e monemas. Assim, as unidades b4sicas da
narrativa e do cinema sao congruentes e o filme tem toda razio, dificilmente
pode fracassar, em adotar esse modo completo de perceber e pensar o mundo.

Metz quase imediatamente percebeu o mesmo perigo aqui como em seus
primeiros ensaios sobre “percepcio realista” no cinema. Houve em ambos os ca-
sos uma rdpida retirada, uma recusa quase mistica em ir além de um fenomeno
surpreendente. Primeiro, a imagem representacional parecia sacrossanta; agora
era a narrativa que parecia ser um modo de vida humana auto-suficiente e valio-
s0. Mas, como no caso da imagem realista, Metz queria ir além, sair do fenome-
no mistificador da narrativa para elaborar suas regras e cédigos.

O resultado de seu longo estudo foi seu famoso catdlogo “Le grande syntag-
matique du cinéma”.’ Aqui, a capacidade narrativa do cinema é vista como o
produto da aplicagao de um codigo de inter-relagdes entre planos. Metz extraiu
oito principais tipos possiveis de ligacoes entre eventos no filme ficcional nor-
mal, tais como a sequiéncia de planos, o sintagma alternativo, a cena e assim por
diante. Continuou afirmando que, ao examinar o uso particular das ligacoes
dentro de géneros, auteurs ou periodos isolados, podemos conhecer exatamente
como a capacidade narrativa do cinema foi na realidade usada em determinadas
circunstancias. Acrescentou a esse estudo um ensaio sobre pontuacio no filme
de ficcao, o codigo especifico de sinais visuais entre grandes unidades em um
filme (fusoes, fades, cortinas, cortes etc.).

Seria dificil encontrar espaco aqui para desenvolver ou criticar os argumen-
tos de Metz, mas o padrao geral de seu trabalho deveria agora estar bastante cla-
ro. Depois de focalizar de um modo genericamente reflexivo uma propriedade
fundamental do cinema (realismo, narragdo, conotacio), Metz recupera essa
propriedade decompondo-a nos cédigos que a permitem funcionar. Depois,
tendo capturado algo dos trabalhos do fenémeno, aplica suas descobertas a
exemplos especificos e criticos do cinema.

A melhor ilustra¢do disso é seu excelente ensaio “The Modern Cinema and
Narrativity”." O rigor desse estudo envergonha a maioria das criticas reflexivas
sobre 0 assunto. A semiologia cientifica de Metz deu-lhe o direito de ser preciso
com rela¢ao a narragdo no cinema e esse direito o deixa expor a fraqueza dos
truismos incipientes que pousaramcomo teorias do cinema moderno. Se o cine-

ma moderno ¢ de algum modo novo, como todo critico sugeriu, sua novidade
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nio reside em alguma auséncia mistica de um contador de histéria, ou na redu-
cao do espeticulo, ou no predominio do “ensaio cinematogréfico” ou em qual-
quer outra férmula da nova liberdade que tem sido avancada. Sua novidade
precisa residir no desenvolvimento de novos subcédigos, especialmente do
grande syntagmatique e da pontuacio. Inteligibilidade e significado sao sempre o
resultado de c6digos, e se o cinema, desde 1955, entrou numa nova era de signi-
ficado narrativo, cabe ao semi6logo especificar a exata distribui¢ao dos cédigos
narrativos que o levaram a isso.

Pelo seu lado, Metz concentrou-se conscienciosamente na grande era do ci-
nema narrativo, que define como o cinema de ficgao de 1933 a 1955. Considera
seu trabalho incompleto e o projeto da semidtica escassamente iniciado. Esta-
mos no mesmo estado no cinema, diz, em que estavam os lingiistas do final do
século xix. Ainda maravilhados com as belezas e variedades do cinema, estamos
apenas comecando a ver o sistema subjacente a esse dominio aparentemente
caético. Foi o trabalho de Saussure, publicado em 1916, que transformou a arte
impressionista da filologia na ciéncia humana exata da linguistica. De modo se-
melhante, serdo necessarios alguns anos ainda antes que possamos ver qualquer
ganho cientifico real na semiotica do cinema.

Mas uma coisa pode ser dita com certeza: que o cinema, apesar de sua liber-
dade com relacio a paralelos exatos com a linguagem, realmente parece aproxi-
mar-se cada vez mais de certos graus de formalizacao. Nossas histérias sdo
contadas de modos compreensiveis, nossa interpreta¢ao tem uma regra atras de
si, os cendrios que usamos tém um objetivo, e o trabalho da camara que nos
transmite tudo isso se move significativamente dentro do mundo que fotografa.
A semiética comegou a especificar as regras que ela pode ver funcionando aqui.
Apesar de os resultados serem até agora reduzidos, ela nos prestou o servigo de
manter nossas mentes e sentidos ligados nessa necessidade de esquematizagao
que, para o semidlogo, caracteriza cada aspecto desse produto cultural que nun-
ca mais podera ser ingenuamente explicado como realista.

A SEMIOLOGIA E OS OBJETIVOS DO CINEMA

Para a maioria das pessoas, o cinema consiste nos filmes narrativos que estio ou
estiveram em cartaz em seu cinema local. Christian Metz mergulhou diretamen-
te nesse cinema popular para descobrir que suas leis e sua logica incluem um
grupo pequeno e definivel de subcédigos dentro do verdadeiro dominio do ci-
nema, o dominio do possivel. Que fez com que a sociedade exigisse esse grupo
de subcédigos e reprimisse todos os outros?

Noel Burch em sua Theory of Film Practice (1969) preocupou-se diretamen-
te com o dominio do possivel. Apesar de nao usar qualquer dos conceitos que
Metz retirou da lingiistica, o espirito de seu trabalho ¢ o mesmo da semiética.
Seu livro tem a aparéncia de um manual “formativo” convencional, pois reduz o
cinema a um grupo de elementos principais, mas vai além de tais manuais em
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sua exatiddo e em sua atitude polémica. Por exemplo, Burch nio se limita a
mencionar a surpreendente capacidade do cinema de variar as relacoes de tem-
po e espaco; narealidade, computa e enumera as 15 relacées possiveis entre pla-
nos sucessivos. Com uma rapida olhadela no passado, Burch pode apontar
quais as possibilidades que serviram a histéria do cinema que conhecemos.
Pdde mostrar que o cinema convencional, em seu esforgo para contar histérias
“representacionais”, apoiou-se em apenas trés ou quatro dos 15 tipos de conti-
nuidade. Burch entao elogia diretores revoluciondrios como Antonioni e Alain
Resnais, que romperam intencionalmente com a continuidade cldssica e deram
ao cinema do futuro uma chance de usar todo tipo de relacio espago-temporal,
exatamente como o pintor moderno pode usar todas as cores de sua paleta em
todo tipo de composigio, nio apenas as cores que nos dao uma sensagio do na-
tural.

Burch procura um uso “estrutural” do cinema, pois deixou de acreditar
num uso natural ou realista. A arte, para ele, ¢ o descobrimento de novas
propriedades fisicas através de uma reestruturacio consciente dos elementos de
um veiculo. Como Bazin, Burch acredita numa evolucio do cinema; mas, dife-
rentemente dele, Burch acha que isso deveria ser guiado pelo desejo formativo
dos artistas, e nio por algum realismo bdsico do veiculo. Desse modo, o cinema
enfim serd capaz de deixar sua infincia e tomar seu lugar ao lado da musica, da
pintura e da danc¢a contemporaneas, bem como dos “novos” romances experi-
mentais e de todas as outras artes que trabalham, nio para gratificar nossos im-
pulsos, mas para ampliar nossos sentidos e nossa consciéncia deles.

Theory of Film Pratice ¢ um sistema semié6tico completo para o cinema. Na
realidade, como seu autor tdo freqientemente admite, mal é um inicio, apenas
um posto de sinaliza¢io para a semiologia do futuro e talvez para um “novo” ci-
nema. Tal fervor revoluciondrio freqilentemente estd subjacente a essa chamada
ciéncia dos signos. Apesar de Christian Metz ter-se mantido impressionante-
mente afastado de previsdes ou programas para o futuro da arte, mesmo seu tra-
balho pratico cotidiano contém uma func¢ao mais ampla, pois coloca o cinema
num contexto implicitamente politico. Nao apenas a histéria do cinema blo-
queou as verdadeiras potencialidades da arte, como Burch lamenta, mas tam-
bém ajudou a bloquear as necessidades honestas, vitais do homem de liberdade
pessoal e politica. O mais recente trabalho de Metz tratou da repressao psicolé-
gica e politica que ¢ a histéria da histéria do cinema. Apesar de ficar fora da se-
miotica propriamente dita e dentro da psicologia freudiana, o atual estudo de
Metz visa descobrir as causas reais de nossas preferéncias. De que modo nos
agrada o cinema convencional?

Os criticos militantes das revistas Cahiers du Cinéma e Cinéthique dao um
passo 2 frente e acusam o cinema narrativo convencional de apoiar a ideologia
dominante de uma cultura moderna repressiva. Apesar de todo o mundo perce-
ber que a ideologia desempenha sua parte no financiamento, produgio, distri-
buicao, censura e critica de filmes, esses criticos sdo os primeiros a afirmar quea
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verdadeira base do significado cinemdtico ¢ corrompida por uma mentira que
destréi todas as possibilidades de significado, exceto a repeticdo neurdtica da
ideologia dominante.

Essa mentira é o produto da insisténcia de nossa cultura na representagao
do real. Insiste primeiro em que a realidade ¢é visivel; em segundo lugar, em que
o instrumento cientifico, a camara, pode capturd-la. Os criticos marxistas-
leninistas langam seus ataques mesmo aqui, afirmando que o instrumento su-
postamente cientifico estd longe de ser neutro, e que, como todas as ciéncias,
serve a classe dominante. E o faz propagando os c6digos visuais do humanismo
renascentista (perspectiva), os quais colocam o individuo no centro de um tipo
de espeticulo teatral que se desenvolve a sua frente. Além disso, a camara foi
elevada bem acima de outros instrumentos da produgio cinematografica, tais
como o material cinematografico, o processamento 6ptico, a mixagem sonora e
assim por diante, desse modo perpetuando a ideologia de que o real ¢ o visivel
(afinal de contas, dizemos “eu vejo” quando queremos dizer “eu entendo”) e de
que o real existe além de nossa capacidade de muda-lo. Para eles, o real € o “tra-
balho” através do qual transformamos temas em significado. Longe de esconder
esse trabalho, o cinema deveria expd-lo em todos os niveis. Deveriamos ver o es-
forco necessario para se reter uma imagem, fabricar uma histéria e criar um
tema, em vez de cairmos sob a hipnose da imagem, da narrativa e da mensagem
ideolégica.

Para eles, o cinema convencional deve ser visto como uma repeticio in-
consciente usada pela cultura para insistir na realidade do mundo em que vive-
mos e do modo como vivemos nele. Precisamos, defendem, criar uma nova
cultura, uma nova realidade, que vai parar de reprimir todos os desejos que nao
os da burguesia e todos os que nio pertencam a determinadas classes sociais.
Uma nova visiao completa do mundo é necessdria, e o cinema pode trabalhar
para ajudar a crid-la.

Os marxistas defendem um cinema critico que vai “desestruturar-se” a todo
momento. Em vez de fabricar uma ilusao, esse cinema vai deixar o espectador
ver, através das imagens e da historia, o préprio processo de criagao. Os mais re-
centes filmes de Godard sao considerados modelos desse tipo de filme. Para rai-
va do espectador, que espera apenas ser transportado para um mundo ficcional
ja pronto, Godard em vez disso o faz lutar com a elaboracao de novos significa-
dos, torna-o incapaz de usar seus c6digos normais de visio (e infestados de
ideologia). Todo assunto deveria ser exposto de acordo com suas bases socio-
econdmicas; todo significado (toda imagem e relagao narrativa) deveria expor
seu proprio trabalho. Desse modo podemos esforcar-nos para remodelar consci-
entemente o mundo.

A semiética desempenha fun¢ao fundamental nesse plano, pois nos permi-
te ver além do cinema vulgar do passado e em dire¢ao ao vasto dominio de signi-
ficados nao-tentados e reprimidos. Com essa liberdade vem uma ampla
responsabilidade. O significado nao existe simplesmente; precisa ser criado.
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Nzo podemos deixar que o mundo nos dé seu significado, pois ele nos dara ape-
nas o significado da ideologia dominante. A camara nao captura coisa alguma.
No sentido mais amplo, é um processo de criagio, e com ele precisamos criar
uma nova visao fisica que sera base de uma nova organizagio do mundo. Esse
mundo finalmente respondera aos fatos psicologicos e econémicos subjacentes
da vida, nao mais reprimindo nossos desejos, mas liberando-os para se apossa-
rem de sua propria liberdade numa verdadeira sociedade. Esse ¢ o projeto e esse
é o lugar da teoria do cinema dentro dele. Os semioticos cientificos servem para
criticar e expor o cinema que conhecemos (esse é o trabalho de Metz) e para nos
fazer desejar o cinema, ainda desconhecido, que precisamos nos esforcar para
tornar realidade, a fim de que, por sua vez, esse cinema possa lutar por nossa li-
bertacao.

A extrema dificuldade que se tem para entender as posi¢oes de Cahiers du
Cinéma e Cinéthique deve-se em grande parte ao fato de seu ponto de vista sobre
0 cinema pertencer a uma critica geral da cultura que usa um vocabuldrio e um
sistema de conceitos bastante estranhos ao estudante de cinema normal. Seu
trabalho € parte de um movimento amplo e crescente centralizado na revista pa-
risiense Tel Quel, publicagao que pretende reestruturar a cultura analisando seus
vérios meios de interagio social. Para eles, os proprios processos de compreen-
sio humana sio culturalmente determinados e determinantes, em vez de natu-
rais e comuns a todos os homens. Devemos livrar-nos dos padroes através dos
quais pensamos e comunicamos Nossos pensamentos.

Em todos os campos de estudo, partidirios da filosofia de Tel Quel
apoiam-se muito em Marx, Freud e Saussure. Marx desenvolveu uma ciéncia ca-
paz de determinar as leis da organizacéo social de criticar a repressao dos siste-
mas atuais; Freud, de modo semelhante, fundou uma ciéncia das leis da
organizagio psicologica pessoal, capaz de criticar casos de aberracao ou repres-
sdo individual; finalmente, Saussure iniciou o moderno estudo cientifico dos
sistemas de significagio, descobrindo as leis da compreensiao humana e da tran-
sacio informativa. Essas leis sdo consideradas a base de toda a vida humana,
tanto pessoal quanto social. Marx, Freud e Saussure, entdo, formam um sistema
integrado capaz de explicar as razdes dos problemas humanos e de revolucionar
o comportamento pessoal e social através da re-formacao do ser humano em ni-
vel mais profundo, seu nivel de significado e comunicagio.

O trabalho de tal re-formagao ocorre nos dominios especificos do significa-
do, um dos quais é o cinema. Assim, ndo surpreende descobrir em um artigo so-
bre técnica cinematografica de Cinéthique, ou numa critica de um filme recente
de Cahiers du Cinéma, referéncias a Marx, Freud, Saussure e outros pensadores
modernos, como Julia Kristeva, Jacques Lacan e Louis Althusser. O teérico re-
voluciondrio de cinema precisa utilizar esse complexo sistema, acrescentan-
do-lhe as descobertas especificas da semiética do cinema. Desse modo, as leis do
cinema serao entendidas, nao como existindo por si mesmas, mas participando
do contexto mais amplo da atividade humana e da natureza humana.
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Assim, a semiotica, que comegou COImo uma tentativa de’t.ratar o cinema ci-
entificamente, logo adotou uma visao total do mundo e uma ética. Metz deve ter
sido atraido por esse ideal de uma ciéncia neutra da comumcaga.o, mgs se tor-
nou cada vez mais consciente dos contra-argumentos de que no existe uma
ciencia neutra e de que toda anilise de sistemas de significagao precisa invocar
implicitamente os sistemas sociais e psicoléglfos. dgntro dos quais fu;aor(;am
os signos. Metz tem, cada vez com mais frequiéncia, invocado Marx e reud.

Se a semidtica tende ou nao a funcionar apenas dentro dessa d’ogr’natlca vi-
sio de mundo, € dificil dizer, pois até hoje a semictica que chega até nos vem de
Paris, onde essa visdo de mundo parece ser universalpente a?elta. Talv(e; gom 1o
transplante dessa metodologia para os Estados Umdo§, pais que tradicional-
mente se recusa a aceitar de bragos abertos os filmes totais, 0s valorgs Fie uma se-
miética do cinema receberio o debate que tanto merecem quanto re1v1.nd1cam.

Nio importa se a semiotica permanecera instrumento de c’le.termmadg gru-
po de criticos de cultura radicais, ou se caird nas maos de criticos de to las as
tendéncias — seus inimigos mais ferozes sero oriundos, nao dos que se opoem a
ela em bases politicas, mas dos que a consideram muito abstr'ata, muito d}stante
da textura viva dos filmes que ela se propde a analisar. Precxsgmos, porém, re-
lembrar que a teoria do cinema nunca pode ser “co?no”’ seu sujeito. A,ssn.n como
as flores nos parecem simples e naturais, a botﬁnlga é compl'exa, tecmc: e ao
mesmo tempo uma atividade artificial que, apesar disso, valorizamos. Podemos
esperar menos da teoria do cinema?

capitulo 9

O Desafio da Fenomenologia:
Amédée Ayfre e Henri Agel

Que nao haja duvidas: o esforgo cientifico epitomado pela semiética de Metz
domina firmemente a atual teoria do cinema. Tem uma situacio estavel devido a
ascensdo da teoria do cinema ao status universitario e 4 atmosfera geral que
aplaude “as ciéncias do homem”. Os semi6ticos pretendem substituir todas as
outras teorias do cinema, ou porque as consideram impressionistas, insipientes
e sentimentais, ou porque, como nos casos de Mitry e Bazin, estdo “corrompi-
das” pela filosofia.

Mas, como toda teoria, a semiética baseia-se em alguns principios funda-
mentais que nao pode provar através de seus préprios métodos, e que seus opo-
sitores podem rejeitar. Os semioticos suprimem a abordagem filosofica do
cinema porque sio dogmaticamente materialistas. Para eles, as condicoes mate-
riais da linguagem, da ideologia social e da psicologia pessoal determinam as
institui¢des culturais e seu desenvolvimento. Como vimos no ultimo capitulo,
os tedricos mais radicais pretendem levar os seres humanos a uma consciéncia
destas condigbes materiais e obriga-los a alterar as estruturas basicas de sua
vida, adquirindo novas condi¢ées materiais e rejeitando violentamente as anti-
gas. Outros, como Michel Foucault, sio simplesmente deterministas e acham
que o homem nunca teve, nem jamais podera ter, controle sobre essas condi-
¢oes. Ele ¢ um mero inseto seguindo um padrio que existe acima de sua capaci-
dade de muda-lo e praticamente acima de sua capacidade de entendé-lo.

Esses materialismos otimista (revoluciondrio) e pessimista (determinismo)
sdo manifestacoes modernas de uma posi¢ao que data dos gregos e que tem exis-
tido em todas as épocas da civilizagio ocidental. Entretanto, sempre houve uma
visdo oposta que credita a0 homem e a sua imaginagio uma liberdade para ex-
plorar o mundo que, longe de ser um sistema fechado e fatal, ¢ um mistério a ser
descoberto. Esse ponto de vista considera a arte, nio como outro produto das
condigoes determinadas da situagdo humana, mas como um modo de se olhar

além dessa situagdo para um mundo de possibilidades desconhecidas e incom-
preensiveis.
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Neste século a fenomenologia de Heidegger, Sartre, Merleau-Ponty e Du-
frenne foi a que melhor exprimiu esse ponto de vista da “arte como liberdade”, e
foi contra sua filosofia que o materialismo e o anti-humanismo do estruturalis-
mo e da semi6tica se revoltaram. A fenomenologia provou ser uma rica base psi-
colégica a partir da qual se desenvolveram teorias de psicologia, arte, musica e
literatura durante a década de 1950. Mas durante esse periodo o estudo do cine-
ma dificilmente foi um par dessas disciplinas mais tradicionais e as possibilida-
des de uma teoria fenomenolégica do cinema nunca foram exploradas
sistematicamente.

Apesar de ainda exercer enorme influéncia em muitos campos, a fenome-
nologia é dificilmente visivel na atual teoria do cinema por causa da morte pre-
matura de seus dois partidarios mais brilhantes, André Bazin, em 1958, e
Amédée Ayfre, em 1963. Recentemente Henri Agel tentou rejuvenescer o pensa-
mento de seu amigo intimo Ayfre para opo-lo a semiética e ao estruturalismo.
Em seu Poétique du cinéma, Agel admite que as pesquisas materialistas sobre o
sistema de signos do cinema ou sobre a ideologia e a psicologia que determinam
os trabalhos do cinema tém uma importancia 6bvia, mas reclama que tais pes-
quisas tentaram eliminar todos os estudos que come¢am com a suposicao de
que os trabalhos de arte, ndo suas precondi¢des materiais, sio absolutos. O se-
miético, como semi6tico, ndo deseja e é incapaz de aprender algo realmente
novo através dos filmes que estuda. Pode aumentar seu conhecimento do siste-
ma que analisa, mas nao pode ver além dele. De acordo com a posicao “essencia-
lista” de Agel, o trabalho de arte estd sempre sob controle. O tedrico persegue
uma visdo que transparece através da sua experiéncia, tentando explici-la, des-
creve-la ou amplia-la.

Agel, seguindo Ayfre, argumenta que a maioria dos estudos da arte procura
chegar a ela a partir de fora. Impdem-lhe leis tiradas da psicologia, da linguisti-
ca, da semiética geral, da sociologia etc., e cercam o trabalho de arte descobrin-
do sua posi¢io com relagdo a vida. Mas nunca estudam a prépria vida. Nunca se
submetem ao trabalho ou o abordam em seus préprios terrenos, que, afinal de
contas, sio os terrenos, nao do conhecimento e da ciéncia, mas da experiéncia.
Um trabalho de arte nio é um objeto como outro qualquer. Apesar das metafo-
ras que empregamos com tanta freqiiéncia, nao ¢ como uma flor, nem como um
computador, cujos trabalhos internos podem ser expostos e estudados. Um tra-
balho de arte é etéreo, pois existe apenas para experiéncia e apenas se experi-
mentado. Um tipo diferente de ciéncia é necessario para compreendé-lo ou
aprecid-lo.

H4 muitos tipos de verdades, diz Ayfre, e o tedrico fenomenologista quer
desvendar o tipo de verdade que nio pode ser reduzido a logica. Pelo vocabula-
rio de Merleau-Ponty, a arte é uma atividade primaria, um modo natural, ime-
diato e intuitivo de compreender a vida. Todas as teorias sio secunddrias,
colocando as atividades primarias dentro de um esquema construido para tor-
nar claras suas inter-relagées. A psicologia, por exemplo, nao explica os sonhos
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tanto quanto nos deixa ver a conexao entre nossos sonhos e nosso comporta-
mento.

A fenomenologia adverte-nos contra o poder abrangente que atribuimos a
razao em nossa sociedade, razao essa que tio frequentemente se apodera e desfi-
gura os processos primdrios que afirma entender. Na introducao deste livro,
afirmei que na cultura moderna h4 uma tendéncia a se deixar o conhecimento
de uma atividade substituir a prépria atividade, e mencionei o florescimento de
livros sobre religido, sexualidade, dinamica de pequenos grupos, assim como
arte. Para Merleau-Ponty, Ayfre e Agel, esse ¢ o resultado direto de um raciona-
lismo desenfreado que devora todas as experiéncias ou, melhor, que as decom-
poe, disseca e organiza minuciosamente. Mas a racionalidade é apenas um
modo de comportamento, uma forma de se aproximar da realidade, de entender
e responder a ela. Se ela castra a sexualidade ou se filosofa a religido, nossas vi-
das sio empobrecidas, assim como o mundo em que vivemos e nos expressa-
mos. NGs nos tornamos os autdématos de Foucault, determinados, ndo por
nossos instintos e nossa ideologia, mas por nossa razio.

Quando Agel pede que nos coloquemos a disposi¢ao do cinema, quer dizer
a disposicao da natureza. O fenomenologista, especialmente Merleau-Ponty,
acredita que as atividades primarias, e especialmente a arte, sio passagens que
levam para fora dos labirintos intiteis da logica e para dentro das riquezas da ex-
periéncia. Essas atividades deixam a natureza realizar-se na imaginagio do ho-
mem; deixam o homem tirar suas proprias conclusoes na natureza. A arte ¢ um
gesto formal que organiza nossos corpos e nossas imaginacoes em resposta a ex-
periéncia basica. A razao nunca pode substituir esse gesto, apesar de poder des-
creveé-lo e falar dele. Agel consolida sua posi¢ao citando Bazin:

Podemos friamente isolar os padroes na musica ou a légica dos sonhos, como faz o
psicanalista, mas, com maior entusiasmo, podemos comegar a viver o ritmo da mu-
sica como um convite 4 danga e a vibragéo; e podemos perceber nela um sentido,
como um desvendamento do mundo expresso na epifania do sensivel.'

Bazin aqui tornou acessivel uma panéplia magica, o vocabuldrio da filoso-
fia de sua época. Ougam as palavras que ele usa. O homem é “convidado” ao
mundo pela arte; nao reproduz simplesmente seus proprios padroes sobre o
mundo, como insinua o semi6logo. De modo semelhante, onde o semiético di-
ria que na arte entendemos um determinado significado, Bazin afirma que “per-
cebemos um sentido”. O significado é aquilo que é imposto a um objeto pelo
homem; o sentido ¢ algo que um objeto possui e irradia naturalmente. A arte, diz
ele, “desvenda um mundo” que estava oculto e que sempre o estard para a fria
légica da anilise. Esse mundo ¢é “expresso” (ndo “comunicado”, como os semié-
ticos prefeririam) pela “epifania do sensivel”. Em outras palavras, as profunde-
zas ocultas do mundo sdo sugeridas pela visio que a arte nos di de sua
verdadeira superficie sensual. Mikel Dufrenne chamou todo o empreendimento
da arte de “a progressiva consisténcia de uma superficie” através da qual experi-
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mentamos a expressio de um mundo pleno e vibrante ou um modo de estar no
mundo.

Agel desloca-se rapidamente para as implicagdes mais misticas dessa cor-
rente de pensamento. Cita Gaston Bachelard, para quem a natureza (nio o ho-
mem) é a mie das imagens. O homem apenas se abre, em seus melhores
momentos, para receber tais feixes primordiais como o fogo e a d4gua. A arte ¢,
para Agel, o que foi para os poetas romanticos, um lugar onde passamos do visi-
vel ao invisivel através de uma “floresta de correspondéncias” que percorremos,
através nao tanto “dos caminhos da légica, mas dos da analogia”.” Por seu lado,
o espectador submete-se 2 arte para ouvir as analogias e correspondéncias do
mundo que o artista, gragas ao seu labor e genialidade, conseguiu colocar den-
tro da estrutura de seu trabalho.

Agel abandona a reflexdo sobre a arte em geral e se concentra no cinema,
afirmando que os semi6ticos tendem a valorizar apenas uma corrente de cine-
ma, um cinema de “significado”, cujo maior expoente ¢ Eisenstein. Seus filmes
baseiam-se numa sintaxe dos choques e saltos significativos que se desenvol-
vem através de poderosa declaracio humana. Mas ha outro tipo de cinema, ge-
ralmente negligenciado pelos semioticos: o cinema de contemplagao. Flaherty,
Dreyer, Kenji Mizoguchi, Rosselini e Renoir, todos deixam a variedade de signi-
ficados da realidade viver em seus filmes. Eles se recusam a se apoderar do es-
pectador com o seu significado, preferindo deixar o sentido do mundo aparecer
lentamente. Em seus maiores trabalhos, uma multidao de significados se conge-
la em imagens poderosas que tém a for¢a de transcendéncia a seu redor, pois a
natureza, nio o homem, estd falando na tela.

Agel aqui tentou reviver o debate iniciado anos antes por Bazin entre cine-
ma da imagem e da realidade, s6 que estava muito interessado nos niveis morais.
Para ele, a montagem de Eisenstein representa uma abordagem analiticae vio-
lenta da vida que invadiu até o contetido dos filmes, pois até hoje os espectado-
res pedem cenas violentas cortadas com técnica violenta. Esse € o cinema do
homem, mostrando acima de tudo seu desajustamento ao mundo em que vive.
Mizoguchi e Dreyer, por outro lado, representam a abordagem sintética e sagra-
da da vida, pois pacientemente procuraram as analogias proporcionadas pela
experiéncia concreta para alcangar uma realidade transcendente. Para Agel, a
semi6tica, como teoria e método analiticos, ap6ia um cinema que analisa o
mundo, enquanto a fenomenologia nos oferece uma “poética” que valoriza os
grandes filmes sobre a vida, a unidade, o acordo e a sintese. Apenas esses ulti-
mos podem nos proporcionar uma rapida percepcao das leis transcendentes que
silenciosamente organizam nossa visao cotidiana, nossa experiéncia cotidiana.
Ele resume sua posigao redefinindo o termo estruturalista écriture para o cine-
ma. Enquanto os semiéticos acham que os cineastas revelam um significado do
mundo com um mecanismo de signos e sintaxe, Agel afirma que os grandes ci-
neastas léem o significado do mundo, nao mecanicamente, mas como se léem as
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palmas das maos. Esse cinema é a écriture da natureza isolada pelo cineasta para
exame e contemplacio.

A teoria de Agel envolve pelo menos duas crencas principais que nio sao
cruciais para a teoria fenomenolégica como um todo. Acima de tudo, ele acredi-
ta que determinados filmes sao qualitativamente diferentes do comércio comum
dos filmes exibidos toda noite em nossos televisores e em nossos cinemas. Sua
teoria €, assim, uma espécie de ética da feitura de filmes e do modo de se assistir
a um filme baseado na visao estética “moralmente correta” de determinados di-
retores. Em segundo lugar, ha o problema da transcendéncia. Agel ndo apenas
acredita que o cinema, em determinados momentos privilegiados, pode le-
var-nos ao dominio do absoluto, mas também acredita, como Christian, no va-
lor desse absoluto, em sua bondade e importancia para nos.

Num livro pouco conhecido, mas muito bem escrito, Contre 'image, Roger
Munier evitou ambas as conclusées de Agel, mas permaneceu bem dentro da
moldura da fenomenologia. A primeira parte de seu trabalho é uma reflexio fér-
til sobre a imagem de Bazin sobre o vinculo genético entre a imagem e seu refe-
rente. Diferentemente de todas as outras artes, o cinema é um discurso do
mundo, nao dos homens. Junto com a televisao, ele nos domina, exigindo que
prestemos atengio ao que antes pudemos negligenciar. Explorando as desastro-
sas implicacoes dessa concepg¢ao, Munier descobre que todos os filmes, sejam
obras de arte ou nao, compdem-se de imagens que ultrapassam a histéria que
ajudam a narrar. Todos anunciam um mundo pré-l6gico que domina e controla
nossa imaginacio. Antes da invencio das imagens mecanicamente geradas, a
imaginacao do homem era livre para conjurar e trabalhar com possibilidades in-
contdveis. Mas desde essa invencao ele s6 pode contar histérias e conjurar ima-
gens dentro do dominio do mundo real reproduzido pela camara. Certamente,
esse dominio nos fascina, e nés o entrevemos esperando alguma mensagem do
além. Mas que mensagem podemos encontrar, pergunta, exceto uma mensagem
humana? Munier concorda com Agel em que o cinema se imiscui além do dis-
curso e da intriga humanos; mas a transcendéncia que desvenda é, para ele, a
fria transcendéncia de um mundo fisico desumano.

Como a descoberta da energia atomica, o cinema é uma invencao que libe-
rou um poder da natureza capaz de destruir o homem. A natureza foi dado o dis-
curso, e seu discurso necessariamente nos hipnotiza, reduzindo nossas
esperangas e imaginagao humanas a insignificancias. O cinema, diz ele, é como
um enorme homem imagindrio gerando imagens de maneira auténoma e pato-
logica.

Tentamos, com nossa patética sintaxe cinematogra’lfica, com nossa monta-
gem e colocacgao da camara, organizar um discurso ou pelo menos uma visio de
mundo; mas ¢ sempre 0 mundo que tem a ultima palavra. Para sempre opaco,
ele sobrevive a transparéncia do discurso humano. Criamos méquinas e instru-

mentos que nio Nos servem, mas que servem a um mundo que agora nos co-
manda.
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As posicoes tanto de Munier quanto de Agel deixam aos especialistas em ci-
nema pouco espago para manobra. O transcendente positivo de Agel demanda
que reflitamos apenas sobre determinados filmes especiais; o transcendente
“terrestre”, negativo, de Munier, é muito vasto para ser capturado ou estudado.
Ambas sao teorias redutivas. Agel reduz a feitura do filme e 0 modo de vé-lo a
uma passagem para o além, tirando de foco todas as condi¢oes comuns e todo o
trabalho envolvidos no processo do cinema; Munier reduz a participagao do ho-
mem no cinema até quando a natureza se apodera dele. Nao importa que filme
se faca, ou que afirmacdes se fagam sobre um filme, a natureza tem a tltima pa-

lavra, uma palavra que jamais podemos entender completamente e que sempre

nos domina.

Apesar de a teoria fenomenolégica do cinema poder induzir-nos a tal redu-
cionismo, ndo o faz necessariamente. Amédée Ayfre foi capaz de manter uma
abordagem fenomenologica precisa e bem fundamentada (como amigo de Ga-
briel Marcel e aluno de Merleau-Ponty), a0 mesmo tempo em que revelou um
programa de teoria do cinema que s6 a morte prematura o impediu de desenvol-
ver. Ayfre levou muito tempo para encontrar essa compatibilidade entre a feno-
menologia e o estudo do cinema. Seus primeiros ensaios, brilhantes como
foram, dependiam crucialmente de sua crenca na superioridade estética do
neo-realismo e, em consequéncia, sofrem da mesma limitagio encontrada no li-
vro de Agel. Esses ensaios formam uma ética do neo-realismo, mas dificilmente
um fulcro para uma completa teoria do cinema. Nesse primeiro trabalho, Ayfre
mostrou, mais claramente que Bazin, que o neo-realismo foi o inico movimento
do cinema, até aquela data, a utilizar a plena capacidade do veiculo para contar
os acidentes da vida. Ele 0 ops ao “verismo” e ao “realismo socialista” nos quais
o homem controla aquilo que a realidade significa. Ele o opos do mesmo modo a
todo cinema direto ou cinéma-vérité, no qual os desejos e valores do homem sao
ignorados em favor de uma realidade bruta. O neo-realismo foi, para ele e para
Bazin, um realismo humano que ilustrou com sua prérpria técnica o incessante
dialogo do homem com a realidade fisica.

Comecando com essa nogao de dialogo, Ayfre prosseguiu explorando mui-
tos aspectos da experiéncia cinematografica. Pode-se examinar o cinema, afir-
mava, a partir da posi¢ao de seu criador (auteur; estiidio etc.) e procurar a visiao
do mundo do autor, cujas intengdes se tornam nosso objetivo e cuja sinceridade
é nosso critério. Pode-se focalizar em vez disso a platéia e determinar dessa vez a
repercussio do filme, a mudanga pratica que o cinema gera no homem e sua cul-
tura. Pode-se, finalmente, visar a propria realidade em seu sentido mais comum,
procurando algum tipo de verdade ou conhecimento cientifico nas imagens.
Mas é apenas quando consideramos o cinema em sua totalidade que encontra-
mos sua verdade humana. As inten¢oes do autor sao valiosas apenas quando
modificadas e formadas em simbiose com o mundo. O cinema, longe de ser um
frio registro do mundo, é um registro daquela relagao simbiética entre intencao
e resisténcia, entre autor e material, mente e assunto. A platéia sozinha (incluin-
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do o autor quando revé o seu filme) transforma esse tolo registro fisico em uma
vibrante realidade humana, experimentando aquele drama da mente e do as-
sunto. Quando o semiético decompde um filme para anlise, interrompe o flu-
xo do tempo, o fluxo da experiéncia, e se arrisca a tratar o filme como um objeto
da natureza. Mas o filme é um objetivo hipernatural onde a verdade s6 existe en-
quanto o experimentam.

Como se tem essa experiéncia? Em meados dos anos 1950, Ayfre escreveu
vérios artigos tentando desvendar esse mundo fechado da experiéncia. Escreveu
sobre a fung¢do do tempo no cinema e sobre a presenga fisica do corpo humano
em relacao com outros objetos na tela. Num ensaio intitulado “Cinema and Our
Solitude”,’ focalizou a situacio da platéia como assistente. Em cada um desses
ensaios, sua fenomenologia descritiva rapidamente d4 lugar a sua preocupagio
ética, pois ele defende um tranquilo cinema de didlogo com o mundo no qual a
platéia pode desempenhar ativamente um papel quando procura a profundida-
de do espirito atrds das sombras na tela.

Os semioticos objetam, baseados em que, em toda a sua investigagao da ex-
periéncia do cinema, Ayfre negligencia o componente mais essencial, o sistema
pelo qual um auteur e uma platéia mediam o mundo. Lembram que ele fala de
autor, realidade e platéia, mas nunca do sistema de signos que permite que esses
trés se unam. Em um ensaio dedicado 2 linguagem cinematografica, Ayfre defi-
niu a situacio cinematografica como “alguém me falando sobre alguma coisa de
determinada maneira”.® Ele trata todos os aspectos da linguagem, exceto sua
possibilidade: como de fato pode alguém realmente falar?

A negligéncia de Ayfre com relagido a linguagem cinematografica ¢ tipica
da fenomenologia, pois mesmo Merleau-Ponty, apesar de seu vasto conheci-
mento de lingiiistica, enfatizou o evento linguistico ou “gesto da mente” que
transcende o sistema lingiiistico que o cria. Para Merleau-Ponty e Ayfre, as re-
gras do sistema (linguagem verbal ou sintaxe cinematogréfica) sao condigdes
bésicas que todo usudrio da linguagem supera ao se expressar. As regras da lin-
guagem cinematografica nao sao as regras da arte, e o que interessava Ayfre era
a maneira pela qual uma determinada série de imagens poderia transcender
seu autor, sua platéia e as regras normais do cinema, adequando-se a si mesma,
preenchendo regras de sua proépria criacio. Como os seres humanos que
atuam nos filmes, a sintaxe do cinema e todas as leis da semiotica, apesar de
ainda existirem no mundo real, dissolvem-se magicamente nos personagens e
na vida do trabalho artistico, cujo critério nao é mais a verdade cientifica, mas
a autenticidade estética.

Ayfre sentiu-se obrigado a tratar diretamente dessa nogao de autenticidade.
Todos os filmes dao-nos imagens conectadas através de uma sintaxe, mas ape-
nas algumas delas sdo expressoes auténticas de uma visdo pessoal. A maioria
dos filmes precisa finalmente ser chamada ou de propagandistica, pois coloca o
diretor num papel de poder e urge o espectador a se submeter a ele, ou de porno-
grafica, em que as necessidades do espectador (eréticas, psicolégicas) se tornam
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o objetivo da experiéncia e o cineasta se dedica inteiramente a satisfazer essas
necessidades. Em nenhum dos casos pode o cinema enriquecer nossas vidas no
mundo. Em nenhum dos casos pode ele libertar-se de seu status como instru-
mento ou brinquedo a servico de idéias pré-formadas (propaganda) ou necessi-
dades patologicas (pornografia).

O cinema auténtico amarra o cineasta e o espectador juntos num didlogo
com a terra, e o resultante trabalho de arte liberta-se do status de “a servi¢o”, tor-
nando-se uma forga viva auto-suficiente. Sempre teremos os dois tipos de cine-
ma, mas obviamente devemos lutar pela autenticidade que nos torna livres de
nossas necessidades e da dominagio dos outros, dando-nos uma chance de ver e

expressar a vida. Na realidade, Ayfre pode perguntar inocentemente: “Vocé nao

preferiria viver na Grécia de Sofocles em vez da Roma do Circo Maximo?”

A tarefa final de Ayfre foi tentar descrever o processo pelo qual um trabalho
se desengaja de tudo mais, tornando-se uma imagem auténtica através da qual
podemos reorganizar nossa percep¢ao e nosso comportamento. A imaginacao,
afirma ele, tem um papel essencial a desempenhar em nossa vida no mundo.
Como o produto mais formal da imagina¢do, como uma prépria imagem estru-
turada e terminada, o auténtico trabalho de arte nao ¢ apenas um refiigio da rea-
lidade. Nem é, como acreditavam os surrealistas, o transmissor de uma verdade
cuja razdo nunca pode compreender. Insistindo uma vez mais nos valores do
didlogo, Ayfre concebe uma reciprocidade entre a imaginagao e a razao que nos
permite ampliar nosso conhecimento da vida e nossa capacidade de expressar o
mundo. Os fenomenologistas em geral tendem a minimizar a separagio das ca-
pacidades humanas, como o faz Ayfre quando afirma que o real ¢ a relagio entre
averdade e o sonho, entre a ciéncia e a imaginagao, entre a idéia discursiva, veri-
ficavel, e a imagem primitiva, ambigua.

O cineasta deve gerar imagens que caminham em diregio a abstracdo de
idéias sem serem substitutos alegoricos das idéias. Se a imagem ¢ bloqueada no
inicio e é incapaz de vir a claridade, entdo permanecera no nivel do mero brin-
quedo, proliferando loucamente sem capacidade de direcao. Se a imagem, por
outro lado, é envolvida pela idéia, torna-se nada além de um instrumento, per-
dendo sua capacidade de dirigir os pensamentos, pois ja esté dirigida pelo pen-
samento.

Imagens apropriadas, especialmente como aquelas que sao refinadas em
trabalhos de arte, surpreendem-nos por seu imediatismo e intensidade. Pare-
cem o oposto das idéias racionais, mas possuem o poder de clarificar e simplifi-
car o pensamento, levando a razdo a encontrar e explicar as correspondéncias
que espontaneamente criam. O psicanalista ¢ um emblema da razéo discursiva
porque tenta tracar uma logica latente dos sonhos de seu paciente. O paciente
proporciona a imaginagio, o analista d4 uma medida a légica, e o didlogo entre
dois (entre imagem e verdade) é capaz de curar o paciente, fazendo com que ele
perceba por um instante a realidade subjacente a ambos.
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Essa mesma dialética aplica-se a arte. O artista proporciona uma imagem
ou série de imagens, belas em si mesmas, mas capazes de consolidar e iniciar no-
vas idéias. O critico (e todo espectador ¢ em parte um critico) elabora as id¢ias
latentes no trabalho e as conecta 2 grande cadeia de idéias que chamamos de co-
nhecimento. A imagem sai da experiéncia pré-légica e sobe em diregio a idéia.
O critico apodera-se da imagem em sua subida e retira suas verdades tradi-
cionais. Mas Ayfre diz que o processo ainda nio estd completo, pois o critico,
enriquecido com suas idéias, deve entao ressubmeter-se a2 imagem e descer ao
nivel da experiéncia, deixando a imagem mergulhar de volta ao fluxo da vida in-
terior. O critico deve seguir a imagem respondendo de novo 4 realidade.

O benéfico poder da imagem pode funcionar apenas se a esse processo é
permitido fluir até se completar. Ha o perigo, em primeiro lugar, de nossos cen-
sores ptiblicos ou nossa ideologia privada nos impedirem absolutamente de ex-
perimentar a imagem bruta. Quando assistimos a um filme e chamamos seu
tema de ridiculo, imoral ou irracional, estamos nos recusando a nos submeter a
imaginacao de uma outra pessoa. O segundo perigo vem do nivel da idéia, onde
o critico € tentado a usar a imagem como mero instrumento ou manual de pen-
samento cognitivo. Esse critico submete-se ao trabalho apenas por tempo sufici-
ente para transferir o nivel do discurso para o das idéias, onde se sente ao
mesmo tempo confortdvel e competente. E apenas mergulhando de volta na
vida do trabalho, na medida em que essa vida se junta a uma realidade maior,
que o espectador atribui a2 imagem um valor acima daquele do brinquedo ou do
instrumento. Ayfre diz que, ao assistirmos a Umberto D (1951), de De Sica, nio
devemos ficar paralisados pela banalidade ou ternura das imagens. Nem de-
vemos transformar o filme numa tese sobre a velhice, a aceita¢do, o rejuve-
nescimento ou coisa parecida. Tendo assistido ao filme cuidadosamente e
desenvolvido suas idéias implicitas, devemos voltar a0 mundo com sua expe-
riéncia em nossos corpos. Devemos comegar a ver os velhos fora do cinema com
uma nova luz e permitir que a imagem continue a trabalhar dentro de nés. A
imagem é uma semente produzindo uma arvore de idéias e um fruto que acaba-
1a fertilizando o solo de que veio.

Essa ¢é a teoria “organica” da arte de Ayfre, moldura geral para a visao feno-
menologica do cinema que ninguém perseguiu satisfatoriamente. Talvez esse
seja o tipo de teoria que nao pode ser desenvolvido ou aplicado sistematicamen-
te. Acho, porém, que se Ayfre tivesse vivido, teria se ligado ao ramo da fenome-
nologia conhecido como hermenéutica e procurado um caminho para falar
sobre a experiéncia das imagens através dessa ciéncia da interpretagio. Para o
fenomenologista, assistir a um filme é um processo pelo qual interpretamos os
signos da natureza e os signos do homem a partir de nossas préprias perspecti-
vas pessoais.

Vista desse modo, a distancia entre o semiético e o fenomenologista se re-
duz. Os semiéticos devem perseguir a tarefa de desenvolver uma ciéncia do ci-
nema de modo que possam entender as condig¢oes e processos através dos quais
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todos os filmes funcionam. Mas a fenomenologia desejaria ir além disso e inves-
tigar os momentos nos quais a linguagem de signos do cinerpa se torna outro
tipo de signo, com o qual o atomismo da semiética nao pode lidar. Desse modo,
a semiética pode algum dia ensinar-nos como o cinema é possivel e por que ele
geralmente se apresenta da forma como o faz. A fenomenologia continuara a
aventura mais incerta de tentar descrever-nos o valor e a importancia que todos
sentimos em determinados momentos do cinema. Foi esse senso de valor que
nos levou a refletir sobre o cinema, em primeiro lugar, e a nos engajarmos no
didlogo que chamamos teoria do cinema.

NOTAS

PARTE I: A TRADICAO FORMATIVA

Capitulo 1. Hugo Munsterberg

1. Hugo Munsterberg, The Film: A Psychological Study. Nova York, Dover, 1970, p.48.
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3. Munsterberg, op. cit., p. 74, 82.

4. Jean Mitry em conversa particular com o autor.

Capitulo 2. Rudolf Arnheim

1. E.H. Gombrich desenvolve amplamente esse assunto em seu monumental Art and Illusion,
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gida preferéncia pelo cinema mudo. Ver, por exemplo, Rudolf Arnheim, Film as Art, Berkeley, Uni-
versity of California Press, 1967, p.5.

3. Arnheim, Art and Visual Perception. Berkeley, University of California Press, 1969, p.viii. To-
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5. Arnheim, “On The Nature of Photography”, Critical Inquiry, 1, outono de 1974, p.148-61.
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filmica, oposta a percep¢iao comum, tém sua fonte direta em Film as Art, de Arnheim.

Capitulo 3. Sergei Eisenstein

1. Eisenstein, Pudovkin, Alexandrov, “Statement on Sound”, in S.M. Eisenstein, Film Form.
Nova York, Harcourt Brace, 1949, p.257-59. Todas as citaces da edi¢do em brochura, tradugio de
Jay Leyda.
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1975), escritos por David Bordwell e Ronald Levaco, abordando essa relagao com alguma precisio.

3. Roman Jakobson, “The Dominant”, in Readings in Russian Poetics, org. por L. Matejka e K.
Pomorska. Cambridge, MIT Press, 1971, p.82-87.
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4. Eisenstein, The Film Sense. Nova York, Harcourt Brace, 1942, p.11. Todas as citagdes sdo da
edicao em brochura, tradugio de Jay Leyda.

5. Eisenstein escreve em Film Form, p.161: “O trabalho tem um efeito completamente indivi-
dual em seus observadores, nao apenas porque ¢ elevado ao nivel do fendomeno natural, mas tam-
bém porque as leis de sua construgio sio, simultaneamente, as leis que governam aqueles que
observam o trabalho, tanto quanto a platéia é também uma parte da natureza organica. Cada espec-
tador sente-se organicamente relacionado, fundido, unido a um trabalho de tal tipo, exatamente
como se sente unido e fundido 2 natureza organica a seu redor.”

Capitulo 4. Béla Balazs e a Tradicao do Formalismo

1. No primeiro periodo da teoria formativa do cinema, essa tendéncia levou ao elogio coerente
dos filmes e da montagem expressionistas e 3 comparativa negligéncia com relaco as obras de arte
mais naturalistas de Murnau, Flaherty e von Stroheim. Bazin fez muito isso em seu famoso ensaio
“The Evolution of the Language of Cinema”, in What Is Cinema?, 1, p.26-27.

2. Viktor Shklovsky, “Art as Technique”, in Russian Formalist Criticism: Four Essays, tradugao
de Lee Lemon e Marin Reis. Lincoln, University of Nebraska Press, 1965.

3. Fernand Léger, “A New Realism: The Object”, in Lewis Jacobs, An Introduction to the Art of
the Movies. Nova York, Noonday, 1960, p.98.

4, Harry Alan Potamkin, “Phases of Cinema Unity”, Close Up, V1, p.470.

5. Hans Richter, “The Film as an Original Artform”, in Jacobs, op. cit., p.282.

6. Rudolf Arnheim, Art and Visual Perception, p.92.

7. Shklovsky, “Sterne’s Tristram Shandy”, in Lemon e Reis, Russian Formalist Criticism,
p.25-60.

8. Boris Tomashevsky, “Thematics”, in Lemon e Reis, Russian Formalist Criticism, p.61-98.

9. Béla Balazs, Theory of the Film. Nova York, Dover Books, 1970, p.84. Todas as citagdes sio
dessa edigdo.

10. Allardyce Nicoll, Film and Theater. Nova York, Thomas Crowell, 1937, p.53.

11. Shklovsky, “Art as Technique”, p.23

12. Dallas Bower, Plan for the Cinema. Londres, Dent, 1936, p-109.

13. Potamkim, “Phases of Cinema Unity”, Close Up, V, p.175.

14. Jean Cocteau, Cocteau on the Film, traducao de Vera Traill. Nova York, Dover, 1972, p.218.

15. Jan Mukarovsky, “Standard Language and Poetic Language”, in A Prague School Reader in
Esthetics, Literary Structure, and Style, traduzido e organizado por Paul L. Garvin. Washington, DC,
Georgetown University Press, 1964, p.19.

16. Mas certamente a identificacio ocorreu antes na arte ocidental. Que dizer das lendas con-
tadas sobre multidoes medievais chorando diante de uma nova janela de vidro colorido ou literal-
mente extasiada dentro do espago de uma nova catedral? Se o cinema retomou essa poderosa
funcio da arte, chegamos a uma grande distancia da “Art as Technique”. Se alguma coisa ¢ distanci-
ada, fria e objetiva, é o proprio formalismo.

PARTE II: TEORIA REALISTA DO CINEMA

Capitulo 5. Siegfried Kracauer

1. Peter Harcourt, “What, Indeed, Is Cinema?”, Cinema Journal, Vol.VIII, n? 1, outono de
1968, p.25.

2. Siegfried Kracauer, Theory of Film. Nova York, Oxford University Press, 1960, p.15.

3. Kracauer cita (p.304) Gabriel Marcel com evidente fascinio. Se Kracauer e Bazin um dia fo-
rem vinculados, provavelmente sera devido a seu respeito mutuo por esse grande filésofo existen-
cialista cujos pontos de vista influenciaram as teorias de ambos.
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4. Frangois Truffaut, “A Certain Tendency in French Cinema”, Cahiers du Cinéma in English, 1,
1966, p.30-40.

Capitulo 6. André Bazin

1. Vinte e seis desses ensaios foram traduzidos por Hugh Gray em Bazin, What Is Cinema? e
thts Is Cinema?, 11, Berkeley, University of California Press, 1967 e 1971, respectivamente. Whats
Is Cinema? retine ensaios tirados dos dois primeiros volumes de Qu’est-ce que le cinéma?, tratando
de questdes da ontologia do cinema e das relagoes do cinema com as outras artes. What Is Cinema?,
11, reproduz ensaios de Qu'est-ce que le cinéma?, volumes 3 e 4, tratando do cinema e da sociologia e
estética do neo-realismo. Sempre que possivel, as citacoes feitas sao tiradas das edi¢oes em brochu-
ra dessas tradugdes.

2. Bazin, “La Strada”, Crosscurrents, vol.V1, n? 3, 1956, p.20, traduzido por J.E. Cunneed em
Esprit, XXIII, n? 226, 1955, p-847-51.

3. Bazin, “La Mort a I'écran”, Esprit, outubro de 1949, p-442 (tradugio minha).

364- Eric Rohmer, “La Somme d’André Bazin”, Cahiers du Cinéma, n? 91, dezembro de 1958,
p-36.

5. Bazin ¢ Jean Cocteau, Orson Welles. Paris, Editions du Chavanne, 1950, p.57. Esse estudo de
Welles, volumoso como um livro, foi recentemente reeditado em francés (Paris, Editions du Cerf,
1972). A introdugio de Cocteau, assim como muitas passagens de Bazin, foram eliminadas, en:
quanto ensaios posteriores de Bazin e duas entrevistas com Welles feitas por ele foram acrescenta-
das. Todas as citagdes do livro sobre Welles neste ensaio sao tradugdes minhas da edigio original
esgotada. Isso porque virias das cita¢des-chaves foram eliminadas da versio moderna.

6. Bazin, Qu’est-ce que le cinéma?, 1, Paris, Editions du Cerf, 1959, p.47. Tradugao minha.

7. Bazin, “Un Peu Tard”, Cahiers du Cinéma, n® 48, junho de 1955, p.47. Tradugdo minha.

8. Lotte Eisner, The Haunted Screen. Berkeley, University of California Press, 1969. Traduzido
do francés por Roger Greaves. Publicado originalmente na Franga em 1952.

9. Bazin, Jean Renoir, traduzido por W.W. Halsey e William H. Simon, Nova York, Simon and
Schuster, 1973, p. 86. Apesar de esta ser em geral uma boa tradugio, a passagem aqui citada indu-
bitavelmente perdeu sua metifora-chave. A Gltima frase, traduzida literalmente, deveria ser: “Os
filmes de Renoir sio feitos com a pele das coisas”. Bazin desenvolve essa metifora posteriormente
descrevendo o estilo da camara de Renoir como uma “caricia”.

10. Bazin, Qu’est-ce que le cinéma?, 1V, p.102. Tradugio minha.

11. Bazin, “Le Ghetto concentrationnaire”, Cahiers du Cinéma, n? 9, fevereiro de 1952, p-60.

12. Bazin, Qu’est-ce que le cinéma?, 1, p.74.

13. Ibid., p. 160.

14. Alexandre Astruc, “La Caméra-stylo”, in Peter Graham, The New Wave. Garden City, Nova
York., Doubleday, 1968, p.17-24.

PARTE IIIl: TEORIA CINEMATOGRAFICA FRANCESA CONTEMPORANEA

Capitulo 7. Jean Mitry

L. Christin Metz, Language and Cinema, tradugio de D.J. Umiker-Sebeok. Haia, Mouton Press
1974. ,

. 2. Charles Barr, “Cinemascope: Before and After”, in Gerald Mast e Marshall Cohen (orgs.),

Film Theory: Introductory Readings. Nova York, Oxford University Press, 1974. Publicado primeira-
mente in Film Quarterly, XV1, n? 4, 1963.

3. Stanley Cavell, The World Viewed. Nova York, Viking Press, 1971.

4. George Linden, Reflections on the Screen. Belmont, Califérnia, Wadsworth press, 1970.

5. Christian Metz, Essais sur la signification au cinéma, 11. Editions Klincksieck, 1972, p.34
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6. David Bordwell, “Mitry on Montage”, ensaio de pesquisa nio publicado, Universidade de
lowa, maio de 1972. L . o

7. Jean Mitry, Esthétique et psychologie du cinéma, volume 1. Paris, Editions Universitaires,
1963, p.119.

8. Ibid., p.283-285. . ) .

9. O exame cuidadoso das versdes de Outubro disponiveis nos Estados Unidos nao conflrma o
exemplo de Mitry. Talvez ele estivesse familiarizado com as primeiras e mais comPletas cc’)pxzj\s des-
se filme muito elogiado. De qualquer modo, seu exemplo certamente caracteriza determinadas
tendéncias de montagem, tendéncias que realmente existem ao longo do filme Outubro.

10. Metz, “Current Problems in Film Theory”, Screen, X1V, n% 1, 2, primavera-verao de 1973,
p-61. . ' .

11. Jean Mitry, “Remarks on the Problem of Cinematic Adaptation”, The Bulletin of the Midwest
Modern Language Association, primavera de 1971, p.8.

Capitulo 8. Christian Metz e a Semiologia do Cinema

1. Christian Metz, Essais sur la signification au cinéma, 11, Capitulos 1 e 2, 1974, p.28.
2. Christian Metz, Film Language. Nova York, Oxford University Press, 1974.

3. Ibid., p.119.

4. Thid., p.175-227.

Capitulo 9. O Desafio da Fenomenologia: Amédée Ayfre e Henri Agel

1. André Bazin, citado in Henri Agel, Poétique du cinéma, Editions du signe, 1973, p.9.

2. Aqui, Agel esta citando tanto Baudelaire quanto Gaston Bachelard. Ibid., p.15.

3. Amédée Ayfre, “Le Cinéma et notre solicitude”, in Le Cinéma et sa vérité. Paris, Editions du
Cerf, 1969, p.41-58. .

4. Ayfre, “Le Language cinématographique et sa morale”, ibid,. p.92.
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