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Apresentação

“O que lembro, tenho.”
Guimarães Rosa

A Coleção Aplauso, concebida pela Imprensa 
Oficial, tem como atributo principal reabilitar e 
resgatar a memória da cultura nacional, biogra-
fando atores, atrizes e diretores que compõem 
a cena brasileira nas áreas do cinema, do teatro 
e da televisão.

Essa importante historiografia cênica e audio-
visual brasileiras vem sendo reconstituída de 
manei ra singular. O coordenador de nossa cole-
ção, o crítico Rubens Ewald Filho, selecionou, 
criteriosamente, um conjunto de jornalistas 
especializados para rea lizar esse trabalho de 
apro ximação junto a nossos biografados. Em 
entre vistas e encontros sucessivos foi-se estrei -
tan do o contato com todos. Preciosos arquivos 
de documentos e imagens foram  aber tos e, na 
maioria dos casos, deu-se a conhecer o universo 
que compõe seus cotidianos.

A decisão em trazer o relato de cada um para 
a pri meira pessoa permitiu manter o aspecto 
de tradição oral dos fatos, fazendo com que a 
memó ria e toda a sua conotação idiossincrásica  
aflorasse de maneira coloquial, como se o biogra-
fado estivesse falando diretamente ao leitor.



Gostaria de ressaltar, no entanto, um fator impor-
tan te na Coleção, pois os resultados obti dos ultra-
passam simples registros biográ ficos, revelando 
ao leitor facetas que caracteri zam também o 
artista e seu ofício. Tantas vezes o biógrafo e o 
biografado foram tomados desse envolvimento, 
cúmplices dessa simbiose, que essas condições 
dotaram os livros de novos instru mentos. Assim, 
ambos se colocaram em sendas onde a reflexão 
se estendeu sobre a forma ção intelectual e ide-
ológica do artista e, supostamente, continuada 
naquilo que caracte rizava o meio, o ambiente 
e a história brasileira naquele contexto e mo-
mento. Muitos discutiram o importante papel 
que tiveram os livros e a leitu ra em sua vida. 
Deixaram transparecer a firmeza do pensamento 
crítico, denunciaram preconceitos seculares que 
atrasaram e conti nuam atrasando o nosso país, 
mostraram o que representou a formação de 
cada biografado e sua atuação em ofícios de lin-
guagens diferen ciadas como o teatro, o cinema e 
a televisão – e o que cada um desses veículos lhes 
exigiu ou lhes deu. Foram analisadas as distintas 
lingua gens desses ofícios.

Cada obra extrapola, portanto, os simples relatos  
biográficos, explorando o universo íntimo e 
psicológico do artista, revelando sua autodeter-
minação e quase nunca a casualidade em ter se 



tornado artis ta, seus princípios, a formação de 
sua persona lidade, a persona e a complexidade 
de seus personagens.

São livros que irão atrair o grande público, mas 
que – certamente – interessarão igualmente aos 
nossos estudantes, pois na Coleção Aplauso foi 
discutido o intrincado processo de criação que 
envol ve as linguagens do teatro e do cinema. 
Foram desenvolvidos temas como a construção 
dos personagens interpretados, bem como a 
análise, a história, a importância e a atualidade 
de alguns dos personagens vividos pelos biogra-
fados. Foram examinados o relaciona mento dos 
artistas com seus pares e diretores, os proces-
sos e as possibilidades de correção de erros no 
exercício do teatro e do cinema, a diferenciação 
fundamental desses dois veículos e a expressão 
de suas linguagens.

A amplitude desses recursos de recuperação 
da memória por meio dos títulos da Coleção 
Aplauso, aliada à possibilidade de discussão de 
instru mentos profissionais, fez com que a Im-
prensa Oficial passasse a distribuir em todas as 
biblio tecas importantes do país, bem como em 
bibliotecas especializadas, esses livros, de grati-
ficante aceitação.



Gostaria de ressaltar seu adequado projeto 
gráfi co, em formato de bolso, documentado 
com iconografia farta e registro cronológico 
completo  para cada biografado, em cada setor 
de sua atuação.

A Coleção Aplauso, que tende a ultrapassar os 
cem títulos, se afirma progressivamente, e espe ra 
contem plar o público de língua portu guesa com 
o espectro mais completo possível dos artistas, 
atores e direto res, que escreveram a rica e diver-
sificada história do cinema, do teatro e da tele-
visão em nosso país, mesmo sujeitos a percalços 
de naturezas várias, mas com seus protagonistas 
sempre reagindo com criati vidade, mesmo nos 
anos mais obscuros pelos quais passamos.

Além dos perfis biográficos, que são a marca 
da Cole ção Aplauso, ela inclui ainda outras 
séries: Projetos Especiais, com formatos e carac-
terísticas distintos, em que já foram publicadas 
excep cionais pesquisas iconográficas, que se ori-
gi naram de teses universitárias ou de arquivos 
documentais pré-existentes que sugeriram sua 
edição em outro formato.

Temos a série constituída de roteiros cinemato-
gráficos, denominada Cinema Brasil, que publi cou 
o roteiro histórico de O Caçador de Dia mantes, 
de Vittorio Capellaro, de 1933, considerado o 



primeiro roteiro completo escrito no Brasil com 
a intenção de ser efetivamente filmado. Parale-
lamente, roteiros mais recentes, como o clássico 
O caso dos irmãos Naves, de Luis Sérgio Person, 
Dois Córregos, de Carlos Reichenbach, Narrado­
res de Javé, de Eliane Caffé, e Como Fazer um 
Filme de Amor, de José Roberto Torero, que 
deverão se tornar bibliografia básica obrigatória 
para as escolas de cinema, ao mesmo tempo em 
que documentam essa importante produção da 
cinematografia nacional.

Gostaria de destacar a obra Gloria in Excelsior, 
da série TV Brasil, sobre a ascensão, o apogeu  
e a queda da TV Excelsior, que inovou os proce-
dimentos e formas de se fazer televisão no Brasil. 
Muitos leito res se surpreenderão ao descobrirem 
que vários  diretores, autores e atores, que na 
década de 70 promoveram o crescimento da TV 
Globo, foram forjados nos estúdios da TV Ex-
celsior, que sucumbiu juntamente  com o Gru po 
Simonsen, perseguido pelo regime militar.

Se algum fator de sucesso da Coleção Aplauso 
merece ser mais destacado do que outros, é o inte-
resse do leitor brasileiro em conhecer o percurso 
cultural de seu país.

De nossa parte coube reunir um bom time de 
jornalistas, organizar com eficácia a pesquisa 



docu mental e iconográfica, contar com a boa 
vontade, o entusiasmo e a generosidade de nos-
sos artistas, diretores e roteiristas. Depois, ape-
nas, com igual entu siasmo, colocar à dispo sição 
todas essas informações, atraentes e aces síveis, 
em um projeto bem cuidado. Também a nós 
sensibilizaram as questões sobre nossa cultura 
que a Coleção Aplauso suscita e apresenta – os 
sortilégios que envolvem palco, cena, coxias, set 
de filmagens, cenários, câme ras – e, com refe-
rência a esses seres especiais que ali transi tam e 
se transmutam, é deles que todo esse material de 
vida e reflexão poderá ser extraído e disse minado 
como interesse que magnetizará o leitor.

A Imprensa Oficial se sente orgulhosa de ter 
criado a Coleção Aplauso, pois tem consciên-
cia de que nossa história cultural não pode ser 
negli genciada, e é a partir dela que se forja e se 
constrói a identidade brasileira.

Hubert Alquéres
Diretor-presidente da  

Imprensa Oficial do Estado de São Paulo



Dedico este texto a meus pais,  
Ubiraci e Marisa, às minhas irmãs,  

Elisa e Elaine, e a todos os  
budas e bodisatvas.

Germano Pereira
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Dois olhos azuis

Quando falei para a Irene Stefania que a Impren sa 
Oficial, por meio da indicação de Rubens Ewald 
Filho, queria fazer uma biografia de sua vida, 
ela não acreditou. Ficou calada durante alguns 
segundos. Depois de uma semana veio me dizer 
que não queria, estava agradecida, mas preferia 
recusar. Olhando para o seu rosto sardento (por 
sinal, não muito diferente do meu), que emoldu-
rava os seus profundos olhos azuis que pro ta-
gonizaram filmes como Lance Maior, O Mun do 
Alegre de Helô, Cléo e Daniel, senti-me no dever 
de convencê-la. Afinal, eu sabia, pelas pesquisas 
que fiz, que Irene foi por uns poucos anos uma 
unanimidade nacional. Uma raridade: uma autên-
tica estrela de nosso cinema (não de televisão), 
de que todo mundo gostava, admirava, premiava. 
E que no auge da carreira, por razões até então 
misteriosas, tinha dado uma de Greta Garbo e 
abandonado a vida artística. Por que razão?

Qual o mistério que se escondia por trás daqueles 
fascinantes olhos azuis? Não digo que foi fácil 
convencê-la. Reclamei seu lugar na história de 
nosso cinema, argumentando o fato de que este 
é um país sem memória, de que ela tinha muito 
a contar, que seus admiradores nunca a esque-
ce ram. Que ela foi o primeiro amor de muito 
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jovem dos anos 70. Não sei o que a fez mudar 
de idéia, qual foi a minha persuasão. Lembro-
me de dar um forte abraço e selarmos nosso 
novo trabalho juntos.

Conheço Irene desde 2001. Trabalhamos juntos 
em Antígona, de Sófocles, numa montagem do 
Grupo Os Satyros, dirigido por Rodolfo Garcia 
Vazquez, onde ela interpretava a Mãe Eurídice. 
Mas foi só no começo de 2006, quando estávamos 
atuando novamente juntos em De Profundis, 
texto de Ivam Cabral, a partir da obra de Oscar 
Wilde, direção também do Rodolfo, em cartaz no 
Espaço do Satyros, que aconteceu este livro.

Foi um processo muito instigante para mim. Não 
se esqueçam que Irene como psicotera peuta 
profissional está mais acostumada a ouvir do que 
falar. Tem ouvidos superapurados, treinados.  
A gente se reunia na sala de sua casa, ocasio-
nalmente na cozinha, num bairro arborizado 
de São Paulo. Era sempre no começo da tarde e 
o ritual começava com café e bolachas. Sempre 
que fazia uma pergunta mais séria, ela ficava 
um tempo pensando. E respondia com a maior 
seriedade e lucidez. Quase como se estivesse se 
analisando. Não como atriz, fazendo pose ou 
cena, mas como um ser humano interessado em 
se conhecer melhor, se aperfeiçoar. Foi assim que 
pude me aproximar mais de seu trabalho e de sua 
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trajetória. Por vezes como espectador/contem-
plador. Depois, quando chegou a hora de rever 
o material digitado, Irene foi de extremo rigor. 
Sempre com delicadeza, procurava a palavra 
exata, a expressão correta para cada situação.

Outro momento marcante foi quando, com a aju -
da de sua filha, Irene foi selecionando as fotos de 
sua vida (um momento que não esqueço foi algo 
que ela me contou: o pedido da filha, que colo-
cássemos uma foto de Irene lendo o jornal. Era 
para representar uma faceta dela. Irene é uma 
leitora voraz de jornais. Motivo de brincadeiras 
na família e até do Toco, o cachorro deles).

Irene é uma pessoa fascinante. Defino sua tra je-
tória como uma ou várias buscas do essen cial. Ela, 
tanto na arte como na psicoterapia, atravessa 
aquilo que aparece como obstáculo aparente e 
vai em busca de algo primordial. Não foi à toa 
que deixou o cinema quando estava no seu auge. 
A pornochanchada tinha tomado muito espaço 
no cinema brasileiro e Irene não queria protago-
nizar esses filmes. Isso não quer dizer que havia 
um preconceito nesta sua postura. Não. Porém, 
além de não lhe apetecer, queria algo mais esti-
mulante para o ser.

Estava preocupada com questionamentos mais 
sérios, mais humanos e num âmbito universal . 
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Precisava encontrar a Psicologia. Irene queria 
apreender si própria, o outro e o mundo.

Esta biografia não é apenas um relato de aconte-
cimentos históricos de sua vida. Ela é também 
uma reformulação de todo o seu passado, através 
de um olhar vivo e presente. Significados atri-
buídos por experiências já atravessadas tomam 
maior valor com a sabedoria adquirida. Isso era 
muito consciente no seu posicionamento, em 
cada pergunta minha, buscava, não somente 
no arquivo do passado, aquela situação especí-
fica, mas também o que sentia, intuía e pensava 
atual mente sobre os diversos fatos. Acredito que 
somos duplamente beneficiados. No primeiro 
momento, ela nos dá o relato das experiências 
no seu sentido factual; num segundo momento, 
ela nos dá a análise pormenorizada e fenome-
nológica de como atribui valores a esses fatos 
subjetivos.

Isto é visto sem divisão alguma, mas como um 
todo. Sua análise de se autobiografar se aproxi-
ma, guardadas as suas devidas proporções, de um 
aforismo de Nietzsche, O fato em si não existe, 
tudo é interpretação.

Irene mensura-se numa perspectiva ampla: É a 
atriz, é a psicoterapeuta. Mas ela não é só isso, 
arte e psicoterapia, que são as formas de dois 
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veículos que utiliza para trafegar neste mundo. 
Irene transcende seus próprios rótulos. Antes de 
qualquer coisa é uma pessoa que está preocu-
pada com o mundo, quer entendê-lo, busca uma 
expansão do ser. O cinema, por um momento,  
ficou sem uma estrela, mas Irene se tornou um 
ser humano muito mais completo, realizado, 
pleno. E como uma estrela brilha por muitas eras, 
Irene ressurgiu no teatro, no cinema e nos oferta, 
restabelece o seu encanto.

Germano Pereira
setembro de 2006





Aos meus queridos filhos, Rodrigo e Sandra

Irene Stefania
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Começo de Conversa

Eu sou uma pessoa que não gosta de falar muito . 
Enfim, sei que tenho que falar sobre mim, sobre 
a minha vida, minha carreira. Porém, não me 
atenho muito aos detalhes das situações, não 
fico presa a eles e, às vezes, nem me lembro 
exatamente como aconteceram. Claro que isso 
não é um problema de memória, porque não 
tenho dificuldades de decorar textos, e também 
na minha vida particular a memória não me es-
capa. O que exatamente acontece, já que vamos 
fazer uma biografia minha, é que esses fatos 
que marcaram a minha vida no passado, e que 
acabaram por me formar, servem de base para 
eu fazer uma análise de como os enxergo neste 
momento presente. Isso que é interessante para 
mim, assim torno este trabalho uma coisa viva 
e não simplesmente o relato pormenorizado da 
experiência X ou Y. Vamos fazer uma biografia, 
então, quero acrescentar a esse passado algo de 
novo, que é exatamente esta Irene Stefania que 
existe neste instante.
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Capítulo I

Minha Infância

Você pode não acreditar, mas a verdade é que eu 
era muito sapeca quando criança. Acho que me 
conhecendo hoje as pessoas não imaginam isso. 
Meu lado sapeca está escondido em atividades 
que revigoram meu astral e me fazem sentir um 
estado de liberdade comigo mesma. É meu lado 
sapeca que me acompanha por toda a minha 
vida, como uma renovação.

Até os meus oito anos de idade eu morei em Cuba-
tão, no litoral paulista. Meu pai era gerente de 
uma firma. Uma fábrica de produtos químicos, 
como anilina e outros componentes que não me 
lembro mais exatamente quais; eram muitos. Ele 
veio da Alemanha justamente para ser gerente 
dessa fábrica. Eu nasci em São Paulo, mas em 
Cubatão, morávamos numa casa supergostosa, 
com piscina, jardim, um ar maravilhoso. Assim, eu 
tinha toda a liberdade do mundo, brincava solta. 
Adorava brincar com os moleques na rua.

Foi uma infância bem gostosa. Eu não era filha 
única, tinha um irmão, que faleceu em 2005, e 
uma irmã, mas eles eram muito distantes. A dife-
rença de idade era grande. Meu irmão era oito 
anos mais velho e minha irmã era seis anos mais 



Com a mãe e a irmã em Santos, 1950
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moça do que eu. Crescemos praticamente como se 
fôssemos três filhos únicos. Enquanto um estava 
vivendo uma determinada fase da vida, o outro já 
estava em outra etapa. Ou seja, essa distância de 
tempo impossibilitava que compartilhássemos os 
mesmos momentos porque cada um, psicológica 
e afetivamente, estava determi nado a buscar si-
tuações diferentes. Isso não tira va o carinho que 
tínhamos um pelo outro. O afeto que tivemos e 
temos é marcante pra mim.

O nosso lar era muito gostoso e ao mesmo tempo 
divertido. Eu me lembro que senti uma enorme 
diferença quando com oito anos nos mudamos 
de mala e cuia para o Rio de Janeiro. Como minha 
infância em Cubatão tinha sido muito boa, aque-
le novo ambiente do Rio de Janeiro me deixou, 
nos primeiros momentos, ressabiada.

Acho que toda mudança traz consigo um peque-
no silêncio da insegurança do que está por vir. 
Ficamos mais alerta nesses momentos e tudo 
nos marca.

Com oito anos de idade, no Rio de Janeiro, esse 
universo espetacular, me incitava a continuar 
meio sapeca. Deixei o modo ressabiado de lado 
e agora pressentia que tempos bons estavam 
por vir. O que mais podia ser? Estava no Rio de 
Janeiro, com aquele sol todo, ou seja, acho que 



Os pais de Irene
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não há maneira de uma criança ficar recolhida 
e introvertida, há? Até as menos desfavorecidas 
financeiramente têm a oportunidade de desfru-
tar uma paisagem deslumbrante todo dia. Então, 
toda aquela natureza, contato direto com a 
beleza de uma cidade maravilhosa, só fazia com 
que eu ficasse ainda mais viva e sapeca.

Lá no Rio eu morava na Rua Bogari, travessa da 
Rua Fonte da Saudade, no bairro Lagoa Rodrigo 
de Freitas. Enfim, uma localização perfeita, que 
tinha lugares ótimos para se divertir, descansar 
e brincar.

A Rua Bogari era uma ladeira maravilhosa 
para as crianças descerem de patins, patinetes, 
bicicletas.

Eu acabava aprontando muito, caía no chão, me 
machucava, jogava Queimada na rua. Resumin-
do, era uma moleca.

Queimada era aquele jogo com bola. Um tem 
que jogar a bola no outro. Não pode deixar a 
bola cair. Por exemplo, quando alguém jogar 
a bola ou você a segura ou você a deixa passar 
sem te encostar. Se encostar em você e cair no 
chão, adeus. Acho que em cada cidade eles 
chamam este jogo com um nome diferente, 
ouvi uma vez que podia ser chamado de Mata 
Soldado. Na verdade, era tudo o mesmo.



A minha mãe não brigava muito comigo. Ela era 
muito liberal. Aceitava facilmente minhas tra-
quinagens. Meu pai era alemão, um pouco mais 
severo. Minha mãe era brasileira, mas também 
descendente de alemão e tcheco. Meu pai era 
uma pessoa mais autoritária do que a minha 
mãe. Mas nem por isso eu não tinha as minhas 
liberdades. Ele me deixava fazer muita coisa.  
Eu me lembro uma vez, isso foi em... Bem, não 
vou lembrar a data agora. Eu tinha seis, sete anos. 
Estava junto com uma prima, em um restaurante 
que nós tínhamos ido com a empregada para 
pegar  comida. Daí eu falei pra minha prima, 
vamos nos esconder da empregada.

Irene com sua irmã
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Ela topou na hora. Então, eu disse, vamos nos es-
con der e depois a gente dá um susto nela. Só que  
a gente se distraiu, coisa de criança. Ficamos 
fa zen do um monte de coisas na rua e quando 
vimos ela já tinha passado, ido embora. Ela não 
viu a gente e simplesmente voltou para casa. Eu 
e minha prima ficamos esperando, esperando . O 
pior foi chegar em casa e ver os meus pais afli tos. 
O meu pai falava assim para minha mãe: Ba te 
nelas, e minha mãe dizia: Eu não bato, bate você, 
e meu pai insistia e minha mãe também . Ficava 
um impasse que não dava em nada. O que era 
engraçado, e confortador ao mesmo tempo. Será 
que não era melhor ter apanhado um pouquinho? 
Brincadeira. Eles eram uns fofos. Meu pai também, 
mesmo sendo alemão severo, disciplinado, gosta-
va das coisas todas certinhas, acabava que era um 
mestre na educação. Os dois ensinavam pra mim 
e pra minha prima o que era certo ou não fazer.  
O melhor, sem bater, só na palavra.

Irene, 1955
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Capítulo II

A Minha Liberdade

O meu pai passava uma imagem muito formal 
com todos aqueles detalhes e ordens. Mais tarde, 
quando já tínhamos aquela oportunidade de 
opinar sobre nossas vontades, essa característica 
de meu pai veio a refletir de maneira específica 
em minha personalidade. Queria ser exatamente 
o oposto dessa formalidade que meu pai ensi-
nava. Por isso que não gosto muito de coisas 
formais. Talvez porque nessas coisas formais eu 
me sinta um pouco aprisionada. Uma sensação 
de estar fechada nesse universo. Nessa situação 
é como se eu precisasse me comportar direitinho 
para estar em paz com todo o mundo. Mas essa 
reação não era e não é a minha verdade. A mi-
nha verdade é ser muito livre, é ser uma pessoa, 
ter uma liberdade de ação e de pensamento que 
a formalidade não permite. A minha liberdade 
transcende a minha formalidade. Posso ir até um 
limite com ela, depois sou obrigada a ser livre.

Isso não quer dizer que eu seja uma fera louca. 
Não nesse sentido. Eu sou muito comportada.  
É uma liberdade que encontro no meu uni-
verso. Só meu. Muito particular e eu gosto de 
respei tá-lo.
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A Lagoa

Depois da Rua Bogari a gente se mudou para Ipa-
ne ma. A minha referência no Rio de Janeiro é a 
Lagoa. Eu morava perto da Lagoa, na Rua Bogari, 
ia todo dia passear na Lagoa, perto da igreja de 
Santa Margarida Maria, supergostoso. E mudei 
para Ipanema, na Rua Nascimento Silva, que 
porventura também era bem pertinho da Lagoa. 
Então, mais uma vez a Lagoa. A Lagoa da minha 
vida, do meu coração. Minha formação.

Quando mudei para Ipanema eu ainda estava 
morando com meus pais, só depois quando eles 
vieram para São Paulo que fui morar sozinha. 
Eu continuei no Rio. Aí foi que comecei a fazer 
os filmes, quando estava sozinha. Falo sobre isso 
um pouco mais adiante.

Fui criada para estar no palco

Eu propriamente não me via na minha mãe, quer 
dizer, do jeito que ela era. Por isso não tinha von-
tade de usar o batom, o vestido, o sapato dela. 
Agora, como brincadeira, como personagem, 
desde pequena gostava disso. Aliás, eu fazia 
muita coisa de personagem. Criava espontanea-
mente o meu teatro quando era pequena. Eu 
adorava, montava as cenas, brincava de números 
e não tinha vergonha, senso de ridículo, censura, 



Irene, 1959
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essas coisas que muitas vezes nos bloqueiam e 
não nos deixam ser.

Minha prima também não tinha vergonha nenhu-
ma. Nós duas fazíamos sempre teatrinhos. Um 
teatro engraçado em que a gente improvisava 
tudo, dançava, cantava. Fazia pecinhas, inven-
tava esquetes. Era um verdadeiro teatro criativo 
e nós nem sabíamos. O melhor de tudo é que não 
apresentávamos somente para nossos pais, não, 
o negócio era maior. Vinha toda a vizinhança, 
os amigos da minha mãe, os nossos amigos. Um 
monte de gente.

Íamos apresentando assim para o público mais 
infor mal. Agora eu me lembro uma vez que eu 
fui fazer uma peça, a gente leu numa revisti-
nha uma historinha de uma patroa com uma 
empregada. Só que estava lá no livrinho que a 
empregada era negra. As duas eram brancas, 
portanto precisávamos tomar uma providên-
cia. Minha prima tomou a dianteira e foi fazer  
a empregada. Qual foi o jeito que a gente deu 
pra ela ficar preta? Pegamos uma rolha queimada 
e ela se pintou toda, não só o rosto, mas o corpo 
todo. Eu não vi o processo dela se maquiar. Estava 
treinando minha dança, porque eu ia apresentar 
outra coisa. Quando começou a cena da empre-
gada e que eu vi a cara dela toda preta... Ela 
com um olhão brancão grandão. Tinha um olho 
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enorme e com aquela tinta toda que estava só o 
branco aparecendo. Olhei pra ela e caí na risada. 
Não conseguia mais parar de rir. Não consegui 
mais fazer a cena, e foi uma catástrofe porque 
ela olhava brava para mim, como se dissesse: 
Você tem que fazer o personagem, tem que 
levar a sério, senão vai estragar tudo. O público 
que estava lá ficava batendo palmas, querendo 
que continuássemos, que tivesse a cena de fato.  
Eu tive um ataque de riso e não conseguia parar 
mais porque era muito engraçado.

Eu tenho a característica de ser meio introvertida, 
mas quando era novinha, fazer teatro era uma 
coisa natural, a timidez nem passava pela minha 
cabeça. Eu já estava acostumada a me apresentar. 
Fazia apresentações de balé, de piano. Acabei me 
acostumado com o público. Era uma coisa que 
fazia parte da minha vida. O meu pai é que não 
gostava muito, porque a cada apresentação era 
uma  nova fantasia, cada vez mais extravagante 
e cara. No fim, ele tinha que pagar, é claro. Eu 
adorava aquelas apresentações que a gente fazia 
todo ano lá no Rio, no Teatro João Caetano.Era 
uma mescla de teatro com dança. Quando era 
pequena, na verdade, eu queria ser bailarina.

Era miudinha, meio inexpressiva, mas quando 
me apresentava eu me lembro que as pessoas 
gostavam muito. Era interessante essa transfor-
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mação. Eu, Irene, sem graça, me transformava 
no palco .

Balé, Bach e Beethoven

Quero falar um pouco da experiência da minha 
adolescência e das mil coisas que fazia. Nesta fase 
eu já era muito mais comportada. Fazia muitas 
coisas, tinha muitas tarefas. Adorava dançar balé. 
Era uma boa bailarina. Apesar de balé ser um tra-
balho bem formal. Minha mãe era fascinada por 
música. Inclusive, tinha uma coisa bem interes-
sante que ela não deixava de fazer: ela gostava 
de reunir os amigos para ouvir Bach e Beethoven. 
Gostava daquele universo. Por isso queria que 
eu estudasse um instrumento e fui fazer piano. 
Fiz formação inteira de piano, até o último ano 
do conservatório. Eu também gostava de piano, 
mas não tenho um grande talento musical. Eu 
tocava bem, estudava bastante, era dedicada, 
mas eu não tenho essa inclinação, talento para a 
música. Foi interessante na minha vida conhecer 
esse universo. Eu gostava de tocar Bach, desco-
brir os temas das músicas nas entrelinhas delas. 
Buscar onde estava o tema, porque Bach varia 
muito, uma hora põe um tema aqui, outra hora 
põe o tema ali.

Tinha que ficar caçando-o. E o tema é posto em 
pontos diferentes, por exemplo, ora na mão 
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esquerd a ora na mão direita, depois volta para  
a esquerda. Isso em um jogo de intensidade, mais 
volume, menos volume, brilho. Era isso que eu 
gostava de descobrir nas músicas.

Na adolescência eu era uma excelente aluna, 
uma das primeiras da classe. Eu me lembro de ter 
tirado o primeiro lugar no ginásio, em todos os 
anos. Tinha muita disciplina. Ela é necessária para 
conseguirmos o que queremos na vida. É claro 
que essa disciplina teve duas fases distintas.

No começo eu gostava de estudar, de ser aplica-
da, mas depois eu já comecei a gostar de outras 
coisas, no colegial já comecei a freqüentar festas 
e tal. Não era mais tão dedicada. A disciplina 
tinha sumido, não posso mentir. Veio o namo-
rado, isso na adolescência me desvirtuou de 
toda aquela vida regrada que tinha, tenho que 
confessar.

Gosto pela interpretação musical

Fiz nove anos de piano. O meu professor era o 
Guilherme Mignone, irmão do compositor Fran-
cisco Mignone. Ele me fazia tocar bem direitinho, 
não podia errar nunca. Acabou que era um 
pouco tenso para mim, ainda mais que eu não 
tinha uma vocação natural para a música. Eu me 
esforçava porque eu gostava era de trabalhar 



38

a interpretação da música. O universo musical 
não era o meu universo. Não me sentia um peixe 
dentro da água.

Quando tocava em conjunto de câmara – um 
conjuntinho, com violino, violoncelo, piano –  
era muito instigante, porém, eu percebia que 
todo mundo tinha muita facilidade com ritmos, 
com som, em perceber notas erradas e eu, ao 
contrário, não tinha esta facilidade. Acabava me 
frustrando. O que me tirava o peso da frustração 
era a facilidade que eu tinha para interpretar. 
Segundo meus professores, eles gostavam muito 
da minha interpretação da música no piano.

A importância da atividade física em todas as 
idades

Do balé eu sempre gostei, gosto até hoje. Só não 
faço mais, mas eu gosto de fazer meus alonga-
mentos, de fazer minha ginástica. Ir para a acade-
mia. Duas vezes por semana, quando dá tempo, 
eu faço um pouco de musculação que é para 
não perder a musculatura. De vez em quando 
eu ponho uma música no rádio e fico dançando. 
Pode ser em qualquer lugar e com quem estiver 
do meu lado. Com a família, amigos, amigas, até 
sozinha eu danço, quando dá vontade.
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Nas festas de carnaval

Ah, o carnaval. Eu adorava me fantasiar nesta 
época, aliás, eu adorava o carnaval quando era 
pequena. Hoje em dia não gosto mais. Quer 
dizer, não é que não goste, é que eu prefiro 
aproveitar os dias de carnaval para ir para a 
praia, para algum lugar, como no campo, num 
lugar mais deserto, com bastante tranqüilidade. 
E o carnaval acaba sendo uma época boa para 
curtir isto.

Por falar no carnaval e minha paixão por ele, acho 
que gostava mesmo era do grande teatro que era 
o carnaval. Sabe, tinha que ir fantasiada, com 
um personagem, essa coisa do não-cotidiano, 
do não-corriqueiro. Isso é o que me fascinava no 
carnaval, onde todo mundo se tornava diferente, 
onde todo o mundo era um personagem, você 
podia brincar à vontade, não tinha a seriedade.

Romper laços

Depois da fase da disciplina, da indisciplina, teve 
a terceira fase, a de ser mais transgressora, de 
não fazer a vontade dos meus pais. O que eles 
queriam é que eu achasse um namorado, que 
fosse bonitinho, ficasse noiva e me casasse. O que 
é que eu fui fazer? Fui ser atriz. Imagine ser atriz 
naquela época – ainda não era uma coisa muito 
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aceitável pela sociedade e por minha família que 
era um pouco conservadora. Tudo lutava contra, 
é claro. Foi um pouco difícil convencer os meus 
pais que eu queria fazer teatro, mas eu era um 
pouco rebelde.

Assim, fui fazer aquilo que eu queria. Eu sou 
muito acessível, muito cordata. Faço muito o jogo 
do outro, desde que eu não esteja fazendo só a 
vontade do outro. Eu sigo aquilo que é o meu 
desejo, não importa se meu pai quer, se minha 
mãe não quer, ou sei lá quem quer. Na realidade, 
os meus pais não chegaram a negar a profissão 
de atriz. Eles só não gostavam muito. Eu acho 
que especialmente minha mãe não ficou muito 
contente, afinal, até então tinha seguido os seus 
desejos, projeções. Eu não sei se um dia eu tive 
que parar para conversar com eles, olha vou fazer 
isso porque isso e aquilo. Eu conversava bastante, 
discutia, colocava meus pontos de vista, não era 
uma coisa assim de eu fazer e pronto. Eu sempre 
tentei me relacionar bem com eles.

A psicoterapia

Desde cedo eu gostava de ouvir os outros. É isso 
que faço na psicoterapia. É ouvir os outros o tem-
po todo, estar muito aberta. Você tem que deixar 
o terreno livre, criar um terreno propício, para 
que o psicoterapeuta e o paciente descubram 
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juntos qual é o melhor caminho para o paciente. 
Não é impor nenhum valor seu. O psicoterapeuta 
tem que ser o mais isento possível.

Eu sempre fui de gostar de conversar com as 
pessoas. Deixo elas se colocarem e acabo me 
posicionando em cima de suas perspectivas. Nes-
ses embates, eu sinto que, às vezes, as pessoas 
mentem com o inconsciente, para elas próprias. 
Mas claro que isso se dá de maneira obscura. Isso 
me incomoda, eu também faço estas coisas que 
a sociedade exige, mas me incomoda um pouco. 
Sabe aquela história de que a gente tem que ser 
assim ou assado, e acabamos nos comprometen-
do com aquele conceito: Ah, não vou falar isso 
porque vai incomodar o outro. Não, eu acho que 
devemos lutar e estarmos alertas. Às vezes, eu 
gosto de falar e acho que incomodo. Porém, de 
certa maneira, no meu trabalho eu tenho que 
falar porque o processo da análise exige. Tem 
pessoas, por exemplo, como o Rodolfo Vázquez, 
diretor dos Satyros com Ivam Cabral, que diz que 
eu sou muito tranqüila e, de repente, tenho um 
negócio, um siricotico. Concordo com ele e com 
outras pessoas que dizem a mesma coisa. É nor-
mal. No meu processo é assim, às vezes, não falo 
nada e, de uma hora para outra, destrambelho 
num falatório infindável.
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O meu silêncio

Eu, de certa maneira, nas entrevistas para a im-
prensa, sempre quis manter minha personalidade 
e chegava ao extremo de, às vezes, não querer 
falar nada com os jornalistas. Se eu tivesse von-
tade de falar, falava, senão ficava calada. Agora 
por outro lado, quando as entrevistas têm um 
intuito sério, eu não vejo problema. Como neste 
trabalho de fazer uma biografia. Ele é um proces-
so de escrever a própria vida. Ele pode se tornar 
como um projetor revelador do próprio eu. De 
estar me vendo, me sondando, me reformulando 
ou vendo o meu passado de outra forma, outra 
perspectiva ainda não pensada. Como é que eu 
me enxergo hoje neste trabalho mútuo, nessa 
improvisação da vida.

É uma forma de eu me olhar no espelho e enxer-
gar de dentro pra fora.

É como se a cada momento em que formulamos 
minha biografia, isso não fosse simplesmente 
uma reformulação dos acontecimentos marcan-
tes que tive no passado, mas algo a mais. É essa 
importância de reformular o passado com o 
que penso hoje que tem valor. E as situações 
espe cíficas, que aconteceram em minha vida, 
não têm importância no quesito da descrição 
pormenorizada dos deta lhes de como e onde se 
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deram. Tudo fez parte da minha vida mas, enfim, 
já passou. Não fico chorando o leite derramado. 
O que importa é o que eu apreendi com aquele 
acontecimento, o que está marcado em mim 
daquela situação passada. O acontecimento em 
si é mero objeto de reflexão. Na verdade, há 
uma transcendência deste em busca do presente 
para assim acontecer um aprimoramento. Então 
penso e  me posiciono de determinada maneira. 
Como é que aquilo foi uma etapa da minha 
evolução para chegar onde estou agora. Como 
isso ecoa na reflexão de minha trajetória? Essas 
reflexões são interessantes.

O gosto pelo real

Eu não gostava muito de brincar de boneca. 
Como era rebelde, gostava de coisas muito vivas, 
muito dinâmicas, corporais. Jogar bola e fazer 
comi da de verdade. Não de mentirinha, eu gosta-
va do real, da coisa que desse um resultado. Eu 
me lembro que eu ganhei um fogãozinho, daí 
foi uma festa. Toda hora eu estava lá cozi nhando 
de verdade. Afinal, comida de verdade dava 
para comer de verdade, ao contrário, comida de 
menti ra fazia com que mentíssemos na brinca-
deira até no ato de comer. Optava sempre pelo 
real. Engraçado isso.
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Não é que eu não tivesse interesse por brinca-
deira de criança. É que eu já era tão fantasiosa 
que essa postura me colocava um pouco com os 
pés no chão, ou seja, a fantasia tinha que ser prá-
tica para ter uma utilidade real. Eu tinha que ter 
uma coisa bem viva, fazendo ou criando alguma 
coisa que tivesse um resultado muito presente. 
A comida era de verdade, ora bolas.

Eu era muito introvertida, então eu precisava 
de coisas concretas. Jogar bola. Interagir com o 
outro . Eu necessitava disso. Desde criança eu ti-
nha um universo muito meu, muito voltado para 
a percepção e a imaginação. Por isso, neces sitava 
me ancorar no mundo real, limitado, porém, 
concreto.

Minha mãe

A minha mãe era bastante compreensiva, me 
entendia bem e respeitava minha maneira de 
ser. Ela seguia a Rosacruz, depois participava dos 
encontros com Humberto Rohden, que escreveu 
vários livros. Tinha uma necessidade de ficar sem-
pre evoluindo. Usava a religião para isso. Quan-
do criança, eu achava minha mãe bem liberal. 
Deixava a gente fazer as coisas, experimentar. 
Menos quando eu quis seguir a minha carreira, 
a arte. Ela foi resistente. Percebi o quanto ela 
era conservadora, queria mesmo que eu casasse, 
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que tivesse filhos e construísse uma vida muito 
certinha.

Meu pai falava pouco alemão em casa, prati-
camente só nas refeições. A gente conseguia 
entender algumas coisas. Alemão é uma língua 
bem difícil. Quando os meus pais queriam falar 
entre eles, não precisavam se preocupar porque 
falavam em alemão. Só falavam um pouco mais 
rápido do que o normal porque daí sabiam que 
a gente não ia entender nada mesmo. Na reali-
dade eu tinha um pouco de rejeição com relação 
ao alemão porque eu nasci durante a 2ª Guerra 
Mundial. Aliás, meu nome tem um significado 
que meus pais me deram por causa daquela épo-
ca turbulenta. Irene significa Paz. Meu nome é 
símbolo da paz. Irene é um nome grego. Eu nasci 
em 1944, um pouco antes da guerra acabar, en-
tão por isso sofri o eco daquela fase nefasta. Daí 
a indisposição em aprender a língua alemã.

O meu pai não veio fugido da Alemanha. Veio 
convidado de um cargo de engenheiro e porque 
queria conhecer o país. Na Alemanha eu não sei 
exatamente onde ele trabalhava. Meu pai não 
era nazista.

Digo isso até porque na época de apogeu des-
te movimento, em que a maioria dos alemães 
incentivava Hitler, meu pai já morava no Brasil. 
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Ele veio para cá por volta de 1933, 35. Portanto, 
não fez parte daquela onda pró-Hitler, mas com 
certeza teve problemas por ser alemão.

Quando fui para a Alemanha, em 1970, senti 
que os alemães jovens se sentiam muito culpados 
perante o mundo, e eu, por tabela, também. Eu, 
quando pequena, não gostava de ser filha de 
alemão, achava ruim, não gostava.

Sardas, branquela, olhos azuis

Eu morei no Rio de Janeiro, e o Rio de Janeiro 
tem um padrão. O carioca é muito bairrista. Tem 
um padrão e ponto final. Quem não pertence a 
ele, cai fora. Talvez esse meu jeito de não gostar 
de rótulos é um pouco do que eu vivi. No Rio eu 
era um peixe fora d’água. E eu tinha um tipo 
muito diferente deles. Eu não estou falando que 
eu me sentia rejeitada. Eu era entrosada, tinha 
muitos amigos.

Mas eu sentia que tinha uns rótulos no Rio. O 
de ser morena, por exemplo. Se você está um 
pou quinho mais branca, diziam: Vai para a 
praia, você está muito branquela. Como eu era 
muito branca e vivia no sol, acabei ficando com 
um monte de sardas, e estragando bastante a 
minha pele.



São Paulo, ao contrário, tem uma diversidade 
muito grande. Esse tipo de coisa eu gosto. Eu 
nunca fui apaixonada por São Paulo, eu sentia 
muita falta do Rio. Hoje já gosto de São Paulo 
e não sinto tanta falta do Rio de Janeiro. Mas 
como amei o Rio! Ele fez parte do período mais 
importan te da minha vida. Minha matriz de 
identidade é o Rio de Janeiro. Quando eu sonho, 
sonho com o Rio de Janeiro, a Lagoa, com todos 
aqueles pontos que fizeram parte da minha vida. 
Esses lugares estão calcados profundamente 
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dentro de mim. Pra mim, São Paulo tem outro 
significado. Todo o Rio de Janeiro era minha 
casa. Em qualquer lugar que estivesse me sentia 
à vontade. São Paulo não, o único lugar que me 
sentia realmente à vontade era em minha casa.

Não penso em voltar a morar lá. Agora eu estou 
feliz, satisfeita aqui em São Paulo, mas o Rio fez 
parte fortemente da minha vida. Eu fiquei lá 
dos 8 até os 32 anos de idade, mas que foram 
decisivos para a minha vida, para a minha perso-
nalidade. Foi uma fase de formação.

Filosofia na USP

Fiz filosofia lá na PUC do Rio de Janeiro e um 
pouco na USP, em São Paulo também. Porém, 
quando me mudei para São Paulo, para estudar 
filosofia, eu estranhei a cidade, as pessoas, e me 
sentia desamparada afetivamente, sem a turma 
do Rio. Naquela época não queria estudar aquela 
teoria abstrata da filosofia. Isso tirou minha con-
centração e me fez ficar ligada apenas na minha 
vontade e nos meus desejos, que diziam não à 
filosofia. Foi exatamente isso, hoje enxergo com 
clareza, na época não sabemos exatamente o que 
nos move. Lá no Rio eu estava acostumada. Na 
USP era tão teórico, mas tão teórico, que era des-
confortável naquele momento. Daí que eu voltei 
para o meu eixo, a psicologia. A filosofia, apesar 
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de hoje eu respeitar e ter vontade de estudá-la 
novamente, não estava me acrescentando coisa 
alguma. Eu vi que as pessoas eram reais, que 
sentiam, choravam, cheiravam, olhavam. Eram 
pessoas de verdade. Na filosofia eu não tinha 
contato, era tudo muito intelectual, demais da 
conta, eu fiquei meio perdida por causa disso, aí 
eu voltei para o Rio. Na época, psicologia estava 
muito concorrido, e acabei fazendo a segunda 
opção, filosofia. Depois que consegui entrar 
no curso de psicologia introverti-me um pouco 
mais, talvez por causa da reflexão profunda que 
se exige do objeto dos sentimentos. E quando 
estava com os meus filhos achei que era mais in-
teressante e adequado para a situação financeira 
estabilizar-me na carreira de psicoterapeuta, já 
que a artística era muito instável. Assim podia 
cuidar dos meus filhos de maneira segura.

Arte e o acaso

A arte sempre me puxou para esse mundo dela. 
Não podia negar. Ela também me dava milhões 
de alimentos que sentia falta. No entanto, a 
arte, o cinema, aconteceram por acaso. Eu já 
tinha feito teatro em São Paulo e um belo dia 
estava em casa sem fazer nada, meio perdida 
mesmo no meu projeto de vida, e um amigo 
me ligou dizendo: Vamos levar uma menina lá, 
pra fazer um teste, lá na Urca... Você está sem 
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fazer nada, vamos passear um pouco?. A gente 
foi, chegamos lá, me olharam de cima a baixo 
e falaram: Não quer fazer o teste também? E aí 
eles fizeram um teste comigo também. A meni 
na era linda, mas era muito novinha para o pa-
pel, e tinha perfil de modelo, que não era muito 
o tipo para a personagem. Fizemos um teste 
fotográfico e eu me lembro que foi decisiva a 
opinião da atriz Glauce Rocha quando o Carlos 
Alberto de Souza Barros perguntou: Qual dessas 
você acha a melhor? E a Glauce falou: É essa aqui.  
E apontou para mim. Ela foi bastante respon-
sável para eu começar a minha carreira de atriz 
profissionalmente.

O teatro como a vida

Até então eu tinha feito pouco tempo de teatro 
num cursinho. Mas eu sabia que aquele breve 
período tinha servido de base para eu dirigir o 
meu destino. Quando eu fui fazer o meu primeiro 
filme, O Mundo Alegre de Helô, é que eu tive 
noção do que era ser atriz. Eu me lembro uma vez 
que tive dificuldade em uma cena e recla mei: Eu 
não quero ser atriz. Eu não estava preparada e fui 
logo de cara fazendo o papel principal. Foi uma 
avalanche de responsabilidade na minha vida, 
assim, de repente. Era uma quantidade grande 
de novas experiências, que mal dava tempo de 
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digeri-las. Podia dizer que eu, praticamente, não 
tinha experiência nenhuma.

Tive que aprender diretamente na prática com 
a ajuda de várias pessoas que cooperaram para 
isso acontecer. Fui aprendendo principalmente 
com o diretor Carlos Alberto de Souza Barros, 
que foi me instruindo de forma direta e objetiva. 
Na verdade, o cinema não é muito difícil, tanto 
é que qualquer amador pode ser um bom ator, 
dependendo do papel, é só ser expressivo. Então, 
no fim, eu acho que foi fácil. Mas a sensação 
inicial foi assustadora.

A câmera como aliada

Para mim foi assim em O Mundo Alegre de Helô. 
O personagem certo na hora certa.

Era um papel que eu tinha facilidade para repre-
sentar na vida, mais exatamente para a câmera. 
Às vezes, a câmera atrapalha bastante algumas 
pessoas. Para mim não. Logo de cara, tive inti-
midade com ela, esse olho que escuta e vê tudo, 
cada movimento, cada sentimento nosso. Eu 
gosto da câmera, tenho empatia por ela, é minha 
aliada e não a transformo num bicho-de-sete-ca-
beças. É algo simples, que está ali na sua frente, e 
que faz parte de toda a situação. Eu me expresso 
bem quando vem a câmera, me dôo para ela.  
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Às vezes, eu sou uma pes soa introvertida, tímida, 
mas se você põe a câmera na minha frente algo 
dentro de mim se mostra. Os diretores é que 
falavam, põe a câmera em cima da Irene e ela se 
revela. Então, tem um pouco disso, tanto é que 
eu me lembro que tinha uma pessoa que foi fazer 
teste comigo e ela dizia assim: Eu não imaginava 
que a Irene pudesse fazer um filme, pudesse ficar 
tão bem, ela é assim, tão nada. Não falaram tão 
nada, mas falaram com essa conotação. Não ia 
contar quem disse isso, mas não tem problema, 
foi o assistente de direção do Carlos Alberto de 
Souza Barros.

Ele ficou espantado de ver, no final, o resultado 
e disse diretamente para mim: Irene, a gente 
não imagina que colocando a câmera na frente 
de você vai surtir um efeito completamente dife­
rente do que a gente vê na realidade.

Situações propícias

Na verdade, não acredito muito na dificuldade  
de atuar no cinema. É claro que se não estiver-
mos dentro da situação, do personagem, fica 
muito difícil ser verdadeiro. Eu ainda não tinha 
noção de todos esses esquemas estruturais da 
partitura do ator. Ainda bem, naquele momento 
só me atrapalharia. Era um talento natural, uma 
facilidade . Não é que era fácil. Também não me 
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acho assim tão poderosa, mas eu fui educada 
dessa forma, as coisas na minha vida foram apa-
recendo de maneira espontânea. E era para eu 
ser artista de alguma forma.

O ator que funciona

É engraçado, mas existe um tipo de ator que, 
quando está ensaiando, não se percebe o que ele 
vai ser na hora do palco. Eu devo ser uma atriz 
que no ensaio as coisas não se mostram. É que 
aparece de forma menos intensa, desajeitada, 
não harmônica. O vigor toma forma completa, 
exatamente na hora em que estou em cena, 
quando é pra valer. Pra mim é normal esse tipo 
de entrega porque eu gosto mais de estar 100% 
só na hora, é uma tendência minha. Os diretores 
podem reclamar, mas essa inclinação faz parte 
da minha naturalidade.

O grande amparo

O Mundo Alegre de Helô era baseado na peça 
Rua São Luiz, 27 – 8º andar, de Abílio Pereira de 
Almei da, famoso dramaturgo do Teatro Brasi-
leiro de Comédia – TBC. O roteiro foi do dire tor 
e de Nelson Rodrigues. Trabalhava diretamente 
com o diretor Carlos Alberto de Souza Barros. 
Meu parceiro era um jovem ator de São Paulo, 
Luiz Pellegrini. Ele fazia Nando, estudante de 
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arquitetura, que conhece a filha de uma amiga 
de sua mãe, Helô. O romance é amea çado por 
intrigas e a descoberta da gravidez da moça, que 
vem a morrer de aborto. Eu achei superdivertido 
filmar. Era um trabalho em que a gente se di-
vertia ganhando dinheiro. Apesar de eu não ter 
tido a formação para ser atriz, às vezes, até era 
fácil. Fazia e dava certo, então foi bom, não tinha 
nada do que reclamar. Quem também estava no 
filme no começo da carreira era a minha futura 
amiga Leila Diniz. Pelo filme eu ganhei o prêmio 
revelação feminina no Festival de Juiz de Fora, 
em Minas Gerais.

Cléo e Daniel

Eu me lembro quando, numa locação, deram 
para mim um livro que se chamava Cléo e Daniel, 
do psiquiatra Roberto Freire. Recordo ter gostado 
tanto que acabei lendo o livro todo ali no set de 
filmagem. Depois, o Roberto me convidou para 
fazer o filme. As coisas realmente não estavam 
acontecendo por acaso, havia uma sintonia no 
que eu estava sentindo e todo o resto que esta-
va à minha volta. Mas não ocorreu tudo assim 
tranqüilo. Teve um dia – foi em O Mundo Alegre 
de Helô – em que eu achei que tinham me dado 
uma cena difícil demais, não conseguia fazer, 
fiquei bem nervosa. O Renato Machado deu uma 
grande força. Ele me disse algumas coisas que 
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definitivamente me ajudaram. Não me lembro 
exatamente o quê, mas era aquele tipo de dis-
curso que no momento certo nos impulsiona a 
resolver a questão.

Mas infelizmente o filme não encontrou seu 
público. Para meu parceiro, foi escolhido o fotó-
grafo Chico Aragão, outro que não prosseguiu 
carreira. Por coincidência, no elenco, havia tam-
bém outra iniciante, que logo iria virar estrela, 
Sônia Braga. Cléo era uma personagem bonita 
de classe média alta, que namorava o Daniel, 
que era uma pessoa de classe média baixa, não 
tinha muito dinheiro, era muito problemático, 
com mil problemas psicológicos, e precisava fazer 
terapia para ficar um pouco melhor. Aliás, ele 
fazia terapia e a família considerava muito alto o 
valor das sessões, pelas posses que tinham, então 
acabavam se perturbando um pouco com isso. 
Eles namoraram e tiveram aquele romance bem 
de adolescente, vão para uma cachoeira, tomam 
banho pelados, e assim vai. Mas o personagem 
dele tem um processo tão destrutivo que, no final 
do filme, ela embarca na dele, e os dois acabam 
morrendo, se suicidando.

Fluência

Depois que peguei fluência, fui gostando da pro-
fissão, para se ver como tudo é relativo e como os 
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nossos conceitos e sentimentos dependem direta-
mente do exato momento que estamos vivendo 
aquelas determinadas coisas. E me lembro do 
Renato Machado em O Mundo Alegre de Helô, 
que na época era ator – hoje é repórter e apre-
sentador da Rede Globo –, também ter me dado 
uma grande força numa cena em que eu tinha 
que ficar brava. Ele ficava do meu lado fazendo 
um movimento com a mão, como dizendo para 
que eu crescesse na cena. Ficava orquestrando. 
Dependendo da minha reação mexia mais ou 
mexia menos com o braço. Dizem que o Glauber 
Rocha fazia isso também, principalmente em 
Terra em Transe.

É fenomenal, ajuda muito. E no meu caso, ele 
fazia cada vez mais com o braço, cresce, cresce, 
cresce, cresce, até o momento que minha razão 
não dominava mais e estava completamente 
entregue àquele sentimento de raiva, necessário 
naquele momento. A participação dos colegas no 
meu trabalho também foi funda mental, me senti 
completamente amparada por eles.

Arte versus comércio

Eu só me lembro assim, que esse filme, Garota 
de Ipanema, tinha muita expectativa gerada em 
torno dele, porque era a Garota de Ipanema e tal 
e o próprio filme tinha uma pretensão comercial  
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muito grande. A minha visão é que Leon Hirsz-
man, por conta disso, estava muito inseguro, por 
isso é que ele convidava tanta gente para falar, 
para dar palpite, para falar sobre o filme: o que 
achavam, qual era a visão do filme, isso e aquilo. 
Não foi um filme marcante na carreira do Leon, 
não, eu acho que era como se estivesse querendo 
fazer o cinema novo virar comercial.

E não conseguiu, ou mesmo não deu certo, essa 
proposta. Acabou ficando num meio-termo.

O processo de criação, de formação de persona-
gens quem fez foi o João das Neves e, também, 
o Luiz Carlos Maciel. A formação do personagem 
a gente fazia lá no Teatro Opinião, que era o 
nosso Teatro Arena aqui de São Paulo. Fizemos 
as oficinas durante pouco tempo. A oficina que 
a gente fez com o Roberto Freire foi bem mais 
longa, dois meses fazendo laboratório, expressão 
corporal, trabalho de voz. A Márcia Rodrigues foi 
descoberta nesse filme, com esse papel que era 
o perfil do personagem. A Márcia é uma mulher 
bem interessante, inteligente, articulada. Era a 
Garota de Ipanema mesmo. Nesse filme tinha 
um monte de gente, Chico Buarque inclusive. 
Ele fazia uma participação. E me lembro que eu 
tinha uma ceninha com o Chico e que eu falava 
num terraço, falávamos alguma coisa que não 
me lembro exatamente o quê, mas era assim, 
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breves diálogos e o que prevalecia era a bela 
fotografia. O filme não tinha uma história, era 
mais a apresentação de várias pessoas, como se 
fossem aparições de personagens ilustres. Mas, 
antes de tudo, é um registro, um cartão-postal 
da cidade.

Minha brancura

Aliás, o meu perfil sempre foi um problema, pelo 
menos dentro de mim, porque os diretores e as 
pessoas que faziam casting (seleção de elenco) 
nunca me falaram isso objetivamente. Era mais 
uma sensação. E acabou sendo uma coisa muito 
difícil na minha vida profissional, porque eu era 
muito branca no Rio de Janeiro, onde a maioria 
da população é parda, bronzeada, morena. Eu 
destoava muito e essa coisa me incomodava de-
mais. Isso na minha cabeça. Enfim, mesmo assim 
eu não ia sustentar uma Garota de Ipanema 
porque ela deve ser basicamente morena. Isso 
mesmo, morena, dourada de sol, bronzeada de 
sol, com marquinha branca do biquíni. E, além 
do mais, não tinha jeito mesmo, por mais que 
ficasse no sol, tostando, não bronzeava. Podia 
ficar vermelha, mas, na verdade, ficava mesmo 
é pintada.

Até que um dia o dermatologista falou: Olha, 
pára de tomar sol, porque você já tomou sol pra 
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vida inteira. Minha pele ficou muito estragada 
porque eu morava em Ipanema, ali perto da 
praia, e ia todo dia. As pessoas iam à praia das 
10 horas da manhã até as 4 horas da tarde. Eu 
que ria ver as pessoas, e ia nesse horário, mas 
mi nha pele nunca foi preparada para isso. E 
logo depois que o dermatologista me alertou, 
veio também o meu pai: Você definitivamente 
não pode ficar nesse sol de 40°. Eu, rebelde que 
era, jovem, queria mais é estar com as pessoas.  
E mesmo com todos aqueles dias de praia eu não 
conseguia me igualar aos outros.

Nelson Pereira

Foi aí que surgiu o Nelson Pereira dos Santos e 
o filme Fome de Amor. Quem me convidou para 
fazer o filme foi o Paulo Porto. Ele chamou a Leila  
também; na verdade, não foi o Nelson quem 
escolheu, era uma produção do Paulo Porto, e 
nós duas fomos convidadas.

Assim, Leila e eu fomos levadas pelo Paulo Porto 
para o Nelson, mas ele, ao mesmo tempo, era 
uma pessoa que se dava bem com todo mundo. 
Vivendo mais próximo do Nelson pude perceber 
que era uma pessoa que conseguia integrar tudo, 
de uma maneira tão natural, tão espontânea.  
As coisas iam acontecendo de uma forma má-
gica com ele. E apesar de não ter escolhido a 
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gen te, Leila e eu, era como se ele tivesse esco-
lhido, porque nos integrou no filme totalmente.  
O interessante é que ele aproveitava tudo o que 
a gente trazia para fazer as cenas do filme.

Fome de Amor é uma história do Guilherme 
de Figueiredo, que era irmão do então futuro 
pre si dente João Figueiredo. Originalmente, era 
um roteiro meio quadradinho, até meio pobre. 
O Nelson fez uma coisa muito diferente, ele ia 
pegando os elementos do set, que iam aconte-
cendo no dia-a-dia, nas improvisações, até nos 
momentos de distrações nossos, e aproveitava 
tudo. O Nelson era um cara que ficava lá no set 
mesmo, ajudando os atores, coordenando. E com 
tudo isso, acabou bolando um filme comple-
tamente diferente da história original. Tentou 
adaptar para os dias daquela época, inclusive, 
politicamente. Por isso saiu bastante diferente 
do modelo.

A gente pegava um barco em Angra dos Reis e 
ia para essa locação onde estava sendo rodado 
o filme. Era uma casa, numa prainha isolada de 
tudo. Um lugar adorável. O Nelson tomava café 
e ficava escrevendo o roteiro. Ele ficava olhando 
tudo o que a gente fazia, ficava criando em cima. 
E enquanto ele trabalhava no roteiro, a gente 
aproveitava para se distrair em alguns momentos  
livres. E até isso era conteúdo para o trabalho do 
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Nelson. Isso que dava o nosso passe livre para 
passear nas filmagens. Por exemplo, um dia eu 
fui passear de barco, o barco virou e as pessoas 
ficaram nadando. Como o barco estava virado, 
eu fiquei em cima do barco remando, então, 
isso deu para o Nelson outra conotação para o 
personagem. Não me lembro exatamente qual, 
ele disse na época, não registrei, acho que estava 
mais preocupada em me salvar.

Eu me lembro que nesse filme a gente dizia: Mas 
como é bom em vez de trabalhar no escritório ir 
de barco para o trabalho, que coisa boa, não é?

Naquela época o cinema estava em alta, bem 
forte. Era a época do Cinema Novo, onde se 
faziam filmes muito políticos. É engraçado, por-
que as pessoas me dizem que eu fazia parte do 
Cinema Novo, mas eu não fiz parte do Cinema 
Novo, propria mente. A gente estava vivendo 
num período massacrante da ditadura, foi em 
1968, com o famoso AI–5. Aquela época agitada 
e que as pessoas estavam direcionadas para os 
temas sociais, para o engajamento político, para 
a liberdade, e tudo isso era feito para a própria 
burguesia, porque pobre não ia ao cinema. Hoje, 
aliás, continua a mesma coisa, quem não tem di-
nheiro, e são muitos, não vai às salas de cinema. 
Eu não me considero do Cinema Novo, apesar de 
ter feito filme com o Nelson Pereira dos Santos.
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Pornochanchada e o meu fim

A fase da pornochanchada começou a partir do 
filme Os Paqueras que o Reginaldo Faria fez, 
como diretor e ator. Esse filme não era propria-
mente uma pornochanchada, mas a partir daí 
é que se começou a se fazer esse tipo de filme. 
Porque se inspiraram no que Reginaldo tinha 
feito. Com uma acentuação maior no erotismo, 
na sexualidade, o cinema brasileiro poderia ser 
popular e bastante rentável. Foi por isso que eu 
parei de fazer filmes, pois a pornochanchada 
tomou forma e proporções cada vez maiores. 
Preferi fazer psicologia. Meu fim. Meu fim na 
arte. Pelo menos naquela época.

Uma chuva me salvou

Na época em que eu fiz o filme com o Nelson 
Pereira dos Santos, apesar de ele falar tudo por 
metáforas, havia algumas coisas perturbadoras 
com relação ao atrevimento do filme. Se você 
assistir a Fome de Amor, tudo aquilo é uma me-
táfora, tudo é representado, a parte social do 
filme é toda feita de forma alegórica, nada é dito 
claramente. Na época, as pessoas estavam treina-
das para decifrar aqueles símbolos que o Nelson 
estava colocando, e que boa parte dos engajados 
utilizava para lutar contra a opressão.
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Só para contar um pouco do pavor que dava em 
fazer parte da resistência, mesmo não inten-
cionalmente, vou contar uma história que me 
deixou por algum tempo apavorada. Um dia 
eu fui chamada na Polícia Estadual, na verdade, 
convi dada para ir até lá. Isso porque eu morava 
com pessoas que eram ativas politicamente. To-
dos nós ficávamos juntos numa república. Várias 
pessoas. Nada mais natural naquela época. Bem, 
um dia eu me lembro que estava voltando da fa-
culdade, era noite, e na época eu não tinha carro. 
Estava esperando o ônibus para voltar para casa, 
chovia, mas chovia torrencialmente. Não passava 
um ônibus, todos os ônibus que passavam iam 
direto para a garagem.

Foi justamente aquela chuva e a falta de ônibus 
daquele dia que me salvaram, porque quando 
cheguei em casa estava tudo revirado, todas as 
coisas fora de lugar. Não tinha ninguém em casa –  
e a nossa casa era sempre cheia de gente, todo 
mundo tocando violão, cantando. Era uma casa 
alegre, cheia de pessoas, jornalistas, artistas, 
atores, músicos. Não eram universitários, mas 
sim profissionais da arte. Na verdade, atriz, acho 
que era só eu. Naquela noite, cheguei em casa 
e falei: Dançamos... O que eu vou fazer agora? 
Estou com medo de sair na rua. Se saísse, eles 
podiam me pegar na rua. Tranquei todas as 
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portas e dormi com meu quarto todo trancado. 
Ficava com medo que alguém aparecesse e me 
levasse junto.

No dia seguinte não apareceu ninguém. Fiquei 
muito preocupada com meus amigos – o que 
estavam sofrendo, se estavam sendo torturados, 
era um horror esse silêncio. Justamente porque 
naquela época eu estava fazendo um trabalho 
para a faculdade sobre Marx e revirei, revirei, 
procurei por todos os lados, mas tinham levado 
todos os meus livros de Marx. Todos os meus livros 
da aula de sociologia – fazia matéria de sociologia 
na faculdade – e também um trabalho que tinha 
feito para entregar para o professor de sociologia. 
Qual era o assunto do meu trabalho? Marx. 

No dia seguinte, fui para a casa de um amigo e 
expliquei tudo. Só que naquela época era com-
plicado, as pessoas já intuíam do que se tratava. 
Ou ajudavam e se arriscavam ou não ajudavam 
e podiam perder um amigo em desespero. Nin-
guém queria ficar com as pessoas que estavam 
sendo perseguidas. Eu me lembro que fiquei 
paranóica, andava na rua olhando para ver se 
não tinha camburão, achava que iam me pegar 
a qualquer momento. Só depois de um mês eu 
recebi um comunicado dizendo que eu tinha que 
ir lá na Polícia Estadual. Tinha que comparecer. 
Fui com meu namorado, eu estava morrendo  
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de medo. Mas ele foi me acompanhando, gra-
ças a Deus. Na hora que eu entrei eles começa-
ram a fazer mil perguntas: se eu conhecia fu-
lano, sicrano, quem era esse, quem era aquele 
fulano, quem era não sei o quê.

Queriam saber também coisas mais íntimas da 
vida da gente na comunidade. Eu não falava 
muita coisa, estava muito desconfortável. Teve 
um momento em que eles foram encrespando. 
Os dois que estavam me entrevistando disseram: 
Você é a única mulher aqui, você não quer servir 
a gente? Aí eu pensei: Agora eu estou ferrada. Eu 
comecei a tremer tanto, mas tremer tanto, que o 
cafezinho caía pelas bordas da xícara. Pensei no-
vamente: Ai, meu Deus, os caras vão me sacanear 
agora. Depois que acabei de servi-los e derrubar 
café na mesa, no chão, pensei desesperada: Meu 
Deus, o que vai acontecer agora? Não aconteceu 
nada, teve um longo silêncio. Daí, eles de repente 
pergun taram: Está nervosa?, com aquele tom 
irônico. Eu falei: Estou, estou muito nervosa. 
Replicaram: Por que você está nervosa? Automa-
ticamente, sem pensar, disse, meio ríspida: Olha, 
não estou acostumada a vir aqui na PE.

Bom, eu sei que, no final das contas, não aconte-
ceu nada, eles realmente foram gentis, eu pessoal-
mente tive sorte com o azar dos outros.





73

Na verdade, não houve nada de grave comigo 
porque estavam cheios de dedos, porque muito 
pouco tempo antes tinha morrido o filho de um 
general que eles mataram por engano. Então 
não estavam mais tão barra­pesada. Eles não 
deixaram de dar conselho pra mim, dizendo: 
Irene  Stefania, metida com essa gente, não. Olha, 
acho melhor você se cuidar, você com toda essa 
fama se deixar enrolar por esse bando de gente. 
É melhor você se cuidar. Eu falei: Pode deixar, eu 
vou me cuidar. Saí de lá e pronto, foi um alívio 
muito grande. Mas fiquei com isso preso na mi-
nha garganta. Fiquei um pouco paranóica com 
essa história, porque tudo já tinha sido sanado, 
mas psiquicamente não. Ficou profundamente 
marcado dentro de mim. Então eu ficava meio 
ligada em tudo que acontecia, como se não dor-
misse, não descansasse nunca. Nunca mais contei 
esta história para ninguém. Os meus amigos com 
o tempo foram soltos, porém teve gente que 
ficou lá mais tempo. Mas eu não quero contar o 
resto porque teve um deles que sumiu.

Dois casamentos

Meu primeiro filho nasceu no Rio de Janeiro. Não 
me casei muito cedo não. Foram muitos anos de 
casada. Fiquei quatro anos com uma pessoa e os 
outros 15 com outra. Nunca me casei na igreja.  
Eu me lembro que a família do Ricardo, com 
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quem tive meus filhos, queria que eu me casasse. 
Achavam que era mais formal, até porque tinha 
os filhos. Concordei. Fui ao cartório para registrar, 
para fazer o casamento. Disseram que tinha que 
trocar o meu nome. Respondi: Eu não quero, não 
quero trocar de nome. Na verdade, eu tinha tido 
um trabalho danado de me acostumar com o meu 
nome. Ele era muito diferente. Quando estava na 
escola respondia chamada, Stephan. Tinha que 
repetir, o meu nome é S t e p h a n. Era muito 
difícil, tinha que soletrar para todo mundo. Toda 
hora, até para os professores. Como é que se so-
letra? S.t.e.p.h.a.n. Não, não é com m no final, é 
Stephan com n no final. Era muito chato chamar 
Stephan. Mas aí eu fui aprendendo a gostar do 
meu nome.

Ele fez parte de mim, da minha individualidade. 
Disseram que eu tinha que trocar de nome, bo-
tar o sobrenome do marido. Não vou mudar de 
nome. Daí eu disse a frase célebre ... Não, eu não 
quero e não vou trocar de nome. Então, não vou 
casar também.

Não casei formalmente com ele, com o Ricardo, 
mas moramos juntos durante 15 anos. O Ricar-
do fazia psicologia junto comigo. Na verdade, a 
gente se conheceu no cursinho de psicologia. Ele 
entendia muito de matemática e foi dar aula para 
mim. E começamos a namorar. Depois a gente 



teve dois filhos, o Rodrigo, que nasceu no Rio, 
e a Sandra. Naquela época a gente morava do 
lado do Parque Lage, na Rua Maria Angélica. 
Nossa janela, ou melhor, a janela do quarto do 
Rodrigo dava para o Parque Lage, onde tinha 
uma mangueira enorme e linda. A gente pega-
va uma varinha com uma latinha para acertar 
nas mangas e depois comê-las. Nós dizíamos 
que o quintal da nossa casa era o Parque Lage. 
A gente  veio para São Paulo por vários motivos. 

Irene com os filhos, Rodrigo e Sandra (no colo)
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Um deles foi porque meus pais moravam aqui. E 
com o meu trabalho eu queria deixar o Rodrigo 
na casa de alguém. Então, podia deixá-lo na casa 
de meus pais. Era uma época muito difícil porque 
o marido ia trabalhar e fazer as coisas dele e eu 
as minhas. Lembro que falei assim: Eu quero viver 
junto com meus pais. Assim não tem condições. 
Preciso de ajuda.

Fiquei muito feliz porque meus pais foram tão 
bons comigo. Como pais, foram solícitos, presta-
tivos e dedicados. Eram avós excepcionais. Tam-
bém deu certo porque eu queria fazer em São 
Paulo formação em psicodrama.

Essas foram as principais causas que me deslo-
caram da Cidade Maravilhosa. Como o meu 
filho precisava de cuidados e afetividade que eu 
não podia dar sozinha no Rio e como também 
precisava cuidar de mim, das minhas vontades, 
precisei unir o útil ao agradável.

O Ricardo topou a idéia. Ainda bem. Disse que 
podia ir para São Paulo e tentar trabalhar em 
empresas. Deu certo. O que foi ótimo. E no final 
de semana íamos para o sítio com meus pais. Foi 
um tempo de vida em família. Dou muito valor a 
essas vivências. Isso foi a partir de 1977. 
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Nesses quatro anos fora das telas, fiz a formação 
em psicodrama. É claro que uma coisa ou outra 
no campo da arte rolava. Não houve um desli-
gamento absoluto.

As outras coisas que fazia eram aqueles progra-
mas da TV Cultura. Eram aulas que precisavam da 
participação de atores. Ficava o professor falando 
e depois aparecia uma ceninha, hoje tem muito 
disso. Naquela época era novidade ainda. Eu me 
lembro que participei das aulas de português, 
inglês e literatura.

A busca da psicologia

Depois que me separei do Ricardo, as coisas fi-
ca ram mais difíceis, porque tinha que fazer exa-
tamente o que era necessário. Tinha que cuidar 
de meus filhos e tratar de montar um consultório. 
Então, ficou mais viável eu ser psicóloga. Fora que 
eu gostava também. Assim, acabei tendo duas 
profissões, a arte e a psicologia, como dois filhos, 
e dois amores. Tive outros namorados também. 
Principalmente, entre um casamento e outro. 
Que se marcou pela minha viagem à Europa.

A separação do primeiro casamento aconteceu, 
mais exatamente, quando senti que a relação já 
tinha acabado; foi duro. Você sabe disso, sente, 
mas, às vezes, não toma iniciativa nenhuma. Eu 



Irene com os filhos, Rodrigo e Sandra (no colo)
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tomei. Eu tinha aquela paixão no começo, mas 
um dia eu olhei profundamente para o que 
estava vivendo e pensei bem: Será que é isso 
realmente que eu quero? Tanto é que a gente 
nunca pensou em ter filhos juntos, acho que a 
gente já sabia que não ia ficar junto para sempre.  
Eu gostava bastante dele. Da mesma forma que 
você sente aquela segurança da atitude a se tomar, 
bate uma tristeza que faz com que não enten-
damos por que a relação termina. A gente nem 
sabe direito por que acaba. Depois fica tentando 
descobrir por que acabou. Gosta tanto da pessoa 
numa hora e depois some, é meio complicado.  
É uma pena que as coisas acabem assim. Mas 
tem certas coisas que temos que fazer. Tem uma 
hora em que internamente você sente: acabou. 
Eu me lembro que uma vez o Ricardo falou assim: 
Quando a gente for velhinho, a gente vai fazer 
não sei o quê, aí eu pensei: Será que eu quero ser 
velhinha do lado dele? Eu acho que não quero, 
não. Esse insight apareceu naquele momento e 
depois continuou reverberando dentro de mim. 
Assim, eu fiz o que tive que fazer, apesar da dor 
e do remorso que isso podia gerar.

Tonico

Os meus filhos são do segundo casamento, do 
Ricardo. O primeiro marido se chamava Toni-
co. Com ele tive uma relação bem solta, livre e 
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alegre . Nos encontrávamos em bar muitas vezes 
e lá gostávamos de ficar de papo com amigos.  
O Tonico era economista e quando ficava um 
tempo sem trabalhar, ia lá me visitar nas filma-
gens. Viajávamos, éramos bem aventureiros.

Como ele gostava também de sair, de ver os ami-
gos, de ser bem sociável, ficou fácil administrar 
nossa relação junto com a minha profissão, que 
exigia isso. Tonico era do Rio, uma pessoa de 
Ipanema, conhecia todo mundo. Tivemos uma 
vida bem gostosa que durou quatro anos.

A processo da separação

É um processo de morte. Que advém muito de 
você enxergar o presente de fato e não o passa-
do. Não aquilo que sentíamos, mas aquilo que 
sentimos. Temos que perguntar a todo momento 
o que é que sentimos. A partir disso, comecei a 
guiar a vida. As coisas por si só são perenes. Hoje 
eu tenho bem essa sensação. Tudo é muito pas-
sageiro. Não adianta você reter as coisas, querer 
tê-las. Isso é um aprendizado difícil.

Eu sinto que para mim foi muito sofrida a sepa-
ração do Ricardo, principalmente porque eu 
tinha dois filhos com ele e foi pesado ficar com 
essa carga toda. E também achava que eu não 
era corajosa o suficiente para me separar. Além 
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disso, tenho essa coisa de gostar do casamento, 
como a minha mãe tinha, e de ter uma vida 
tranqüila, pacata. Eu tinha escolhido ele para 
ser pai dos meus filhos e de repente não podia 
deixar de realizar aquela coisa que para mim era 
tão importante.

Meus filhos tinham um pai em casa, e quebrar 
isso foi dolorido, é claro que quando os meus 
pais morreram também foi muito triste, mas de 
certa forma você espera. Apesar de o meu pai 
ter morrido de câncer, você já vai se preparando 
para a morte. O que não tira o peso também. 
São duas situações difíceis, mas distintas. Acho 
que, no começo, quem detonou mesmo, quem 
teve a ousadia de ir embora, foi o Ricardo; se 
dependesse de mim, não teria acontecido.

Depois ele até tentou voltar comigo, mas daí eu 
não queria mais. Já tinha se quebrado para mim. 
Eu me lembro até que ele disse: Você era um 
cristal para mim. E eu retruquei: Mas um cristal 
quebrado não dá para você arrumar. O meu 
negócio agora era transcender os meus próprios 
medos e enfrentar aquilo que sentia de verdade 
e que até então não tinha admitido.

Mas isso já passou. Foi uma fase difícil e agora está 
tudo bem. Esse fim de semana o Ricardo estava 
aqui, com a família toda. Existe nossa amizade.
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O desapego da realidade – O velho e a criança, 
uma comunhão necessária

É demais. Eu sei que as coisas não são como a 
gente sonhou, imaginou. Que a realidade é mais 
forte e vai nos mostrando dia após dia sua nova 
verdade. E que a gente não pode se apropriar 
dos momentos com as pessoas. Tudo sofre uma 
transição, tudo é condição para outra coisa. Eu 
adoro ver como uma criança se apropria de uma 
realidade, ela faz com que aquilo seja dela, na-
quele momento. Então, essa intensidade de vida 
eu também acho superimportante. De vez em 
quando eu tenho uns lances assim de criança. 
Falo que isso é meu e eu vou me apropriando 
daquele momento. Enxergo aquilo como se fosse 
realmente uma coisa minha, como se fosse um 
momento de vivência de eternidade naquela 
posse. Isso é vida também. Não só ter a sensação 
do velho, o velho com sua sabedoria, que sabe 
que a vida é uma sucessão de fatos e de acon-
tecimentos. Mas ter também essa sensação da 
criança, que vive intensamente aquele momento, 
que tudo é dela naquele momento.

Ter essa criança dentro de você, essa química 
per feita entre ela e o velho. A espontaneidade 
e o sentido da impermanência das coisas. Esse é 
um estado de espírito aparentemente meio para-
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doxal , porque, ao mesmo tempo que você não 
se apega, você se apropria daquele momento de 
vigor, de vida.

A importância da amizade

Luiz Pellegrini, que era da EAD, e eu ficamos bem 
amigos no filme O Mundo Alegre de Helô. Aliás, 
eu não posso me queixar das pessoas com quem 
eu trabalhei. Eu acho que tive sorte com quase 
toda a classe artística, foram todos muito legais. 
Porém, a gente acaba ficando amigo, criando 
uma relação, um vínculo e tal, mas depois a vida 
vai passando, rumos diferentes se traçam e algo 
separa a gente. Enquanto a gente está filman-
do, eu não posso me queixar não, nunca peguei 
algum antipático pela frente, que tivesse graves 
problemas comigo. Sempre foi uma relação  
de cooperação.

Uma relação de amizade. Com o Luiz foi a mesma 
coisa, a gente não se viu mais depois do trabalho. 
Só depois o vi em São Paulo, quando fui comprar 
um livro na livraria dele. Nem sabia que era dele. 
Nosso reencontro foi ao acaso. Ele tinha uma 
livraria de assuntos esotéricos, que rima com o 
acaso. Hoje Pellegrini é editor da revis ta Planeta 
e não quer saber de representar.
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Leila Diniz e eu – Uma revelação humana

Eu trabalhei com a Leila Diniz em O Mundo Ale­
gre de Helô. A gente tinha poucas cenas juntas. 
Encontrávamos-nos bastante nas festas e nos 
eventos. Não tivemos uma ligação muito pro-
funda nessa época, ficamos mais ligadas quando 
rodamos Fome de Amor, que tinha praticamente 
quatro personagens. E como a gente ficava fe-
chada numa ilha, ficamos muito amigas. Eu acho 
que foi interessante ver o outro lado da Leila. Ela 
era bastante alegre, mas não era o tempo inteiro 
daquele jeito que as pessoas conheciam.

Tive o privilégio de conhecê-la como uma pessoa 
normal, que gostava, às vezes, de ficar sozinha, 
ficar pensando, simplesmente sozinha. A Leila 
tinha momentos de introspecção, mas em geral 
era uma pessoa esfuziante, animada, com uma 
energia estarrecedora, isso que todo mundo já 
conhece. É tudo verdadeiro. Mas como já conhe-
cia esse lado, quando pude avistar a face da 
moeda, amei. Ela era muito humana, com suas 
fragilidades e sensibilidades.

Eu me lembro que um dia, na gravação, quando  
todo mundo falava, ria, ela ficava quieta. Al-
guém perguntou, quando todos pararam por 
um momento e olharam para ela espantados por 
estar tão quieta: Leila, aconteceu alguma coisa? 
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Ela disse: Quando está todo mundo quieto eu 
fico esfuziante, alegre, apareço, falo palavrões. 
Quando está todo mundo falando, eu fico quieta. 
Só isso. Todos riram e pensaram provavelmente: 
Esta é a Leila imprevisível. Era o seu jeito de estar 
no mundo, sempre viva, notada por todos até 
nos seus silêncios.

Foi interessante a gente também conhecer que 
ela era também uma pessoa normal, que tinha 
esse outro lado. Momentos onde ela gostava de 
ficar com ela mesma, onde dizia: É muito bom 
ter vários homens, mas o que eu gosto mesmo é 
de transar com uma pessoa. Transar com quem 
eu de fato gosto. Ela era sempre autêntica, mas 
além de tudo tinha um discurso de uma pessoa 
normal. O que ela queria mesmo era ter um na-
morado de quem gostasse muito, não precisava 
transar de mil formas, diferentes e acrobáticas, 
mas ser verdadeira. Isso era adorável. Mais ado-
rável ainda foi quando ficamos bastante tempo 
juntas, numa viagem que fizemos pela França.

Off-Cannes

Fizemos juntas, Leila e eu, Fome de Amor e O 
Azyl lo muito Louco, também do Nelson Pereira 
dos Santos, e depois o filme do Bigode, o Luiz 
Car los Lacerda, Mãos Vazias. Fomos para Cannes 
juntas. Fui para lá porque tinha direito a uma 
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passagem que recebi com o Prêmio Moliè re (Air 
France) de melhor atriz pela atuação em Fome de 
Amor e Lance Maior. Quando ganhei a passagem, 
não sabia o que fazer com ela, então pensei: 
Vou para o Festival de Cannes. Aproveitar que 
três filmes meus estavam passando no festival, 
na mostra paralela, não na oficial. E aí eu fui de 
alegre, por conta própria, com a passagem que 
eu tinha ganhado. Em Cannes, alugamos um car-
ro e viajamos em cinco pessoas, Leila, eu, o filho 
do Nelson, Nelsinho, o Roberto Farias e o César 
Thedim. O César era o produtor, casado com a 
Tônia Carre ro, produtor do Simonal também.

Lá foi meio curtição, eu não estava tão ligada 
no festival, estava mais ligada na farra, com as 
pessoas. Não sou muito ligada nessa coisa formal 
do cinema, de ficar vendo as pessoas ilustres.  
Eu gosto das coisas um pouco mais marginais, 
não no sentido negativo, mas que ficam fora 
do normal, do padronizado, que não é aquela 
coisa do convencional, do tapete vermelho, todo 
mundo entrando. Não gosto muito dessas coisas 
não. Gosto mais do que rola paralelamente. As 
pessoas que eu conhecia, com quem a gente se 
dava, os filmes que a gente via, que não eram 
os mais concorridos porque estavam na mostra 
paralela, que era o melhor de tudo para mim.
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Depois a gente teve a idéia de pegar o carro e 
viajar pela Europa, o que foi divino. Passamos 
pelo sul da França, fomos à Suíça, vimos aquela 
quantidade enorme de relógios. Em todo lugar 
tinha relógio. Viajamos pelas cidades lindas do 
sul da França até finalmente chegarmos a Paris. 
Depois nos separamos. A Leila teve que voltar 
para o Rio de Janeiro e eu continuei o meu rumo, 
agora à Inglaterra. Fui com o Nelsinho. Mas antes 
de ir para lá, me lembro que um cineasta aventou 
a possibilidade de fazer um filme comigo. Então, 
eu disse espontaneamente para ele: ... Mas eu 
não estou trabalhando, estou de férias.

Caetano, Gil, um choro em Paris

Eu fui para Londres com o Nelsinho, e um dia a 
gente andava por lá, procurando casa para mo-
rar, pensão, uma coisa assim, e aí encontramos 
uma pessoa que o Nelsinho conhecia. Essa pessoa 
olha para mim e diz: Mas você não é a Irene? 
Eu disse: E você não é o Luiz Eduar do?, a gente 
se conhecia lá do Rio de Janeiro, tínhamos sido 
namoradinhos por volta dos 15 anos de idade. 
Imagina, e a gente se encontra na rua, em Lon-
dres, no meio de um monte de gente, no lugar 
menos provável do mundo. Muito engraçado. E 
conversa vai, conversa vem, ele fala: Vocês estão 
procurando lugar para morar? Vamos lá para 
casa; foi quando a gente foi para a casa dele, 
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que era bem afastada da cidade. Era a última 
estação do metrô.

Eu me lembro que a gente também ia para a casa 
do Caetano e do Gil, que moravam lá em Londres 
também. Aquela época foi em 1970. Foi num jogo 
da Copa. Assisti aos jogos da casa deles. Bom, não 
é que eu os conhecia, era amiga do Luiz Eduardo, 
que era amigo deles. Fiquei amiga por tabela.  
O Caetano era ótimo porque cantava bastante. 
Eu me lembro de ter ido com o Gil, marcado com 
ele para irmos a um restaurante natural. Éramos 
natureba. Tenho essas lembranças ótimas dessa 
fase. Era gostoso. Mas depois nunca mais os vi. 
Foi bem gostoso, eram muito amigos, todos bem 
acolhedores, bem baianos, com aquele jeito gos-
toso de vem cá comigo.

Lembro que lá em Londres eu sentia a falta de 
estudar psicologia. O Luiz Eduardo sem hesitar 
falou: Vamos lá na faculdade, vamos ver se dá 
para você fazer o curso aqui. Não tinha pensado 
nisso. Fomos lá e achei tudo tão lúgubre, tão 
sinistro que me lembrou da época que eu fazia 
filosofia em São Paulo. O que não era legal. Daí 
eu pensei, quero voltar para o Rio de Janeiro. 
Quero ir embora o mais rápido possível, não 
quero fazer faculdade nenhuma aqui, eu vou 
fazer lá no Rio. Bom, antes voltei para a França, 
depois fui ver meu pai que estava na Alemanha. 



91

Ele estava passando um tempo lá, com a irmã, 
com  os irmãos, com todos os parentes. Fiquei com 
eles em Koplens e depois retornei a Paris. Queria 
encontrar os meus amigos, acabei não achando 
ninguém. Lembro que me sentei num banco da 
praça pública, botei as malas no vizinho e fiquei 
sozinha durante um bom tempo. Chorei tanto, 
mas tanto, até que uma hora eu falei pra mim 
mesma: Meu Deus, eu estou sozinha aqui nessa 
terra, o que é que eu faço? Depois de tanto 
chorar na praça, me dei conta que eu devia vol-
tar para o Rio. Não tinha mais por que ficar ali,  
tão solitária.

De Londres à psicologia

Quando voltei de Londres, fui imediatamente 
procurar um cursinho pré-vestibular. Fiquei, no 
total, dois meses fora do Brasil, não era muito, 
mas minha ânsia e vontade de fazer as coisas 
estavam em alta. Pensava que ia ficar bastante 
tempo na Europa, mas precisava fazer psicologia 
urgentemente.

E quando cheguei foi tudo tão repentino. As coi-
sas foram se encaixando.

Como eu queria fazer psicologia, e era a minha 
grande pretensão, acabei o curso todo do princí-
pio ao fim, com muita vontade e determinação. 
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Eu só me dedico mesmo àquilo que eu acho que 
é importante, essencial, que é legal. É assim, 
quando eu entro numa coisa é para valer, agora, 
enquanto eu não for entrando me permito sair, 
entendeu? Eu não sou assim tão volúvel não, 
aliás, hoje em dia eu sou menos volúvel do que 
eu era antigamente. Hoje sou bem mais discipli-
nada, ordenada, dedicada, embora disciplinada 
eu sempre tenha sido. Se me proponho a fazer 
uma coisa, eu faço mesmo.

De maneira geral, não gosto muito de me abrir. 
Eu me lembro da vez em que ganhei um prêmio 
em Brasília por unanimidade. Era pra ser uma 
coisa boa e tal, pelo menos a maioria deve pensar 
assim e se expressar de maneira condizente com 
isso. Eu, não necessariamente. Sei que nessa vez 
os repórteres perguntaram: E aí Irene, o que você 
acha de receber um prêmio por unanimidade?, 
eu respondi: Ah, bem legal. Daí perguntaram 
novamente: E o que mais?. Repliquei: Não,  
bem legal. Daí quando viram que não ia falar 
nada mesmo continuaram: E quais são os teus 
planos para o futuro? Dei um banho de água 
fria neles: Não tenho nenhum projeto. Eu não 
gosto muito de ficar falando para repórteres.  
Essa coisa assim é um lado negativo de trabalhar 
com arte, pelo menos é um lado que me inco-
modava muito. Eu gostava muito de trabalhar, 
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de estar com as pessoas. Era ótimo fazer filmes, 
gostava de tudo, sem restrição. As coisas ruins  
das filmagens a gente incorporava. Mas os repór-
teres não batiam comigo, ficavam quase sempre 
meio atravessados.

Não era pânico o que eu sentia, eu saberia dizer 
sobre isso atualmente, mas é simplesmente que 
eu não gostava, era avessa, arredia aos jornalistas 
paparazzi. Não estou falando de uma entrevista 
séria, que visa à comunicação do conteúdo do tra-
balho, daquilo que queremos dizer com aquele 
filme ou tal peça.

Eu me lembro que uma vez estava indo para 
um grupo de estudos de psicologia e na Ave-
nida Nossa Senhora de Copacabana – atrasada 
para chegar no meu compromisso, por isso meio 
ansio sa e correndo – me deparei com um bando 
de gente que me cercou e disse: Mas e aí, o seu 
personagem (estava fazendo novela na Globo 
naquela época), o que ele vai fazer? Olha, faz o 
seguinte, deixa isso. E eu me atrasando para ir 
para o meu grupo de estudos porque as pessoas 
queriam saber do meu personagem, fiquei mui-
to indignada, eu falei pra mim mesma: Não, eu 
não sirvo para este mundo, não. Não sei se isso 
é um absurdo ou não, mas o fato é que eu não 
gostava. Ainda mais quando sou assim tão dis-
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creta. Falar com pessoas que você conhece tudo 
bem, mas com pessoas que te abordam na rua 
até de maneira abrupta e meio rude fica difícil. 
Para mim não tem como estabelecer um diálogo 
legal, abrir as portas.

Outro caso foi quando num outro dia eu estava 
atravessando a Nossa Senhora de Copacabana, ali 
perto da Siqueira Campos. Eu estava de um lado 
da rua e, do outro lado, na minha frente, vinha 
um outro cara que falou: Grande Irene Stefania. 
Nisso, abriu os braços e a gente se abraçou no 
meio da rua, no meio da Avenida Nossa Senhora 
de Copacabana. E, depois, o que aconteceu? Fo-
mos embora, eu para um lado e ele para o outro, 
sem falar mais um ai. Só ficou o eco daquilo que 
seria grande Irene Stefânia de um lado e do outro 
lado o meu estranhamento. Nunca soube quem 
era o cara, mas foi um calor tão bom, uma coisa 
tão gostosa que não me perturbei, apesar de 
achar estranho. Eu não tinha como não gostar, 
também não sou louca, não é? Isso realmente me 
acrescentou. Não aqueles grudes de paparazzi e 
tal. Não, definitivamente isso de ficar querendo 
me pegar para perguntar, para falar, dar opinião, 
não gosto. Isso não, não faz o meu feitio.
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Primeiras incursões no cinema

A forma como eu rodava as cenas nesse filme, 
O Mundo Alegre de Helô, e em quase todos os 
outros, era espontânea e de deixar a câmera 
rolar sem me preocupar. A gente, aliás, fazia  
a cena sem muita direção nesse sentido de ensaio,  
de fazer isso, aquilo. Tanto é que na primeira 
cena do filme que eu fiz com o Sylvio Back foi 
engraçado porque ele chegava e tinha que estar 
tudo decoradinho, certinho, depois queria ensaiar 
várias vezes, deixar tudo preparado para rodar.  
Eu não estava muito acostumada a fazer isso. 
Todos os filmes que eu tinha feito até então, 
mesmo com o Nelson, a câmera ficava livre e 
não tinham ensaios, eram apenas algumas dicas 
a priori e deixavam ver o que acontecia.

Então, com o Sylvio não foi assim. Logo no come-
ço da filmagem ele disse pra mim: Bom, você não 
sabe ainda o texto? Eu disse: Não, mas espera 
aí que eu decoro. Foi engraçado. Eu era jovem, 
decorava rápido, ainda decoro rápido. Ele mesmo 
se espantou com isso e até disse: Agora põe a 
câmera na frente, põe ela em cima da Irene que 
daí ela resolve. Ela não precisa ensaiar muito 
mais, é isso mesmo.

E por falar em ensaio, aliás, eu não gostava mui-
to não. Achava que tirava a espontaneidade, 
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aque la emoção do original, que você faz numa 
primeira cena. Por isso que é diferente você 
fazer cinema de teatro. O cinema você tem que 
conservar aquela emoção, é como quando você 
vai transar, a primeira vez você está com tudo, a 
segunda é diferente, você já não está mais tão 
ávido em fazer a cena. No cinema, cada cena 
eu gostava de estar nesse estado virgem, sem 
ensaios, grandes ensaios. Porque, ao invés de 
ajudar, atrapalhava.

Além disso, me lembro de uma vez em que o 
Roberto Freire fazia tudo bem certinho, ele gos-
tava de fazer tudo bem ensaiado, e por isso, fez 
laboratório com a gente durante dois meses. Eu 
já tinha esta idéia que ensaio atrapalhava. Bom, 
teve um embate entre a gente porque a sensação 
que eu tinha era a de que quanto mais eu sabia 
do personagem, de onde é que ele veio, para 
onde é que ele vai, para onde é que ele não sei 
o quê, mais o personagem escapava pela minha 
mão. Eu o perdia.

E o tesão de fazer aquilo não existia mais, daí  
eu tinha vontade de dirigir porque eu já sabia 
tudo do personagem. E falava: Então agora vou 
dirigir, não vou mais ser aquele personagem. 
Isso apenas me confundia. Acho que a análi-
se é a do diretor. O ator deve ter em mente  
toda a estrutura  do roteiro e dos personagens 
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para poder concebê-los e depois deixar fluir as 
emoções.

O ator trabalha mais intuitivamente. Assim ele 
consegue conservar aquele frescor e se torna 
um amante interessado em fazer aquilo naque-
le momento. É importante o encanto, a magia. 
Descobrir emotivamente as coisas, os detalhes, 
enquanto está fazendo, e não saber tudo dos 
personagens antes de adentrar o campo das 
emoções que eles proporcionam.

O Azyllo, ou O Alienista

O que me encantava no processo de filmagem 
com o Nelson Pereira dos Santos era ele deixar os 
atores simplesmente serem. Inclusive falando no 
Nelson, essa coisa do bem à vontade, o Nelson, 
no Azyllo muito Louco, me convidou para fazer 
o filme de forma bem bizarra.

A história foi a seguinte: eu estava num bar no 
Rio de Janeiro, com algumas pessoas, e lembro-
me que a Aninha Magalhães, que estava comigo, 
falou que tinha que ir a Parati; eu falei: A gente 
te leva para lá, estava com meu jipe. Então, 
saímos do bar e fomos direto. E lá acabei por 
passar o fim de semana. A idéia era passar o fim 
de semana somente, mas o Nelson disse: Fica 
mais uns dias, você vai ser escalada para o filme, 
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e aí eu fiquei mais uns dias e depois, nada de 
ser escalada; eu disse: Obrigada e tal, mas vou 
embora. Era para eu ir embora, mas o Nelson 
disse novamente: Não, não, fica mais uns dias, 
eu vou arrumar um personagem para você, aí 
eu fui ficando e nada de o Nelson arrumar um 
personagem para mim.

Depois de um mês de estada em Parati, sem fa-
zer nada e naquelas condições, eu falei; Nelson, 
agora definitivamente eu vou embora para o Rio, 
vocês continuem com a filmagem, foi muito bom 
estar aqui com vocês, foi um barato eu ficar só de 
curtição aqui em Parati, com a turma, mas agora 
não tem mais cabimento. E o Nelson com aquela 
voz, naturalmente disse: Mas agora definitiva­
mente eu arrumei um personagem para você. 
O definitivamente que foi engraçado. Eu tinha 
saído do Rio para levar minha amiga a Parati, aca-
bei ficando um mês lá e agora não ia voltar para 
o Rio, já que o Nelson depois de exatamente 30 
dias, dessa maneira veloz, tinha definitivamente 
arrumado um personagem para mim. Foi aí que 
entrei no filme Azyllo muito Louco.

O processo foi muito divertido. Lembro-me que 
ele pediu para eu criar o texto de uma cena, e 
aí eu fui fazer o texto, depois, quando ele viu, 
modificou algumas coisas. Foi ótimo porque a 
gente colaborava com o roteiro, com o que o 
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personagem queria dizer. Uma vez ele juntou o 
elenco para falarmos o que estávamos entenden-
do do filme. Foi engraçado porque estava todo 
mundo entendendo as coisas mais disparatadas e 
diversas. Cada um via diferente do que era real-
mente o filme e isso foi o sinal de que estava todo 
mundo louco, ou seja, estava tudo certo.

Também, aquelas coisas só podiam deixar o ator 
meio assim mesmo. Por exemplo, ele botava todo 
mundo para comer capim, para fazer não sei o 
quê, e os atores iam fazendo. Ator – é um pouco 
isso – vai obedecendo, não tem muito que saber 
qual era a idéia do diretor. Pelo menos nesse fil-
me tinha que ser assim, todos deviam se entregar, 
afinal, era um Azyllo muito Louco. Tínhamos que 
obedecer e obedecíamos porque era uma gran-
de curtição. Trabalhar com o Nelson, fazer essas 
coisas extravagantes e insanas, era divino. Ficou, 
definitivamente, marcado na minha vida.

Lance Maior

O engraçado é que os outros filmes que eu fiz 
fluíram de uma maneira muito boa. Lance Maior, 
que rodei com o Sylvio Back, foi assim. Ele mes-
mo foi falar comigo. Um detalhe que caracteriza 
bem o Sylvio é que ele é bem democrático. Ele é 
bem legal nesse sentido. Eu propus ganhar um 
tanto, e ele falou: Tá bom. Depois de um tempo 
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ele retornou: Olha, a Regina está ganhando X. 
Tipo assim, você mil e quinhentos, e a Regina está 
ganhando três mil..., ou seja, a Regina Duarte es-
tava ganhando o dobro do que eu tinha pedido. 
Então ele falou: Vou te dar a mesma quantia. 
Eu nunca tinha visto isso. Achei fantástico. Ficou 
muito marcado, ainda mais no mundo em que 
vivemos. Alguém fazer isso é o máximo. Define 
uma pessoa especial, já de começo.

Além do mais, quando se vê um filme do Sylvio, 
percebe-se que ele põe todo mundo nos créditos, 
sem restrições, chofer, a família do chofer, e por 
aí vai. É uma lista enorme das pessoas que par-
ticiparam do filme. E está certíssimo. Imagina a 
alegria dessas pessoas que trabalham, dão duro 
e, muitas vezes, quando se sentam para ver o 
filme que fizeram e não tem nenhuma menção 
a eles ficam tristes. Apesar de algumas pessoas 
acharem ele meio raivoso, por causa até de al-
gumas atuações dele em alguns festivais, isso 
não define o doce de pessoa que é Sylvio Back. 
Ele é, além de tudo, uma pessoa de uma prática 
democrática.

Responsabilidade

Agora, o Sylvio Back, no começo das gravações 
do Lance Maior, me colocou em confronto com 
a realidade da minha profissão, mais no sentido 
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de responsabilidades. Eu não era profissional, de 
carteira, ou carreirista, nesse sentido de fazer car-
reira. Eu tinha na cabeça que queria fazer cinema 
e ia lá e estudava o meu personagem, e as coisas 
foram acontecendo assim, fui dando conta delas, 
mas não tinha um projeto aprimorado das coisas. 
Isso não quer dizer, no entanto, que eu não era 
responsável, isso não. As pessoas sabem que eu 
falava: Olha, podem contar comigo, no horário 
certo, trabalho quantas horas forem necessá­
rias. Na prática, eu sou bastante prestativa, não 
deixo ninguém na mão, muito menos ficar me 
esperando num encontro marcado. O que estou 
querendo dizer é que, em termos profissionais, 
eu nunca fiz um projeto para meu futuro como 
atriz. Até com os personagens que eu fazia, não 
os estudava muito, ao contrário, os intuía. Como 
já disse, era uma coisa bem mais espontânea, que 
ia acontecendo. Sou uma pessoa bastante intuiti-
va. Introjeto o personagem e faço aquilo que eu 
acho. Então, é um processo bem natural, intui-
tivo. Gosto de entender o mundo, compreen der 
este lugar que habitamos dessa forma.

O tiro no pé

O personagem do Reginaldo Faria, em Lance 
Maior, era uma pessoa que queria vencer na 
vida, e para isso ele precisava arrumar uma na-
morada rica. Ele conseguiu a Regina Duarte, mas 
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ele gostava mesmo era da Neusa, que era o meu 
personagem. Tinha excitação pela Neusa, mas 
queria se casar com a Regina. Ficou meio assim 
por um tempo nesse embate, aí, me lembro que 
minha personagem ficava se sentindo meio traí-
da por ele porque tinha outra mulher e também 
queria que ele a tratasse melhor por conta disso. 
No final das contas não fiquei com ninguém. E o 
Reginaldo muito menos, nem comigo nem com a 
Regina. Acaba o filme com ele bêbado e descon-
solado jogando boliche. No último arremesso da 
bola, cai duro no chão e não levanta mais.

Um mestre sedutor

O Roberto Freire era uma pessoa interessantís-
sima quando começava a falar. A gente ficava 
muito ligada. Ele podia ficar falando a noite toda, 
o dia inteiro e ficávamos interessados porque ele 
tinha sempre um assunto curioso para contar, 
para dialogar. Acho que se não tivesse escolhido 
psicologia no meu curso secundário o Roberto 
Freire teria me convencido. De qualquer forma, 
tinha feito humanidades no Colégio Jacobina, no 
Rio, que não tinha matemática nem física nem 
química, só as cadeiras de humanas, ou seja, para 
fazer o vestibular eu não sabia nada de matemá-
tica, por isso escolhi filosofia.

Era mais direto e fácil de ser aprovada na época. 
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Quando percebi que não estava certa e que deve-
ria estudar matemática para entrar na psicologia 
que era o meu sonho, assim o fiz.

Uma tribo

Teve um jornalista, certa vez, que veio nos en-
trevistar e brincamos com ele o tempo todo. Ele 
deve ter sentido que o grupo era muito coeso, 
mas, ao mesmo tempo, ele não conseguia entrar 
na nossa conversa porque as pessoas ficavam 
falando a mesma língua inacessível. Esse tipo de 
comunicação teve início com o filme do Nelson, 
em Azyllo muito Louco. As pessoas começavam 
a falar numa língua de slam, de bram, vram, 
shumbriques, frotifrates e por aí vai, que tinha 
por característica não se dizer nada. A gente 
inventava tudo isso para não dizer nada, mas 
para mostrar para os outros que nos entendíamos 
perfeitamente. Nos entendíamos independen-
temente da palavra. Essa não era importante, a 
forma não era importante, o mais importante era 
você estar de bem com as pessoas, se comunicar, 
sem se importar com o que se dizia. O Bigode que 
instituía estes slams, sbrans, brams, que depois 
virou regra geral. 

Fomos perceber mais profundamente depois 
que isso era uma exclusão muito ferrenha que a 
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gente fazia com os outros. A gente queria isso, 
excluir o resto das pessoas, mas não de forma 
maldosa. Queríamos mostrar que éramos um 
grupo diferenciado, coeso, principalmente com 
uma identidade própria. Tinha um cara que era 
um artista lá de Parati e sentia que era um grupo 
muito fechado, até que um dia disse que se sentia 
marginalizado por causa disso. Na verdade não 
era, mas ele se sentia como tal. Daí que come-
cei a ver esta perspectiva também porque logo 
em seguida teve um fotógrafo do Rio que disse 
que éramos um grupo fechado em si mesmo,  
o que não era legal. Não estávamos abertos para 
os outros. Estávamos errados. Estávamos sendo 
excludentes. 

Por falar em tribo nesta tribo gerada espontanea-
mente por nós e de modo sem querer, no cinema, 
existia, e talvez ainda exista isto. Eu freqüentava 
os lugares, as festas, tinham muitas festas na épo-
ca onde as pessoas se reuniam, nesse sentido eu 
estava  mais junto com as pessoas, por isso dentro 
da tribo. Talvez se não estivesse naquelas festas 
não estaria naqueles filmes porque precisava ter 
uma postura característica àquele movimento. 
Ser da galera. Assim é praticamente em tudo.

Eu me lembro que tinha um apartamento em 
Copacabana onde sempre as festas aconteciam. 
Era a casa da Marília, não a Marília Pêra, e sim 
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uma jornalista, e mais algumas pessoas que não 
sei quem exatamente. Peréio ia a todas as festas, 
a figura dele eu me lembro bem, com aquele 
espírito crítico, gozador.

Aulas e gravações

Eu trabalhei na Globo e tinha muito texto para 
decorar, então, nas aulas da faculdade que eram 
muito chatas e que eu não gostava, ficava deco-
rando o texto sem culpa alguma. Ia lá para o fun-
do da sala e fazia o que tinha que fazer, de manhã 
eu estava lá na televisão com o texto decorado. 
Claro que escolhia para fazer isso, principalmente, 
as aulas de estatística, de que não gostava.

Meus personagens

Os personagens que fazia e os que faço agora 
não têm muito a minha participação porque 
geralmente sou convidada para fazer determina-
dos papéis. As pessoas me vêem de determinada 
forma e me convidam em cima disso. Quando era 
moça, eu fazia papéis de pessoas ingênuas. Fiz O 
Mundo Alegre de Helô justamente porque era 
ingênua, mas também tinha muita força inter-
na, braveza, revolta, qualquer coisa assim, ou 
seja, não era só porque era ingênua, e sim uma 
mistura de todos esses componentes. Porém, eu 
tinha essa coisa de ser “a” moça ingênua. Aquelas 
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que as pessoas ficam apaixonadas e querem ter 
para cuidar.

Hoje em dia os diretores têm me convidado para 
fazer personagens que tenham dor, sofri mento 
– a mãe que sofre tragédias, a alma que chora. 
E igualmente eu gosto de interpretá-las. Na  
verdade, gosto de qualquer coisa, o que vale é o 
processo, a atuação, estar presente na arte. Poder 
modificar coisas, descobrir, trabalhar em grupos, 
mesmo porque fico muito sozinha, o trabalho de 
terapeuta exige isso, apesar de você estar com 
o outro. Num grupo você faz um trabalho de 
colaboração, o que é interessante, porque você 
também depende do outro, o que me fascina. 
Energias que numa mesma direção trabalham 
para construir uma obra única.

Antígona

Fazer Antígona no palco foi apaixonante, no 
espetáculo com a Companhia de Teatro Os Saty-
ros, em 2003, em São Paulo. Foi meu primeiro 
espetáculo com eles, depois desse, fiz mais dois, 
Kaspar Hauser e De Profundis. O que é emocio-
nante para mim.

Minha cena em Antígona é muito curta, dura 
alguns  minutos, mas a carga de dramaticidade 
que o personagem carrega é imensa. O perso-
nagem que eu fazia era a rainha Eurídice, mulher  
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do tirano Creonte. O que leva Eurídice à loucu-
ra, no clímax da tragédia, é uma sucessão de 
catástrofes  que acontece na sua família, decor-
rente da intolerância de seu marido Creonte, 
diante das leis do Estado e das leis divinas. Em 
determinado momento, Creonte corre ao túmulo 
de Antígona para evitar desgraça maior. Inútil. Lá, 
encontra Antígona morta e vê seu filho Hémon  
matar-se diante de seus olhos. No palácio a rainha 
ouvira rumores inquietantes. Sai e indaga pelas 
notícias. Ouve a descrição da morte de Hémon, 
seu filho. Não diz uma única palavra. Depois de 
um longo silêncio, volta ao palácio. Suicida-se 
em seguida. Seu silêncio anunciava o ato, como 
pressentira o Corifeu. Era um momento interes-
sante. Ele dizia: Silêncios excessivos me parecem 
tão graves quanto o exagerado, inútil pranto.

Na verdade, acho que o espectador, como o 
Corifeu , teme aquele silêncio carregado, ater-
rador. Eles acreditam na intensa e insuportável 
dor daquela mulher. Acho que o silêncio em cena 
sempre é difícil de sustentar. Demanda emoção. 
Claro que lanço mão também de técnica, uma vez 
que a emoção nem sempre vem com a mesma 
intensidade.

Mas só técnica não sustenta. Melhor fazer todos  
de verdade, com a energia própria de cada  
personagem.
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O curioso também é que a duração da cena de-
pendia da platéia. Por exemplo, quando o públi-
co era de adolescentes, o silêncio da personagem 
era mais curto. Eles não tinham paciência para 
acompanhar aquele mergulho na dor. O que é 
diferente de um público mais experimentado, 
calejado.

O filme mais marcante

Claro que todos os filmes foram um marco pro-
fundo na minha vida, mas se pudesse escolher 
um, o mais marcante para mim, diria que foi o 
Fome de Amor, não só porque foi rodado em 
Angra dos Reis, junto com meus amigos Arduíno, 
Leila Diniz e Paulo Porto, dirigido por Nelson 
Pereira dos Santos. Mas também por ter sido um 
filme bem interessante. Fora que a filmagem foi 
uma delícia também.

Trabalhar passeando nos barcos, um privilégio. 
E vi o filme depois de pronto e me surpreendi: 
Nossa, esse foi o filme que fizemos?

Principalmente filmar com o Nelson, que é muito 
imprevisível. Ele faz o negócio do jeito dele, e 
modifica muita coisa. Ficou uma obra comple-
tamente diferente do que a gente esperava.  
O meu personagem era uma musicista, que cria-
va músicas estranhas, bem concretas, com sons 
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bem esquisitos. Não só a música era esquisita 
como eu também era esquisita, quer dizer, meu 
personagem. Ele tinha que ser esquisito como a 
música que eu compunha.

Era uma pessoa idealista, que tinha vindo para 
o Brasil, com sonhos revolucionários de aspectos 
sociais. Sem falar nas trocas de casais. Era assim: 
a Leila era casada com o Paulo Porto, que era 
surdo-mudo, cheio de problemas e não conseguia 
enxergar a realidade, e no filme o personagem da 
Leila tem um caso com Arduíno, que era o meu 
marido na trama. Trocamos os casais.

Ficam guardadas na lembrança imagens de nós 
passeando de barco, com uma fala que dizia as-
sim: E o povo, cadê o povo? Como se quises sem  
fazer a revolução com um povo que era pescador, 
da praia, e que não tinha nenhuma conexão com 
a revolução. Ou seja, um projeto fracassado de 
revolução, uma ilusão na cabeça do personagem. 
E, no final, meu personagem, junto ao do Paulo 
Porto, sozinho na praia, dizendo um texto revo-
lucionário do Che Guevara para exatamente nin-
guém. Os pseudo-revolucionários lutando numa 
ilha deserta. O filme é todo cheio de simbologias, 
principalmente a parte política, e se você for ver 
o filme com esses olhos, com essas leituras, vai 
observar muita coisa.
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Hoje não sei se essa geração está acostumada 
com esse universo de simbolismos, mas naquela 
época as pessoas estavam muito treinadas para 
perceber nas entrelinhas.

Toda essa simbologia estava a serviço de se poder 
driblar a censura que, naquela época de ditadura, 
era brava. Podíamos dizer que era uma censura 
que já estava dentro do próprio filme, o Nelson 
era craque em manipular a censura, aliás, todos 
os cineastas da época tornaram-se espertos nisso. 
O filme tinha um subtítulo interessante, Já tomou 
banho de sol inteiramente nua?, que era uma 
fala da Leila. Ela dizia pra mim: Você já tomou 
banho de sol inteiramente nua?, explicitamente 
me convidando para ir com ela tomar banho de 
sol inteiramente nua. O personagem da Leila era 
bem esfuziante, alegre, naturalista, e o meu não, 
vinha dos Estados Unidos, mais urbano. Nua eu 
não fiquei no filme, inclusive o figurinista me 
colocava umas roupas estranhíssimas, uns maiôs 
horríveis, o cabelo para trás, era estranhíssimo.

O que me define

Eu não sou uma pessoa que gosta de rótulos, 
estereótipos, definições, principalmente, porque 
considero que são prisões e que a gente tem essa 
liberdade de ir, de pensar, reconstruir tudo nova-
mente. E fica mais difícil desvencilhar-se quando 



113

a gente rotula e solidifica alguma coisa. Assim, 
estamos delimitando e limitando as coisas. Isso 
por um lado pode ser bom porque você expressa 
de alguma forma um conteúdo, por meio das pa-
lavras, mais especificamente desse rótulo, mas, ao 
mesmo tempo, aquilo que você formatou pode 
virar uma conserva.

Nessa conserva fica rigidamente estipulada que 
aquilo é aquilo, daquela determinada forma. 
Você pode perder a riqueza de nuances interio-
res, mais profundas de você mesmo.

Por isso eu gosto dessa liberdade de poder não ter 
definições, não ter rótulos, não ter compromissos 
com imagens pré-formadas, pré-fabricadas . Nesse 
sentido não gosto de falar e me defino nesse viés 
como uma pessoa meio indefinida, que não tem 
muitos rótulos. Mas me considero uma pessoa 
que tem idéias muito próprias, muito minhas, e 
ao mesmo tempo aberta ao universo, às coisas 
que me cercam.

Porão escondido

O ator é um ser que tem que estar muito aber-
to aos personagens e, para isso, ele precisa ser 
muito flexível para ser moldado naquele de-
terminado personagem. Eu me sinto um pouco 
assim, de me despir da minha personalidade para  
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entrar em outra personalidade, outra realidade, 
outros universos.

Desde pequena eu gostava de grupos diferentes, 
de experiências diferentes, de grupos contradi-
tórios, um que pensasse de um jeito com outro 
que pensasse de modo completamente dife rente. 
Grupos de pensamento contraditórios que me 
estimulavam a apreender realidades novas, in tei-
ramente diferentes. O que forçava eu me com por-
tar em cada grupo de um jeito diferente . O que 
já é a base de um trabalho de ator. É claro  que 
mesmo tendo que me portar de forma diferente 
em cada situação tinha características que eram 
constantes, a minha personalidade não submer-
gia à multiplicidade de papéis.

Enfim, eu gostava dessa brincadeira, de ter  
um personagem distinto em cada grupo, para 
você apreender bem uma situação e poder imer-
gir nela.

O movimento do psicoterapeuta

O psicoterapeuta tem que fazer esse mesmo 
movimento, tem que se despir dele mesmo,  
sair da sua própria personalidade para entrar na 
do paciente, que é um universo único, singular 
– não existem duas pessoas iguais. Então, não 
adianta você ter rótulos, ter parâmetros teóricos 
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tão rígidos , tem que ter uns para você se situar, 
é claro , mas tem horas em que você tem que se 
despir  dos próprios conceitos para entrar real-
mente na singularidade de cada paciente. Por 
exemplo, mesmo pessoas que têm o mesmo ró-
tulo são, às vezes, muito diferentes entre si, têm 
vivências diferenciadas, têm um passado, uma 
história, componentes que no todo se refletem 
de forma dissonante uma da outra.

Mesmo dois irmãos que viveram na mesma famí-
lia são completamente diferentes.

O caminho do psicoterapeuta é respeitar esse uni-
verso, essas idiossincrasias do outro. Na reali dade, 
isso me fascina demais. Por isso, nesse sentido 
eu me defino como uma pessoa que está muito 
disponível  para as coisas que acontecem, para 
o meio ambiente, para o externo, para o outro.  
Aí você diz: Então você é uma pessoa que age 
conforme o meio externo, aí eu te respondo: 
Não, também não sou assim, eu sou igual ao ator, 
que precisa estar dentro, mas ao mesmo tempo 
tem que estar fora para ter o sentido crítico da­
quilo que está analisando, para ter uma posição 
daquilo. Porque se ele fosse só emoção daquele 
ator, daquele personagem, ele estaria perdido, 
faria uma caca em cena, por exemplo. Então  
você tem que ter um distanciamento mesmo 
quando está atuando, você tem que ter essa  
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nuance. Ter o centro  de enfoque, aliás, para você 
poder fazer isso, para poder emergir em outro 
personagem, para você não se perder como 
pessoa. Para elaborar melhor os personagens  
e para melhor entender o outro, precisa se  
ter um eixo.

Essa característica de estar dentro e fora ao mes-
mo tempo é importante tanto para o ator como 
para o psicoterapeuta.

Como me alimento

Eu me alimento no silêncio, que é para mim uma 
coisa de estar me sentindo viva, acordada comi-
go mesma, recebendo o universo de uma forma 
que não dá para explicar muito. Acho que sem 
conceitos, uma coisa bem gostosa. Não que não 
tenha reflexões, tenho reflexões, mas não posso 
dizer que são de ordem lógica. E isso acontece 
no cotidiano, lavando louça, às vezes andando, 
outras, fazendo alguma tarefa caseira. E quan-
do em alguns momentos vêm os pensamentos 
mais formais, deixo esses pensamentos virem. 
Faço uma elaboraçãozinha, às vezes, mas logo 
depois eles vão embora e não me apego mais. 
É um processo bastante intuitivo de apreensão 
do universo.
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A gente vive num universo muito patriarcal, hoje 
os objetivos predominam, a lógica, as coisas con-
cretas, eu gosto de viver num universo mais meu, 
mais interno, matriarcal. Por isso, que até nesse 
universo patriarcal a minha apreensão é mais 
intuitiva. Gosto também das coisas intelectuais, 
adoro ver como é que as pessoas elaboram os 
seus processos mentais, embora eu incorpore esse 
conhecimento ou experiência de uma forma mais 
intuitiva. Posso dizer que é uma forma não inte-
lectualizada de absorção e incorporação. Para, 
posteriormente, devolver para o universo como 
uma forma de conhecimento, não de informação, 
mas de um conhecimento já digerido por meio 
da arte, por meio de um trabalho psicoterápico. 
Minha apreensão do universo é Ying (feminina, 
segundo os orientais).

Patriarcalismo x matriarcalismo

Este lado mais patriarcal, acabo transitando nele 
também, só não me expresso dessa maneira, esse 
que é o ponto da questão. A gente sempre pre-
cisa do patriarcalismo, desse universo da palavra, 
dos rótulos, porque são importantes também.

Temos referências a partir deles. Só que o univer-
so interno, subjetivo, de apreensões mais ime-
diatas da realidade, realiza-se nesse campo que 
estou falando, o matriarcal.
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A fala, num certo sentido, possui um limite de 
expressão. Certas situações você tenta falar aqui-
lo que sente e não consegue. Os sentimentos 
fogem do universo da palavra. Ao mesmo tempo 
que a fala revela coisas ela também oculta. É 
dúbia nesse sentido, de ocultar os verdadeiros 
sentimentos, coisas que são invisíveis ao próprio 
olho de quem fala. Coisas que não dão para 
traduzir em palavras. A arte pode fazer isso, 
talvez, nas suas revelações expressivas. Nessa 
linguagem que é construída tanto pela poesia, 
pelo teatro, cinema, como pela música e afins. 
Esses são processos que pertencem mais ao lado 
direito do cérebro. E eu me sinto um peixe den-
tro d’água quando vou neste lado do cérebro, o 
direito. Esse jeito intuitivo de ser me acompanha 
também nas minhas leituras. Por exemplo, eu 
não leio livros inteiros – claro que isso acontece 
também – mas eu gosto de ler trechinhos e fi-
car pensando, deixar aquilo ecoando na minha 
vida, no meu pensamento, relacionando assim 
com meus conhecimentos e percepções já ad-
quiridas. Por isso, às vezes, antes de o paciente 
chegar ao consultório, pego um trechinho de 
algum livro de psicologia, fico fazendo relações 
com os pacientes, e assim formulo ou entendo 
alguns questionamentos deles. Defino esse tipo 
de leitura como um processo de digestão. Mesmo 
porque realmente eu não sou muito voraz. Não 
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tenho ansiedade em terminar um livro, correndo, 
não é muito meu feitio não. Elaborar pedacinho 
por pedacinho é o caminho.

Minha religião foi uma invenção minha

Quando eu era jovem gostava de fazer ioga, es-
tudar budismo, taoísmo, espiritualismo em geral. 
Mas nunca me senti pertencente a nenhu ma reli-
gião. Gosto quando me sinto aberta à forma livre 
do pensamento. Quando estou liberta. Agora, 
quando tem que rotular que eu sou budista ou 
sou taoísta etc., eu pulo fora, não gosto muito.

Essas coisas existem para contribuir com o meu 
conhecimento, a minha percepção de mundo. 
Então a religião, nesse sentido, funcionaria  
como uma coisa muito delimitada. Assim, não 
gostaria de pertencer a nenhuma religião,  
apesar de ser formada na religião católica e ter 
estudado em colégio católico. Gostava muito 
das aulas de reli gião, não tanto pela história 
pragmática, mas pela minha vivência nela, ou 
seja, o que aquela religião contribuía para me  
fazer uma pessoa melhor, para eu entender 
o mundo melhor, como ela poderia formar o  
caráter das pessoas.

Volto a dizer: a religião, porém, é muito limi-
tante, define muito as coisas, os critérios e os 
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paradigmas e você fica, às vezes, muito limitado.  
Se você perguntar se eu sou uma pessoa religiosa 
eu diria que, no sentido de ela nos ajudar a ser-
mos seres humanos mais completos, sim; agora, 
no sentido de religiosa praticante, não. Por isso, 
se a religião tiver o sentido grego de religação 
com o seu eu, com o outro e com o cosmos, ener-
gias mais sutis, isso tudo eu acho interessante, 
mas não como definição também de uma prática 
regrada. Por exemplo, esse mês tem essas práti-
cas e tal e precisam ser seguidas, não, isso não 
sigo. As práticas de religação são úteis desde que  
não sejam vistas de formas doutrinárias, dog-
máticas. Eu acho também que cada um tem um 
método de chegar a uma verdade, a um conhe-
cimento de qualquer coisa, porém, muitas vezes 
as religiões atam, tiram a individualidade das 
pessoas, enquadram todas em padrões, métodos 
idênticos para todos.

Algo importante a se notar é que tem um deter-
minado limite de evolução que eu acho que 
não dá para ter métodos. Quando a gente é 
criança, tem métodos mais gerais de desenvol-
vimento da personalidade, mas eu acho que a 
partir de determinado momento você tem que 
fugir dessas normas, dessas regras. Não é à toa 
que tem a adolescência para transgredir e ver 
quem você é.
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Agora, se você precisa de uma prática religiosa 
no início da sua vida, sem sombra de dúvidas, 
você tem que ir fundo.

Mas depois eu acho interessante se desvencilhar 
disso para você próprio descobrir quais são as 
suas idéias, como é que você cria, como é que 
você inventa a forma de chegar a um determi-
nado nível de meditação, de compreensão das 
coisas e tal. Isso é liberdade.

A liberdade de pensamento, nesse estado de 
reli gação consigo mesmo, seria exatamente 
esse poder  de ser quem eu sou, da forma que 
eu quero, verificar o que eu posso ou não posso  
fazer, por intermédio das minhas próprias caracte-
rísticas, limitações e transgressões. Enfim, minhas  
verdades. Cada um tem um caminho, um per-
curso diferente, e é isso que me fascina. Como 
cada um tem um caminho diferente, temos que 
respeitar esse percurso individual e aprender com 
isso; é um barato.

Atribuir valores

As coisas não são por acaso, você vai vivendo a 
vida e determinando-a, assim os momentos vão 
acontecendo para você. Qual o sentido dessas 
coisas em tua vida? Como é que você lida com 
isso? Como você atribui o valor a esses acon-
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tecimentos? Nada está aí por acaso. Tudo faz 
sentido quando você está aberto ao vir-a-ser. 
Existe o livre-arbítrio então. Há a opção de ne-
gação dessas novas possibilidades, porque até 
inconscientemente você procura sentido no que 
está acontecendo na tua vida. De certa forma 
você direciona, com teu inconsciente, com teu 
desejo, com as tuas vontades, os objetivos que 
você muitas vezes até desconhece. Uma coisa 
que pode parecer um absurdo quando surge à 
primeira vista para você, tal como se caísse um 
negócio na sua cabeça, há um susto, mas depois 
percebe o sentido daquilo.

Assim, nossos rumos são modificados, conscien-
te ou inconscientemente. É interessante, dessa 
forma , ficar aberto aos sinais que te acontecem, 
com a tua vida, com a existência em si. Isso me 
lembra uma frase da filosofia de Sartre que diz: 
A existência precede a essência do ser.

Nesse sentido sou bem um produto da década 
de 70, onde as coisas aconteciam, os hippies mos-
travam uma transgressão desapegada. Gostava 
justamente dessa coisa de estar fora, de não fazer 
parte de um esquema rígido, convencional. Não 
gosto das coisas convencionais. Apesar de eu ser 
um pouco formal, talvez por timidez, não gosto 
de nada convencional. Gosto das coisas informais, 
sem critérios preestabelecidos.
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E posso dizer que o momento mais evidente, que 
aconteceu esta metáfora de cair uma pedrada 
na cabeça e isso ser o símbolo de que algo tem 
que mudar na minha vida, foi quando eu decidi 
fazer psicologia, que foi em Londres.

Arte e psicoterapia

Queria falar um pouco dessas duas áreas que 
trabalham com o mesmo conteúdo: o humano. 
Porém, de formas diferentes. Não sei se posso di-
zer se o terapeuta tem uma visão mais trabalhada 
do ser humano do que a visão do artista.

O psicoterapeuta sabe lidar com o ser humano, 
pode ter uma visão fantástica de mundo, das 
pessoas, mas não sabe transformar esse conhe-
cimento em arte, necessariamente.

Do outro lado, tem muito artista que não tem 
o conhecimento formal que um psicotera peuta 
tem, desta complexidade estrutural do ser huma-
no, não é um teórico na área, mas, com a ferra-
menta da intuição e da criatividade, ele identifica 
também questionamentos essenciais da alma 
humana. Ou seja, dois caminhos diferentes com 
o mesmo conteúdo, o ser humano.

O psicoterapeuta, como o artista, está alerta sem-
pre quando atua. O psicoterapeuta tem que estar 
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muito aberto ao momento porque cada instante 
que ele tem pela frente é um novo aspecto que 
se apresenta de seu paciente, então não pode 
estar preso no que aquele determinado paciente 
passou dias atrás. A isso também, mas atento aos 
novos jogos que ele traz.

A essa nova postura, esse novo pensamento, a 
esse próximo vir a ser do paciente. Não existe 
muito  esta coisa de se programar para atender um 
paciente. Claro que temos uma elaboração sobre 
a estrutura psíquica do paciente, de sua dinâ mica 
básica, quais são suas diretrizes. O ser humano, 
mesmo com todos os dados de suas condu tas 
expostos, mesmo assim, é imprevisível .

Cada momento é um momento diferente, por 
isso que no nível terapêutico temos que estar 
ligados, alertas. Não adianta você dizer assim: 
Bom, hoje eu vou atender fulano, vou dizer isso, 
isso e aquilo. Não, você tem que ver primeiro o 
que ele traz e, conforme o que ele traz, a gente 
vai correndo atrás. Por isso o terapeuta tem que 
ser muito ágil.

O cineasta também tem que ser muito ágil. O ci-
neas ta, o artista em geral, da mesma forma que 
o psicoterapeuta, tem que estar muito aberto 
para o novo, para cada momento da criação, 
cada dado extra, diferente. O artista pode ter o 
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conhecimento que ele tiver, mas se ele não sou-
ber expressar isso esteticamente não vale muito, 
ou melhor, a obra de arte não se concretiza.

O terapeuta tem que ter o conhecimento e  
a habilidade necessária para o manuseio com os 
psicologismos do seu paciente. Os dois têm que 
ter embutida neles esta arte de saber lidar com o 
ser humano, mas não necessariamente tem que 
fazer disso uma obra de arte, a não ser, como já 
disse, no caso do artista, que necessariamente 
precisa transformar todo este mundo colossal 
que o cerca em produto estético.

No caso do psicoterapeuta não existe um produ-
to como o do artista. O produto daquele seria 
a cura, se assim pudéssemos dizer. Esse tem um 
produto claro e objetivo, que é a arte.

O psicoterapeuta está ligado, o tempo todo, no 
outro, analisando-o, com o intuito da cura. Por 
isso, este objeto que o psicoterapeuta trabalha é 
o da transformação do outro, utilizando todo o 
seu conhecimento, suas verdades, intuição, back­
ground para entender o outro e assim ajudá-lo 
na sua mutação. Um verdadeiro catalisador que 
assessora a transformação psíquica.

O que não deixa de ser o papel de um artista, 
este de ser um catalisador. Por isso, o fio que 
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divide os dois terrenos é tênue, quando muito 
não se entrecruzam em vários pontos. O ator é 
catalisador das energias do universo, um diretor 
é catalisador da energia dos atores e do univer-
so também. Mas não adianta o diretor chegar 
e dizer assim para o ator: Olha, você tem que 
fazer isso, assim, assim, e assado. Não. O diretor 
tem que ver como funciona cada ator, o desen-
volvimento desse no todo, enfim, o conjunto da 
obra. Ele não vem com o produto pronto, vai, ao 
contrário, fomentando, gerenciando conforme a 
dinâmica, a personalidade dos atores. Assim, vai 
criando em cima disso.

A arte não precisa necessariamente trabalhar 
com a verdade, mas por trás dela, sempre  
há o universo dos significados que transcen-
dem o que é certo ou errado, que são por si só,  
sem julgamentos. Portanto, a arte se imiscui 
também do que é verdadeiro e do que não é 
verdadeiro. Por exemplo, se você vai representar 
um personagem que eticamente não é correto 
para os padrões sociais, pois é destrutivo não só 
para si, mas também para diversas pessoas, você 
não deixa de representá-lo com verdade e digni-
dade no teatro ou no cinema, como os da vida.  
Os comportamentos que não são condizentes 
com aquilo que você acha certo ou não, como 
no caso de Ricardo III, que mata os irmãos para 
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tomar posse da coroa, do reinado, ou seja, que 
não há o compromisso dessa personalidade com 
a ética, ainda sim, não nos importa em princípio 
na arte. Importamos-nos a posteriori. Comporta-
mento que mostra por que Ricardo III, ao mesmo 
tempo que é tão instigante, sarcástico e mani-
pulador, também está fora daqueles comporta-
mentos padronizados como saudáveis. Assim, a 
arte faz o seu papel social, em mostrar para o 
público o que existe sem prejulgamentos.

Na psicoterapia, a revelação é um processo 
 quando o paciente se expõe, mas nesse caso, a 
partir do momento que identificamos o pacien-
te como um assassino ou um suicida, tentamos 
condu zi-lo para o padrão de uma ética social. 
Não no sentido  de formatá-lo com tais e tais 
atitudes, torná-lo rebanho, mas, sim, de fazê-lo 
compreender a dinâmica interna de seu psiquis-
mo, para que ele possa mudá-la e assim ser uma 
pessoa mais saudável e feliz.

Na arte lidamos não com realidades em si, mas 
realidades alegóricas, que fazem alusões expli-
cativas a nossas consciências individuais e sociais. 
Tudo gerado através do plano imaginário. Assim, 
uma representação da verdade.

Por isto que esta verdade que estamos falando, 
tanto da arte como da psicoterapia, não cai 
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estritamente no campo da moral. Porque assim 
como a arte, a psicoterapia é bem livre, e tende 
a entender: aquilo que eu acho que é verdade, 
daquilo que o outro acha que é verdade.

Há a flexibilidade e a preservação das individua-
lidades. Mesmo porque tudo é verdadeiro, cada 
um tem sua verdade. Na arte, na apresentação 
de uma peça, por exemplo, cada personagem 
tem o seu projeto, a sua intenção, sentimento 
e verdade. Somente no campo do preconcei-
to que uma verdade anula a outra, mas na  
realidade todas essas verdades podem permane-
cer coexistentes.

O paciente que faz psicoterapia pode não se 
dar conta do que vai acontecendo com ele, mas 
à medida que o processo psicoterápico avança, 
vêm à tona os conteúdos inconscientes dele, 
permitindo com isso que se faça uma elaboração 
desses conteúdos, integrando-os à personalidade 
de forma mais saudável.

Cada um tem uma verdade, tem umas pessoas 
que acham que se adaptar à realidade é fazer  
o que todo o mundo faz, é ter um trabalho, é  
viver bem. Tem outras pessoas que acham que 
não, acham que é melhor ficar sozinhas e se rea-
lizam dessa forma, ficam quietas e conti nuam no 



129

seu mundo, solitárias. Cada um tem um determi-
nado padrão de vivência que, às vezes, para uma 
pessoa é certo e para a outra não é. Ou seja, essa 
coisa de adaptar uma realidade para determina-
da pessoa é meio perigosa. O tera peuta tem que 
preservar as qualidades intrínsecas do paciente; 
senão, todo mundo ia ser igualzinho, igualzinho, 
fato que não existe, dada a diversidade da natu-
reza, povos e cultura.

A psicologia abrange várias linhas e, inclusive, sou 
formada em psicodrama. Não sou psicana lista, 
sou formada em psicodrama e tenho algumas 
aproximações com Carl Gustav Jung.

Acho que aqui fiz um breve esboço destes dois 
territórios que trabalho, a psicoterapia e a 
arte. Encontrei algumas similaridades na forma  
que ambos se inserem no seu ofício e outras 
tantas diferenças que os separam, distinguindo 
assim o que é um e outro. Na arte me deleito 
no que é belo e criativo sem fronteiras para  
a imaginação.

Na psicoterapia assessoro vários seres humanos 
no âmbito da comunicação e entendimento de si 
próprios e do mundo, de forma objetiva, dentro 
de suas subjetividades características.
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Na infância

Desde pequena leio jornal. O que é um proble-
ma até para o meu cachorro, que acha que faço 
mais carinho no jornal do que nele. Bom, estava 
vendo meu álbum de fotos com minha filha, até 
para selecionar alguma coisa para o livro. E mi-
nha filha viu uma foto em que eu estava lendo 
jornal. Meni na e já lendo jornal. É uma foto feia, 
estou feia na foto e eu falei: Não, não vou pôr 
esta não, e aí ela disse: Esta você vai botar. Esta 
é você escrita, desde pequena você ficava lendo 
jornal. Minha filha implicava desde pequenini-
nha que eu vivia lendo jornal. Então, esta é uma 
imagem muito forte para ela. Eu sempre gostei 
muito de ler jornal e acho que desde pequena. 
Minha filha falava: Mãe, pára, chega, não é para 
ler mais. Você só sabe ler jornal? Claro que não 
é bem assim.

Posso ficar um tempo lendo o jornal, leio polí-
tica, depois a arte, caderno ilustrado, caderno 
cultural, são as folhas que mais me interessam. 
Alguma coisa de cidades, para saber o que está 
acontecendo por aqui, e o caderno com artigos 
filosóficos, claro que esse quando estou livre 
porque exige mais tempo. Esse caderno tem 
um problema, porque quando me ligo a lê-lo e 
ninguém me incomoda, perco quase o domingo 
inteiro. O que não é exatamente um problema 
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para mim, mas, como já disse, para os outros, 
para o cachorro etc.

Fitas no cabelo

Tirava muita foto com roupas cheias de babadi-
nhos, de rendinhas. Não usava necessariamente 
estas roupas o tempo todo, mas para sair e tirar 
fotos era inevitável. Minha mãe tinha a mania 
de me colocar muita fita no cabelo. É engraçado. 
Era gordinha, era uma criança mais ou menos 
gordinha. E eu vivia muito assim, descalça, só de 
maiô. Era uma liberdade total na casa de meus 
pais em Cubatão. Era uma casa grande, tinha um 
quintal enorme.

Meu pai, ele era um homem bonito. E minha 
mãe, sempre penteada e arrumada, tinha uma 
postura meio aristocrática. Ela era bem cuidada. 
Podia até estar na cozinha, mas parecia uma rai-
nha, com suas jóias. Andava sempre caprichada. 
O maior desgosto dela é eu não ter sido uma 
menina assim, toda coquete.



Com os filhos, 1995



Com os pais e a irmã, Marlene
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Cronologia

TV

Novelas

1982
• Música ao Longe (Clemência)
De Mário Prata, baseada em livro de Érico Verís-
simo. Com José Lewgoy, Maria Célia Camargo, 
Sylvia Borges.

1974
• Supermanoela (Laurita)
De Walter Negrão. Direção de Gonzaga Blota, 
Reinaldo Boury. Com Marilia Pêra, Rubens de 
Falco, Carlos Alberto Riccelli, Carmen Monegal.

1972
• Tempo de Viver
De Péricles Leal. Direção de Jece Valadão, Marcos 
Andreucci. Com Isabel Ribeiro, Adriana Prieto, 
Reginaldo Faria.
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Teatro

2005
• A Verdadeira História do Astronauta, sua mãe 
e o Carrasco, de Jarbas Capusso Filho, direção de 
Water loo Gregório

2001
• Playground, de Dema de Francisco; direção, 
Djal ma Limongi Batista

Grupo Satyros

2006
• De Profundis, de Ivam Cabral

2004
• Kaspar Hauser, de Herzog

2003
• Antígona, de Sófocles
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Cinema

2006
• Sob o Signo da Cidade
Direção de Carlos Alberto Riccelli. Com Bruna 
Lombardi.

1987
• Anjos do Arrabalde (Carmo)
Direção de Carlos Reichenbach. Com Betty Faria, 
Clarice Abujamra, Nicole Puzzi, José de Abreu, 
Emilio de Biasi.

1978
• Damas do Prazer
Direção de Antonio Meliande. Com Bárbara Faz-
zio, Nicole Puzzi, Francisco Curcio, Fátima Porto.

1974
• Amor e Medo (Olívia)
Direção de José Rubens Siqueira. Com José Wil-
ker, Maria Alice Vergueiro, Renata Fronzi.

1971
• O Doce Esporte do Sexo
Episódio O Apartamento – Direção de Zelito 
Vian na. Com Chico Anysio, Isabel Ribeiro, Otávio 
Augusto, Nelson Dantas.



• Mãos Vazias
Direção de Luiz Carlos Lacerda. Com Arduíno Co las-
santi, Leila Diniz, Nildo Parente, Hélio Fernan do.

1970
• Azyllo muito Louco (amante de Porfírio)
Direção de Nelson Pereira dos Santos. Com Leila 
Diniz, Isabel Ribeiro, Nildo Parente, Arduíno 
Cola ssanti.

• Cléo e Daniel (Cléo)
Direção de Roberto Freire. Com Chico Aragão, 
So nia Braga, John Herbert, Miriam Muniz, Lélia 
Abra mo, Silvio Rocha, Beatriz Segall.

No 1° Festival de Cinema de Gramado
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• O Donzelo
Direção de Stephan Wohl. Com Flávio Migliaccio, 
Grande Otelo, Leila Diniz, Marisa Urban, Plínio 
Marcos, Marilia Pêra.

• É Simonal (Ana Cristina)
Direção de Domingos de Oliveira. Com Wilson 
Simonal, Marilia Pêra, Ziembinski, Jorge Dória, 
Odu valdo Vianna Filho.

1969
• As Armas
Direção de Astolfo Araújo. Com Pedro Stepanen-
ko, Mario Benvenutti, Francisco Curcio, Ewerton 
de Castro, Sergio Hingst.

• A Cama ao Alcance de Todos (a freira)
Episódio. Direção de Alberto Salvá. Com Agildo 
Ribeiro, Irma Alvarez, Isabella, Miriam Muller.

• Os Paqueras (Margarete)
Direção de Reginaldo Faria. Com Leila Diniz, Re-
ginaldo Faria, Darlene Glória, Milton Gonçalves, 
Rita Lee, Ary Fontoura.

1968
• Lance Maior (Neusa)
Direção de Sylvio Back. Com Reginaldo Faria, 
Regina Duarte, Isabel Ribeiro, Edison D´Ávila, 
Sergio Bianchi.



• Fome de Amor (Mariana)
Direção de Nelson Pereira dos Santos. Com Leila 
Diniz, Arduino Colasanti, Paulo Porto.

• A Doce Mulher Amada (Carolina)
Direção de Rui Santos. com Arduíno Colassanti, 
Irma Alvarez, Grande Otelo.

1967
• O Mundo Alegre de Helô (Helô)
Direção de Carlos Alberto de Souza Barros. Com 
Luiz Pellegrini, Leila Diniz, Jorge Dória, Cláudio 

Com Isabel Ribeiro
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Marzo, Renato Machado, Etty Fraser, Kalma 
Murtinho.

• Garota de Ipanema (Regina)
Direção de Leon Hirszman. Com Márcia Rodri-
gues, Adriano Reys, Arduíno Colasanti, Chico 
Buarque de Holanda, Marisa Urban, Nara Leão, 
Ronnie Von.
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Coleção Aplauso

Série Cinema Brasil

Anselmo Duarte ­ O Homem da Palma de Ouro
Luiz Carlos Merten

A Cartomante
Roteiro comentado por seu autor Wagner de Assis

A Dona da História 
Roteiro de João Falcão, João Emanuel Carneiro e Daniel Filho

Bens Confiscados
Roteiro comentado pelos seus autores 
Carlos Reichenbach e Daniel Chaia

Braz Chediak ­ Fragmentos de uma vida
Sérgio Rodrigo Reis

Cabra­Cega
Roteiro de DiMoretti, comentado por Toni Venturi  
e Ricardo Kauffman

O Caçador de Diamantes
Vittorio Capellaro comentado por Maximo Barro

Carlos Coimbra ­ Um Homem Raro
Luiz Carlos Merten

Carlos Reichenbach ­  
O Cinema Como Razão de Viver
Marcelo Lyra

Casa de Meninas
Inácio Araújo

Cinema Digital
Luiz Gonzaga Assis de Luca

Como Fazer um Filme de Amor
José Roberto Torero

Críticas Edmar Pereira ­ Razão e sensibilidade
Org. Luiz Carlos Merten

Críticas Jairo Ferreira ­ Críticas de invenção: os anos 
do São Paulo Shimbun
Org. Alessandro Gamo
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Críticas L. G. Miranda Leão
Org. Aurora Miranda Leão

De Passagem
Roteiro de Cláudio Yosida e Direção de Ricardo Elias

Djalma Limongi Batista ­ Livre Pensador
Marcel Nadale

Dois Córregos
Carlos Reichenbach

Fernando Meirelles ­ Biografia prematura
Maria do Rosario Caetano

Fome de Bola ­ Cinema e futebol no Brasil 
Luiz Zanin Oricchio

Guilherme de Almeida Prado ­ Um cineasta cinéfilo 
Luiz Zanin Oricchio

Helvécio Ratton ­ O Cinema Além das Montanhas
Pablo Villaça

Jeferson De ­ Dogma feijoada  
­ o cinema negro brasileiro
Jeferson De

João Batista de Andrade ­  
Alguma Solidão e Muitas Histórias
Maria do Rosário Caetano

Jorge Bodanzky ­ O homem com a câmera
Carlos Alberto Mattos

Narradores de Javé
Eliane Caffé e Luís Alberto de Abreu

O Caso dos Irmãos Naves
Luis Sérgio Person e Jean-Claude Bernardet

O Homem que Virou Suco
Roteiro de João Batista de Andrade por Ariane Abdallah e 
Newton Cannito

Pedro Jorge de Castro  ­ O calor da tela
Rogério Menezes

Rodolfo Nanni ­  Um Realizador Persistente
Neusa Barbosa
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Viva­Voz ­ roteiro
Márcio Alemão

Ugo Giorgetti ­ O Sonho Intacto
Rosane Pavam

Zuzu Angel ­ roteiro 
Sergio Rezende e Marcos Bernstein

Série Cinema

Bastidores ­ Um outro lado do cinema
Elaine Guerini

Série Teatro Brasil 

Antenor Pimenta e o Circo Teatro
Danielle Pimenta

Trilogia Alcides Nogueira ­ ÓperaJoyce ­ 
Gertrude Stein, Alice Toklas & Pablo Picasso ­ 
Pólvora e Poesia
Alcides Nogueira

Samir Yazbek ­ O teatro de Samir Yazbek
Samir Yazbek

Críticas Maria Lucia Candeias ­ Duas tábuas e uma 
paixão 
Org. José Simoes de Almeida Júnior

Críticas Clóvis Garcia ­ A crítica como oficio
Org. Carmelinda Guimarães

Teatro de Revista em São Paulo 
Neyde Veneziano

Série Perfil 

Alcides Nogueira ­ Alma de Cetim
Tuna Dwek

Aracy Balabanian ­ Nunca Fui Anjo
Tania Carvalho
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Bete Mendes ­ O Cão e a Rosa
Rogério Menezes

Cleyde Yaconis ­ Dama Discreta
Vilmar Ledesma

David Cardoso ­ Persistência e Paixão
Alfredo Sternheim

Etty Fraser ­ Virada Pra Lua
Vilmar Ledesma

Gianfrancesco Guarnieri ­ Um Grito Solto no Ar
Sérgio Roveri

Ilka Soares ­ A Bela da Tela
Wagner de Assis

Irene Ravache ­ Caçadora de Emoções
Tania Carvalho

John Herbert ­ Um Gentleman no Palco e na Vida
Neusa Barbosa

José Dumont ­ Do Cordel às Telas
Klecius Henrique

Luís Alberto de Abreu ­ Até a Última Sílaba
Adélia Nicolete

Maria Adelaide Amaral ­ A emoção libertária 
Tuna Dwek

Miriam Mehler ­ Sensibilidade e paixão
Vilmar Ledesma

Nicette Bruno e Paulo Goulart ­ Tudo Em Família
Elaine Guerrini

Niza de Castro Tank ­ Niza Apesar das Outras
Sara Lopes

Paulo Betti ­ Na Carreira de um Sonhador
Teté Ribeiro

Paulo José ­ Memórias Substantivas
Tania Carvalho

Reginaldo Faria ­ O Solo de Um Inquieto
Wagner de Assis
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Renata Fronzi ­ Chorar de Rir 
Wagner de Assis

Renata Palottini ­ Cumprimenta e pede passagem
Rita Ribeiro Guimarães

Renato Consorte ­ Contestador por Índole
Eliana Pace

Rolando Boldrin ­ Palco Brasil
Ieda de Abreu

Rosamaria Murtinho ­ Simples Magia
Tania Carvalho

Rubens de Falco ­ Um Internacional Ator Brasileiro
Nydia Licia

Ruth de Souza ­ Estrela Negra
Maria Ângela de Jesus

Sérgio Hingst ­ Um Ator de Cinema
Maximo Barro

Sérgio Viotti ­ O Cavalheiro das Artes
Nilu Lebert

Sonia Oiticica ­ Uma Atriz Rodrigueana?
Maria Thereza Vargas

Suely Franco ­ A alegria de representar
Alfredo Sternheim

Walderez de Barros ­ Voz e Silêncios
Rogério Menezes

Leonardo Villar ­ Garra e paixão
Nydia Licia

Carla Camurati ­ Luz Natural
Carlos Alberto Mattos

Zezé Motta ­ Muito prazer 
Rodrigo Murat

Tony Ramos ­ No tempo da delicadeza 
Tania Carvalho

Pedro Paulo Rangel ­ O samba e o fado 
Tania Carvalho
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Vera Holtz ­ O gosto da Vera
Analu Ribeiro

Série Crônicas Autobiográficas

Maria Lucia Dahl ­ O quebra­cabeças

Especial

Cinema da Boca
Alfredo Sternheim

Dina Sfat ­ Retratos de uma Guerreira
Antonio Gilberto

Maria Della Costa ­ Seu Teatro, Sua Vida 
Warde Marx

Ney Latorraca ­ Uma Celebração
Tania Carvalho

Sérgio Cardoso ­ Imagens de Sua Arte
Nydia Licia

Gloria in Excelsior ­ Ascensão, Apogeu e Queda do 
Maior Sucesso da Televisão Brasileira
Álvaro Moya
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