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Apresentacao

Segundo o cataldao Gaudi, Nao se deve erguer
monumentos aos artistas porque eles ja o fize-
ram com suas obras. De fato, muitos artistas sdo
imortalizados e reverenciados diariamente por
meio de suas obras eternas.

Mas como reconhecer o trabalho de artistas
geniais de outrora, que para exercer seu oficio
muniram-se simplesmente de suas proprias emo-
¢oes, de seu proprio corpo? Como manter vivo o
nome daqueles que se dedicaram a mais volatil
das artes, escrevendo, dirigindo e interpretan-
do obras-primas, que tém a efémera duracdo
de um ato?

Mesmo artistas da TV pds-videoteipe seguem
esquecidos, quando os registros de seu trabalho
ou se perderam ou sao muitas vezes inacessiveis
ao grande publico.

A Colecao Aplauso, de iniciativa da Imprensa
Oficial, pretende resgatar um pouco da memoria
de figuras do Teatro, TV e Cinema que tiveram
participacdo na histéria recente do Pais, tanto
dentro quanto fora de cena.

Ao contar suas historias pessoais, esses artistas
dao-nos a conhecer o meio em que vivia toda



uma classe que representa a consciéncia critica
da sociedade. Suas histérias tratam do contexto
social no qual estavam inseridos e seu inevita-
vel reflexo na arte. Falam do seu engajamento
politico em épocas adversas a livre expressao e
as consequéncias disso em suas proprias vidas e
no destino da nacao.

Paralelamente, as histérias de seus familiares
se entrelacam, quase que invariavelmente, a
saga dos milhares de imigrantes do comeco
do século passado no Brasil, vindos das mais va-
riadas origens. Enfim, o mosaico formado pelos
depoimentos compde um quadro que reflete a
identidade e a imagem nacional, bem como o
processo politico e cultural pelo qual passou o
pais nas ultimas décadas.

Ao perpetuar a voz daqueles que ja foram a proé-
pria voz da sociedade, a Colecdo Aplauso cumpre
um dever de gratidao a esses grandes simbo-
los da cultura nacional. Publicar suas historias
e personagens, trazendo-os de volta a cena,
também cumpre funcdo social, pois garante a
preservacao de parte de uma memoria artistica
genuinamente brasileira, e constitui mais que
justa homenagem aqueles que merecem ser
aplaudidos de pé.

José Serra
Governador do Estado de Sao Paulo



Colecao Aplauso

O que lembro, tenho.
Guimaraes Rosa

A Colecdo Aplauso, concebida pela Imprensa
Oficial, visa resgatar a memoéria da cultura
nacional, biografando atores, atrizes e diretores
que compdem a cena brasileira nas areas de
cinema, teatro e televisdo. Foram selecionados
escritores com largo curriculo em jornalismo
cultural para esse trabalho em que a histéria cénica
e audiovisual brasileiras vem sendo reconstituida
de maneira singular. Em entrevistas e encontros
sucessivos estreita-se o contato entre biégrafos e
biografados. Arquivos de documentos e imagens
sao pesquisados, e o universo que se recons-
titui a partir do cotidiano e do fazer dessas
personalidades permite reconstruir sua trajetoéria.

A decisdo sobre o depoimento de cada um na pri-
meira pessoa mantém o aspecto de tradi¢ao oral
dos relatos, tornando o texto coloquial, como
se o biografado falasse diretamente ao leitor.

Um aspecto importante da Cole¢ao é que os resul-
tados obtidos ultrapassam simples registros bio-
graficos, revelando ao leitor facetas que também
caracterizam o artista e seu oficio. Biégrafo e bio-
grafado se colocaram em reflexdes que se esten-
deram sobre a formacao intelectual e ideoldgica
do artista, contextualizada na histéria brasileira.



Sao inumeros os artistas a apontar o importante
papel que tiveram os livros e a leitura em sua
vida, deixando transparecer a firmeza do pen-
samento critico ou denunciando preconceitos
seculares que atrasaram e continuam atrasando
nosso pais. Muitos mostraram a importancia para
a sua formacao terem atuado tanto no teatro
quanto no cinema e na televisdo, adquirindo,
linguagens diferenciadas — analisando-as com
suas particularidades.

Muitos titulos exploram o universo intimo e
psicologico do artista, revelando as circunstancias
que o conduziram a arte, como se abrigasse
em si mesmo desde sempre, a complexidade
dos personagens.

Sao livros que, além de atrair o grande publico,
interessarao igualmente aos estudiosos das artes
cénicas, pois na Colecdo Aplauso foi discutido
o processo de criacdo que concerne ao teatro,
ao cinema e a televisdo. Foram abordadas a
construcao dos personagens, a analise, a historia,
a importancia e a atualidade de alguns deles.
Também foram examinados o relacionamento dos
artistas com seus pares e diretores, os processos e
as possibilidades de corre¢ao de erros no exercicio
do teatro e do cinema, a diferenca entre esses
veiculos e a expressao de suas linguagens.

Se algum fator especifico conduziu ao sucesso
da Colecao Aplauso — e merece ser destacado —,



é o interesse do leitor brasileiro em conhecer o
percurso cultural de seu pais.

A Imprensa Oficial e sua equipe coube reunir um
bom time de jornalistas, organizar com eficacia
a pesquisa documental e iconografica e contar
com a disposicao e o empenho dos artistas,
diretores, dramaturgos e roteiristas. Com a
Colecao em curso, configurada e com identida-
de consolidada, constatamos que os sortilégios
que envolvem palco, cenas, coxias, sets de filma-
gem, textos, imagens e palavras conjugados, e
todos esses seres especiais — que neste universo
transitam, transmutam e vivem — também nos
tomaram e sensibilizaram.

E esse material cultural e de reflexdo que pode
ser agora compartilhado com os leitores de
todo o Brasil.

Hubert Alquéres
Diretor-presidente
Imprensa Oficial do Estado de Sao Paulo






Para Clarice Herzog, por sua luta incansavel
pela dignidade de Vlado, a denuncia da farsa
do suicidio forjado pela ditadura militar.

Para Audalio Dantas, por ter colocado
o Sindicato dos Jornalistas a servico da
democratizacdo do Pars.

Para Fernando Pacheco Jordao, forca maior,
levado pela recusa absoluta em aceitar a
morte do amigo e a farsa da ditadura.
Mestre e amigo.

Agradecimentos a todos os que se dispuseram
a depor para esse filme, muitas vezes
assumindo corajosamente o tom confessional,
extremamente pessoal de suas relagbes com
essa histdria, sem reservas, permitindo ao
espectador vivenciar toda a brutalidade do
regime militar que dominou o Pais

por mais de vinte anos.






Letreiro Inicial

Em outubro de 1975, morre, em uma prisdo
militar, o jornalista Vladimir Herzog (Vlado).
A morte de Vlado gera uma intensa reacao na
sociedade, marcando o declinio da ditadura mi-
litar instaurada 11 anos antes. Vlado se torna,
assim, um simbolo da luta democratica no Brasil.

Viado, 30 Anos Depois (roteiro)

SEQUENCIAS
1- PRACA DA SE

O roteirista e diretor do filme (que nos depoi-
mentos opera também a CAM-1, em sua mao,
nas entrevistas), Jodo Batista de Andrade (JBA),
entra na praga, carregando uma cadeira de
diretor dobrada. Passa pelas pessoas, vai até a
frente da Catedral e arma a cadeira. Enquanto
arma a cadeira, dirige-se para a CAM:

JBA: Este é um filme que eu deveria ter feito ha
muito tempo... Um filme sobre o jornalista Vla-
dimir Herzog... assassinado numa prisédo militar
ha 30 anos... no inesquecivel 25 de outubro de
1975. Vlado, como era conhecido por familiares
€ amigos, era muito meu amigo, e sua morte
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me chocou profundamente. Eu — que sempre
filmava tudo —, chocado, abatido com a morte
de um amigo, ndo filmei nada. Fiquei sempre
com essa sensa¢dao de que havia uma falha na
minha prépria carreira, na minha filmografia.
E uma falha que eu tento corrigir agora, neste
filme, que eu dedico a memaéria do meu amigo
e no qual eu vou falar daqueles anos de chumbo.

Esta serd a cadeira dos depoimentos. E uma
cadeira de diretor, emprestada aqueles que,
com seus depoimentos pessoais, a partir de sua
vivéncia nos anos duros de regime militar, vao
ajudar a reconstituir aqueles tempos, a prisao
e a morte de Vladimir Herzog, do Vlado. Este
sera um filme, certamente, de poucas imagens.
E claro que nés vamos ter imagens preciosas
do Vlado, da Clarice, do culto ecuménico que
marcou aquela época e marcou praticamente o
comeco do fim da ditadura, e que foi realizado
nessa Catedral da Sé. Mas ndés nao temos as
imagens dos torturadores. Nao temos a imagem
do medo, aimagem dos aparelhos de repressao.
No6s temos, sim, a imagem dos nossos, as faces
daqueles que noés perdemos, que foram perse-
guidos, torturados e mortos.

2 — Inserts: Fotos de Vlado-menino e familia.
Vlado com o pai, a mae.



JBA (Off): Vlado nasceu em 1937, na cidade de
Osijek, na lugoslavia. Durante a guerra, com
menos de 7 anos, teve que fugir com sua familia
buscando abrigo no Norte da Italia, fugindo da
perseguicdo nazista. E ainda tdo menino, foi
obrigado a aprender rapidamente a falar italia-
no pra poder assim conversar com os soldados
fascistas enquanto seu pai se fingia de mudo pra
nao revelar sua condicao de foragido, de estran-
geiro. E, depois da guerra, sua familia foge da
Europa buscando um abrigo no Terceiro Mundo.
O destino foi o Brasil.

3 — Escritério do arquiteto Ruy Ohtake.

Ruy Ohtake: Eu estudei 7 anos, lado alado a ele,
na mesma classe. E como nés mordvamos muito
perto, entdo frequentemente nés iamos juntos
aescola. E o Vlado foi sempre uma pessoa muito
fragil assim de saude, ndo é? E ele ndo gostava
muito de comer, ndo. E a mae dele insistia... de
vez em quando a mae dele falava assim: “Ruy..."”
E a mae dele punha umas frutas na malinha dele
e tal e falava: “Ruy, incentiva o Vlado a comer”.
No intervalo, ele relutava em comer, mas acaba-
va comendo alguma coisa.

4 — Inserts: Fotos Vlado adolescente e familia.

5 — Casa do jornalista Luis Weis.
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Luis Weis: Sempre teve, desde o primeiro mo-
mento, uma extraordinaria sensibilidade volta-
da pra arte, voltada para teatro, em primeiro
lugar, para cinema e para musica. A politica,
anos-luz de distancia. Nao queria saber.

6 — Escritério de Ruy Ohtake

Ruy: Ele sempre foi um garoto, desde aquela
época... um garoto muito sério, muito taciturno.
Ele ndo era muito de brincadeira. Mas sempre
com um livrinho debaixo do braco. Eu me lem-
bro que, por causa do Vlado, eu tive que ler
Dostoievski.

7 — Casa de Fatima e Fernando Jordao.

Fatima Jordao: O Vlado era uma pessoa muito
delicada, muito engracada, muito bem-humora-
da. Era uma pessoa aparentemente timida, mas
muito sociavel. Volta e meia, ele estava reunin-
do pessoas. E ele era um bom escritor. Além de
jornalista, ele escreveu muitas cartas e recebia
muitas cartas. A gente sabia muito do Brasil na-
quela época pelas cartas do Vlado... porque ele
escrevia para dezenas de amigos.

Inserts: fotos Vlado adolescente e rapaz.

8 —Casa de Ivo Herzog, filho mais velho de Vlado.
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Ivo Herzog (filho de Vlado): Eu lembro pouco.
Eu lembro... Ilhabela, que a gente ia para llhabe-
la... de pescar e pegar caranguejo, la na Praia do
Viana. A gente ia |4 na Praia do Viana. Lembro
um pouco de |4 do sitio de Braganca... a gente
sair para ir pescar também a noite. Lembro de
quando ele comprou o telescépio na Fotdptica.
Ele era amigo do Thomas Farkas, ficou negociando
la por horas. Comprou um telescépio. Uma noite
acordou a gente...no meio da madrugada para
ver os anéis de Saturno.

9 - Salao Paroquial.

D Paulo Evaristo Arns: Eu estive diversas vezes
na TV Cultura... e fui muito bem tratado por ele
e guardei aquela reveréncia, aquele respeito... e
aquela amizade... que a gente guarda por uma
pessoa que é fina, educada...

10 — Casa de Fernando Morais.

Fernando Morais: Escrevia muito bem... pautava
muito bem, tinha uma clareza, tinha ideia... era
um sujeito que tinha ideias na cabeca... ele sabia
0 que queria, e 0 que era um bom telejornal.

11 — Sala de Rodolfo Konder na FMU.

Rodolfo Konder: Mas o Vlado era um sujeito
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muito integro, decente, honesto...muito preo-
cupado com a questado ética...e evidentemente
como homem ligado a arte, ligado a cultura...
era um sujeito particularmente preocupado com
a liberdade.

12 - Jornalista Miguel Urbano Rodrigues, mi-
litante do PC portugués, ex-exilado no Brasil.
Amigo de Vlado, na época trabalhava no jornal
O Estado de S. Paulo. No filme, a entrevista foi
realizada em Portugal, para onde Miguel retor-
nou depois da redemocratizacdo daquele pais.

Miguel Urbano: Eramos muito amigos. Da Cla-
rice, a mulher dele, uma mulher maravilhosa
que ele teve. E recordo agora, de longe, o que
foi meu sofrimento. Ele ficou como simbolo...
como um simbolo de resisténcia dos jornalistas
brasileiros. Ele teria sido um grande cineasta,
tinha paixao pelo cinema... teria sido um ho-
mem de televisao, um escritor... teria continu-
ado jornalista, nao sei... mas a memoria que eu
guardo do Vladimir Herzog é maravilhosa.

13 - Maos (de Joao Bosco) dedilha o violao,
cantarolando a melodia de O Bébado e o Equi-
librista.

Montagem de cenas em que JBA e equipe se en-
contram com todos os entrevistados. Chegada da
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equipe, a preparacgao das entrevistas, JBA sendo
recebido e montando a cadeira de diretor onde
se sentam todos os entrevistados.

Os depoimentos, sempre em tom confessional,
sao gravados pela CAM na mao de JBA, senta-
do bem préximo ao entrevistado, procurando
transmitir uma intimidade em busca da vivéncia
pessoal de cada um. Uma segunda CAM filma o
conjunto da cena.

Letreiros iniciais.
14 — Depoimentos de pessoas na Praga da Sé.

JBA, junto a sua cadeira de diretor, ouve popu-
lares sobre a histéria de Vlado e do Brasil.

— O que vocé sabe sobre esse nome, Vladimir
Herzog?

O rapaz nega, com gesto de cabeca.
- Na&o?

- Nao sei.

— Acho que nao.

— E um jornalista morto pela ditadura.



- Nao?

— Nao seij, viu...

- Nada, nada.

- N@o me lembra nada.

—Um jornalista que foi morto pela ditadura militar.

—Se eu ndo me engano, ele morreu... na prisao,
fizeram uma armacao, né? Parece que ele foi
assassinado, e disseram que ele se matou.

- Sei 14, né? Acho que nessa época eu nao era
nem nascido ainda.

— Acho que ele foi um jornalista que foi preso
durante a repressdo... justamente porque ele
discordava do regime, mas ndo sei mais detalhes.

- Nao sei nada.

- Nada?

- Nada.

— N&o sei nada, senhor.

— Nao sei, nem conhec¢o, viu? Sinceramente. Ja
ouvi falar.
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— Nao sei, ndo conheco.

- Nao?

— Nao conheco.

— O que o senhor sabe do Vladimir Herzog?
— Néao conheco.

- N&o?

- Nao.

— E da ditadura militar o que é que o senhor
sabe?

— Conheco muito pouco. Eu ndo sou da época. E,
mas sei la. Eu acho que deveria voltar.

15 - JBA fala para a CAM: Numa pesquisa assim
informal como esta... a gente vé que o povo
brasileiro sabe muito pouco a respeito do Vlado
e da ditadura militar. Sabem quase nada. Mas a
verdade é que essa histéria permanece como
uma brasa debaixo da cinza, como se viu quando
os jornais publicaram fotos com imagens por en-
gano atribuidas a Vlado, nu, preso numa prisao
militar. A reacdo foi intensa na sociedade e pro-
vocou a inusitada rea¢do dos setores militares,
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que passaram a defender o golpe militar de 64
e os métodos usados pelos militares na ditadura.

16 — Inserts: As fotos, na verdade, eram de um
padre canadense aprisionado pelos militares no
Brasil (os militares o teriam forcado a posar nu com
uma freira).

17 - JBA caminha pela rua. E fala, para a CAM.

JBA: Em 1963, o Vlado ainda se dividia muito
entre o jornalismo e o cinema. No Rio de Janei-
ro ele faz um curso com o cineasta sueco Arne
Sucksdorf. E, como resultado desse curso, ele faz
um dos primeiros documentarios brasileiros de
som direto que é o Marimbas, sobre pescadores
na Baia da Guanabara.

18 — Trecho filme Marimbas, de Vladimir Herzog
(1963)

Som (trecho de depoimento de pescador): Temos
o que se chama “arrastao”, de arrastar a rede na
praia... de tirar a rede. E o servico que eu faco
ai o dia todo. Puxar a rede. Puxar a corda, né?

19 — Cont. fala JBA

JBA: Em fevereiro de 1964, Vlado se casa com
a Clarice, que ele conheceu na faculdade de
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Filosofia da Universidade de Sdo Paulo. E esse
casamento foi registrado por um cinegrafista
da TV Excelsior. Nessas imagens, a gente pode
ver amigos, muitos dos quais dao depoimentos
neste filme, como Fernando Jordao, a Fatima,
e também o cineasta argentino Fernando Birri
que, com sua proposta de um cinema documen-
tario latino-americano, critico e poético, tanto
nos influenciou.

20 - Cenas do casamento filmado por um cine-
grafista amigo do casal.

21 - Inserts: Fotos do casamento, onde sdo vistos:
Fernando e Fatima Jordao, Vlado e Clarice e o
cineasta argentino, Fernando Birri (cineasta e
diretor da famosa Escola de Cinema de Santa Fé.
Documentarista e idedlogo, influenciou varios
cineastas brasileiros, entre os quais o préprio
Vlado e JBA).

22 — Cenas do filme Tire Dié, de Fernando Birri.

O trem passando e as criancas pobres correndo,
pedindo para os passageiros atirarem moedas
(tire dié!). Uma mulher, passageira, comenta:
“pobrecitos”.

23 — Fernando Birri.



O depoimento do Birri foi filmado na Italia, onde
vive o cineasta (que foi exilado da Argentina
pelo regime militar).

Fernando Birri: Fundamos a Escola de Documen-
tarios Santa Fé, que originalmente se chamava
Instituto de Cinematografia da Universidade
Nacional do Litoral, na Argentina. E nessa esco-
la, pouco tempo depois, bateram a porta dois
jovens, dois meninos com uma malinha nas
maos. Fui abrir a porta. Eles perguntaram de
uma forma delicada e ingénua: Senhor, é aqui
que se leciona Cinema?.

Bem, nds tentamos... Nos somos do Brasil. Sera
que poderiamos...? Abri, mandei entrarem e
comecamos a conversar para tentar entender
0 que queriam e que resposta poderiamos dar.
Os meninos eram Vladimir Herzog e Maurice
Capovilla, dois jovens aspirantes a cineastas
brasileiros, dois seres humanos fantasticos. Vla-
do era muito pequeno e franzino, tinha uma
inteligéncia penetrante, afiada.

24 - JBA

JBA (para a CAM): Menos de dois meses depois
do casamento, veio o golpe militar de 1964.
Desanimados com a perspectiva de um longo
tempo de ditadura militar, o Vlado e a Clarice,
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juntos com Fernando Jorddo e a Fatima que
eram seus amigos, resolvem sair do Brasil e fa-
zer um curso de televisdao na BBC de Londres. E
depois voltaram numa das piores épocas da vida
brasileira que foi em 1968, justamente quando
houve a decreta¢do do Ato Institucional niumero
5, aprofundando a ditadura militar no Brasil.

25— Inserts: fotos de Vlado, Clarice, o filho Ivo, Fer-
nando e Fatima Jorddo com os filhos Bia e Rogério.

26 — Casa de Clarice.

Clarice Herzog: Eu acho que nés passamos assim
um ano juntos muito gostoso, curtindo a Inglater-
ra. Londres € maravilhoso... o tempo que vocé tem
a disposicao, conhecendo coisas, vendo coisas.
O Vlado... ele tinha na veia, no sangue, a coisa
da viagem. Ele amava viagem. Para onde ele ia,
ele tinha amigos. Entdo, era muito gostoso viajar.
E ele sempre cultivou as amizades. Ele sempre es-
creveu. Nao existia computador, e-mail, internet...
entdo era a escrita... ele sempre escreveu muito,
né? E ele sempre cultivou amigos. Em qualquer
lugar que a gente ia sempre tinha amigos... a
gente encontrava, aproveitava muito, né? Porque
tinha o olhar da pessoa que estava 4. Sempre foi
muito gostoso isso, durante um ano. Depois de
um certo tempo, acho que ja no segundo ano...
comecou... sabe aquela coisa... a “coceira”, né?
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Entdo, comecou a dar uma vontade de voltar. Ai,
o Vlado |4 realmente mudou um pouco o foco
de cinema para televisdo. Ele achava que devia
fazer televisdo... porque ha a possibilidade de
vocé atingir, falar com a sociedade. O cinema é
uma coisa muito fechada, muito elitista.

JBA - Mas a volta foi...

CLARICE - A volta foi traumatica, porque ele fez
um curso |3, de televiséo... a pedido da Televisao
Educativa (TV Cultura) com a possibilidade de
voltar... a bolsa s6 era dada quando a pessoa
tinha garantia de emprego... quer dizer, o apren-
dizado vai ser utilizado numa televisao estatal. E
ele volta, e ndo foi empregado, e ele ndo tinha
absolutamente nada...o problema é s6 vocé
pensar... ndo pensar dentro da mesma linha do
governo, da ditadura, vocé era um comunista.
Quer dizer, nao existia... ou vocé compartilha ou
vocé é um comunista, um cara perigoso. Mais ou
menos, era essa coisa maniqueista, né?

JBA - Mas volta num momento terrivel.

CLARICE - Ele voltou num momento terrivel. Por-
que na verdade, ele era pra chegar aqui no dia 15
de dezembro. O Al-5 foi no dia 13 de dezembro.

JBA - De 68



CLARICE - De 68. E ele sairia de |& no sabado,
foi numa sexta-feira... ele sairia no sabado e
chegaria no domingo de manha. E o Vlado nao
chega, porque, antes de vir para ca, ele foi a
Roma para ver o Birri... se despedir do Birri,
passou em Roma e na tarde de sabado ele re-
solveu ir ao cinema, fazer hora antes de pegar
o avido, quando ele abre o jornal: “Ditadura
Militar no Brasil”. Ai ele parou... ele ndo sabia o
que fazer... se voltava ou nao voltava. Ele ficou
uma semana mais ou menos.

JBA - O Ato Institucional numero 5.

CLARICE - Exatamente. Ele ficou uma semana ...
|4 tentando... Volto para a BBC? Mas também era
tao terrivel a volta... era uma coisa que a gente
ja tinha rompido. O que é que eu faco? Volto
para Londres? Volto para o Brasil? Ele tomou a
decisao de voltar pra ca.

27 — Casa de Clara Sharf.

OBS: montagem alternada de Clara e Clarice,
depoimentos filmados em suas casas). Clara é
viuva de Carlos Marighella, lider do movimento
de luta armada contra a ditadura militar no
Brasil. Foi assassinado em 1969.
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Clara Sharf: A Clarice Herzog, minha amiga com-
panheira querida... quando eles vieram da In-
glaterra... ela foi trabalhar numa empresa de
pesquisa... que era dirigida pelo Rodolfo Azi...
que é um companheiro que ja foi torturado du-
rante a prisao e tudo. Ele ja morreu. E ela disse
que queria ajudar. Depois de 68, né, imagina...
depois do Ato Institucional, ela achou que al-
guém tinha que fazer alguma coisa. E ele colocou
a Clarice em contato comigo.

28 - Clarice: Eu ajudava a Clara Sharf. Ela tinha
um nome de guerra. Eu ndo sabia quem era ela.
Ela vinha com um tal de “Tio"”, encontrava com
ele, encontrava na minha casa...

29 — Clara: E, as vezes, eu encontrava com o
Marighella na casa dela. Ela era casada com
o Vlado, tinha duas criancas. Eu ndo conhecia o
Vlado antes, né?

30 - Clarice: Eu nao sabia quem era o Marighella.
Eu tentava tanto nédo saber... eu queria ajudar,
mas nao queria me envolver... porque eu sabia
gue ndo tinha nem estrutura para isso. Eles
chegavam 13, ele subia... Era uma pessoa en-
cantadora.

31 - Casa de Clara.



JBA - Depois é que ela ficou sabendo.

CLARA- Mas depois... Mas nesse dia que acon-
teceu... o encontro do Vlado... eu subi a escada
levando o Marighella para conversar com ela.
Quer dizer. A minha ideia era essa. Nao tinha
problema nenhum. Entado eu disse: Vocé pode
subir e conhecer a Clarice, e ela vai conhecer
vocé. Dai eles conversaram...

JBA - E o Vlado estava 1a?
CLARA - E o Vlado estava com ela.

—Eles se viram e se encontraram acidentalmente.
Quer dizer, se olharam, etc. e tal... se cumprimen-
taram, mas nao conversaram nada sobre politica.

32 - Clarice: Na época da Anistia, eu estava
ajudando a fazer uma exposi¢do... ali no...
como chama? No Clubinho. E ai veio um amigo
antigo meu e falou: Tem uma pessoa que eu
quero que vocé veja. Era a Clara. Nos beijamos,
choramos a beca, porque... os nossos homens
nao estavam ali naquele momento importan-
tissimo pra gente, e eu perguntei: Quem era o Tio?
Vocé nao sabe? Nao. Era o Marighella. Foi ai
que eu fiquei sabendo.

JBA - Que coisa!
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CLARICE - Impressionante, né?

33 - Letreiro sobre imagem de Carlos Marighella
(foto na casa de Clara)

MARIGHELLA LIDEROU A LUTA ARMADA CON-
TRA A DITADURA E FOI MORTO EM 1969

34 - Cenas das comemoracgdes, em Sao Paulo, do
tricampeonato de futebol, em 1970, com o Brasil
presidido pelo ditador Emilio Garrastazu Médici.

JBA (Off): Em 1970, na pior das ditaduras, os
brasileiros fazem 14 fora o que sabem muito
bem e conquistam o tricampeonato mundial
de futebol. Nessas cenas, que foram registradas
por mim e por Jorge Bodanzky, nés vemos as
comemoracgodes do tricampeonato em Sao Paulo
carregadas de tensdo. E o governo militar ten-
ta se apoderar dessa conquista encenando um
falso nacionalismo com o presidente Médici se
enrolando na bandeira nacional.

35 - Inserts: fotos Médici, inclusive dele com a
bandeira nacional.

36 — Capa darevista Visdo: jovem com venda nos
olhos, famosa edicdo sobre a cultura na época
da ditadura militar, em 1972.
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JBA (Off): Fora da televisdo, o Vlado se torna
editor de cultura da revista Visdo. A revista
Visdo se torna praticamente uma ilha de in-
dependéncia, de visdo critica a respeito da
realidade brasileira. Ali, se reune a elite do
jornalismo brasileiro junto com o Vlado. Muitos
desses jornalistas seriam depois perseguidos
pelo regime militar e presos, entre eles o Vlado.

37 - Fernando Morais: — Eu deixei o Jornal da
Tarde, que era meu emprego mais importante
e fui trabalhar com ele na revista Visdo que tinha
sido comprada pelo Henri Maksoud, e o Vlado
ja estava ali ha algum tempo, numa equipe, num
time... Provavelmente, hoje, seria muito dificil
juntar um time como aquele que tinha Rodolfo
Konder, Paulo Francis, que tinha Leandro Kon-
der, tinha Vlado, tinha Ricardo Sete, tinha Evaldo
Dantas Ferreira, tinha Carlinhos Brickman, Rolf
Kuntz, ou seja, um time de craques... um dream
team de jornalismo.

38 - Rodolfo Konder: Eu me transferi para a
Visdo, fui trabalhar na redacao da Visdo... indi-
cado pelo Miguel Urbano Rodrigues, entende?
E conversei com o diretor, que era o Antonio
Pimenta, e comecei a trabalhar. Era uma redagao
relativamente pequena... mas de gente muito
qualificada e o Vlado era um dos editores, era
o editor da parte de cultura. Logo nos tornamos



amigos, conversavamos muito, trabalhavamos
na mesma sala

39 - Casa do jornalista Anthony Christo.

Anthony Christo: Ela foi a primeira revista se-
manal de conteudo, estruturada.

40 - Casa de Luis Weis

Luis Weis: O que era bom na Visdo antes de
mudar de dono é que ela tinha — embora como
todo o resto da imprensa fosse uma entusiastica
partidaria do milagre econémico, da politica
econdmica da ditadura, Delfim era um santo
homem, etc. etc... a Visdo que era uma revista
quinzenal de pouca importancia de publico -
tinha uma latitude na abordagem dos temas
politicos, culturais, sociais e internacionais muito
grande. Entdo era bom!

41 - Casa de Fernando Morais.

Fernando Morais: Antes de ir pra Visdo eu ja
olhava com os olhos brilhando para o que eles
estavam fazendo. Lembro de uma grande ma-
téria intitulada O Vazio Cultural Brasileiro mos-
trando as consequéncias da ditadura militar, da
censura e de toda a repressao sobre a producao
cultural do Brasil.
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42 - Frente ao portao principal da TV Cultura.

JBA: S6 em 1972, o Fernando e o Vlado conse-
guem criar o telejornal chamado Hora da Noti-
cia que é fundamental para a compreensao de
toda essa historia. L4, o Fernando era o diretor,
o Vlado era o editor e eu mesmo era o que cha-
mavam de “reporter especial”, fazia pequenos
documentarios que eram exibidos todos os dias
nesse noticiario. E os temas eram exatamente
as questoes sociais, a habitacdo, alimentacao,
transporte, a realidade brasileira, tal como a
ditadura jamais gostou que fossem mostrados.

43 - Cenas de reportagens especiais de JBA para
o programa Hora da Noticia: “Onibus”, “Pedrei-
ra” e “Migrantes” (que depois, montado como
filme, venceu a Jornada de Documentarios na
Bahia, em 1973).

44 — Casa de Fernando P. Jordao.

(Fernando fez o primeiro telejornal, semanal, na TV
Cultura, o Foco na Noticia. Depois, em 1972, o dié-
rio Hora da Noticia (as 21 horas) tendo Vlado como
editor, Fernando Morais como Chefe de Redacao,
Anthony Christo, Georges Bourdoukan, Gabriel
Romeiro como editor internacional e JBA como
“reporter especial”, responsavel pelos pequenos
e didrios documentarios sobre questdes sociais).
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Fernando P Jordao: Quando eu implantei o
telejornalismo na TV Cultura, ai de novo eu
chamei o Vlado para trabalhar comigo porque
eu sabia que era um profissional capaz de dar
uma excelente colaboracgao para o trabalho que
eu queria fazer, nao sé na parte, vamos dizer...
exclusivamente de realiza¢do pratica das coisas
como jornalista, mas também como cabeca
politica. Ndao que a gente quisesse fazer um
jornalismo politicamente militante partidario.
Nao, nao era isso.

45 — Casa de Fernando Morais.

Fernando Morais: Era um modelo. Ali, sim, se fa-
zia uma televisao publica, porque embora fosse
uma televisao estatal a gente conseguia manter,
gracas ao Jordao, ao Vlado, a vocé (JBA)... en-
fim a equipe que ja estava |4, manter aquilo ali
como uma espécie de uma ilha que o governo
nao metia o bedelho.

46 - Redacdo da revista Caros Amigos.

Georges Bourdoukan: Eraum grupo tao solidarioe ao
mesmo tempo era um grupo que buscava realmente
a informacao.

47 — Casa de Fernando Morais.
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Fernando Morais: Um jornal muito colado nas
questdes efetivamente populares, porque hoje
falar de coisas populares para o espectador...
vai achar que a gente esta falando de Gugu,
Ratinho, essas coisas. Nao, populares eram os
problemas pelos quais passava a populacao
brasileira mais pobre.

48 — CAM percorre areas da TV Cultura, pas-
sando pela Cadeira-de-Diretor armada junto as
bandeiras nacional e paulista hasteadas préoximo
a portaria.

JBA (Off): O programa Hora da Noticia nessa
primeira fase, durou até 1974, menos de 2 anos
depois de ser criado. Sujeito a constantes re-
clamacgdes, ameacgas, o programa sucumbe sob
a intervencao de um jornalista que segundo
documentos militares concordava em auxiliar
os 6rgaos militares de inteligéncia. Somos
todos demitidos, e alguns até mesmo presos
apos a demissao.

49 - Casa de Fernando Pacheco Jordao.

Fernando P. Jordao: A reclamacdo era sempre
atribuida ao 2° Exército, a uma entidade... 2°
Exército. Mas quem reclamava sentada a minha
frente era a diretora cultural da TV Cultura a



qual nos estdvamos subordinados. Ela me cha-
mava toda manha para reclamar que o jornal da
TV Cultura era um jornal pessimista. Ela usava a
expressao “negro”. Dizia que era um jornal que,
quando vocé ligava a televisao a noite e assistia
aos telejornais o Brasil era um pais feliz. S6 na
TV Cultura era um pais triste.

50 — Redagao da revista Caros Amigos.

Georges Bourdoukan: Eu atendi, ele, o Secre-
tario de Saude do Governo Laudo Natel falou:
Olhe, eu sugiro que vocé ndo coloque o surto de
meningite no ar. Eu falei: Ndo, mas precisamos
colocar, Secretdrio, para alertar a populagédo.
Nao, nao, nao, vocé vai alarmar a populacao.
Eu falei: Ndo, vou colocar. Ndo facga isso, sendo
vocé vai se arrepender. Uma hora depois me
liga o governador Laudo Natel. Eu levei um
susto, né? Olha, ndo pode colocar porque vai
alarmar! Resumindo: a matéria foi pro ar. E na
mesma noite, policiais do futuro DOI-CODI, que
era a operacao OBAN, Opera¢ao Bandeirante,
entraram no meu apartamento, me prenderam,
me encapuzaram, colocaram um capuz... Ai o
cara falou: Olha, esse aqui... vamos jogar ele no
mato. Ninguém vai saber nada. Vocé estava na
mao deles, algemado, com um capuz, entendeu?
Levando para a rua Tutoia. A hora que chegou
na rua Tutodia, o cara falou: Olha... ndo vou nem
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fazer pergunta pra ele. Puxou um revélver...pos
assim na testa e “po6”!

JBA — Deu um tiro?

G.B.: - Deu um tiro na cara, aqui 6... s6 que nao
tinha nada norevélver, e eu ndo sabia que ndo tinha
nada. Nao preciso dizer para vocé como é que
eu fiquei.

ABERTURA
LENTA, GRADUAL E SEGURA

51 - Fotos: General Ernesto Geisel (Presidente),
Gal. Golbery do Couto e Silva (SNI) e o civil Paulo
Egydio Martins, governador-nomeado de SP.

JBA (Off): Mas a histéria se complicava. Em 1974
a Presidéncia da Republica mudara de general.
Em lugar do temido Emilio Garrastazu Médici
entrava agora um general do grupo de elite,
o prussiano Ernesto Geisel assessorado pelo
mentor intelectual general Golbery do Couto e
Silva. No mesmo ano, Geisel amarga a derrota
eleitoral. As elei¢des de 1974 dao vitéria esma-
gadora a oposicdo ao regime militar. Geisel,
que havia alentado para uma abertura politica,
tenta controlar a velocidade e a profundidade
dessa abertura criando o termo vago de abertura



“lenta, gradual e segura”. Geisel nomeou um po-
litico vagamente liberal para o governo paulista:
Paulo Egydio Martins. Paulo Egydio por sua vez
nomeia um verdadeiro liberal para a Secretaria
de Cultura, o empresario José Mindlin.

52 — Casa de José Mindlin, biblioteca.

José Mindlin: Bom, quando eu recebi a visita
do Paulo Egydio me convidando para assumir a
Secretaria que ele estava criando... de Cultura,
Ciéncia e Tecnologia... eu tive dois motivos de
hesitacdo. A hesitacdo maior que eu tinha seria
de fazer parte de um governo com um governa-
dor nomeado, nao ter sido eleito. Ele me disse:
Olha, vocé pode ter certeza que estd se prepa-
rando a abertura... que a abertura vira.

53 - Fotos Vlado. Vlado sentado no chao: pes-
quisava a histoéria de Canudos, para um roteiro
de longa-metragem para JBA, por iniciativa do
préprio Vlado.

JBA (Off): Desempregado, Vlado retoma sua
paixao pelo cinema. Vai pra regidao de Canudos
e prepara um roteiro para que eu filmasse. E
depois comeca a escrever o roteiro de meu fil-
me, Doramundo filmado depois de sua morte e
vencedor do Festival de Gramado em 1978.
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54 — Trecho de Doramundo

(Didlogo entre os personagens de Armando
Bogus e Fernando Peixoto)

- Aqui hd um criminoso, Dr. Ramos. E preciso
descobrir quem é, acabar com essa raca... pro-
teger a cidade desses bandidos. Garanto que
seremos breves. Todo criminoso acaba confes-
sando, Dr. Ramos.

A VOLTA A TV CULTURA
55 — Casa de José Mindlin.

José Mindlin: E eu recebi curriculos dos varios
candidatos e o curriculo do Vlado era de longe
o melhor, com toda aquela experiéncia dele na
BBC, outras referéncias 6timas. E eu entdo, antes
de falar com ele, eu tinha que pedir autorizacao,
a concordancia do diretor do SNI. Falei com ele,
telefonei, ele me pediu uma meia hora de tempo
para verificar |4 os registros. E depois me disse
que nao havia problema nenhum, que o Vlado,
de mogo, tinha tido pruridos de esquerda, comu-
nista, mas que tinha passado, e eu podia levar
isso adiante. Ai eu fiz a indicacdo para saber se
o Paulo Egydio concordaria e convidei o Vlado
para uma conversa. Foi sé ai que eu o conheci.
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56 — Casa de Luis Weis.

Luis Weis: Entdo, o jornalismo da TV Cultura
passou a ser alvo... a partir até de uma coinci-
déncia... porque dias depois de o Vlado assumir
a direcao do jornalismo — e pelo que eu sei a
revelia dele — o pessoal botou no ar, numa boa...
um documentario sobre a Guerra do Vietna.

57 — Casa de Alberto Dines.

Alberto Dines: Come¢ou em maio, junho... come-
caram pressdes, ndo é? E sobre o Herzog, sobre
0 grupo que estava na TV Cultura, a coisa foi
mais especifica. Havia um jornalista... acho que
esta vivo até hoje, chamado Claudio Marques...
que trabalhava |d e estava ideologicamente
comprometido com o esquema dos 6rgaos de
seguranca, e ele tinha uma coluna, bastante
grande no Shopping News de Sao Paulo, que
mais tarde pertenceu ao DCI. E a coluna dele
era ditada pelo pessoal dos 6rgaos de seguran-
ca. E ele comecou a dar notas contra o Herzog,
contra o grupo da TV Cultura, contra Mindlin:
Seria bom que passassem uma temporada na
hospedaria do DOI-CODI, dizem que faz muito
bem... Sairam varias notas.

58 — Inserts: Foto (de jornal) de Claudio Marques.



59 — TV Cultura.

Paulo Markun: No dia 4 comecou o tiroteio, 4 ou
5 logo depois, saiu uma 12 nota na coluna do jor-
nalista Claudio Marques que dizia: Os comunistas
tomaram a TV Cultura, TV Viet-Cultura ...por fun-
¢do de uma matéria da BBC de Londres que hoje
seria exibida em qualquer emissora brasileira. Nao
tinha nenhum tipo de problema, obviamente,
mas que naquela época parecia provocacao e essa
matéria era sobre o Ho Chi Minh e o curioso, quer
dizer... é que isso instantaneamente foi parar na
imprensa como um sinal da subversao ter tomado
conta da TV Cultura.

60 — Insert: reportagem de jornal “A TV Viet-
Cultura” onde se denunciava: “os comunistas
estdo de volta a TV Cultura”.

61-Paulo Markun: A partir dai, eles comecaram
a achar que aquilo - porque viram os nomes —
aquilo tinha se tornado um reduto da subversao.
Agora veja so, vocé acha que o nome do Vlado
nao foi submetido e aprovado pelo SNI antes
de assumir a direcdo do jornalismo numa TV
publica, mais estatal que publica? Claro que sim.
Mas isso nao bastou.

Porque ai se juntam dois processos que sao
muito claros. De um lado, a repressao ao Par-

53






tido Comunista, que era clandestino e do qual
o Vlado e eu faziamos parte, outras pessoas
participavam. E do outro lado essa repressao
enorme contra a TV Cultura que, vendo com
os olhos de hoje, é nitido que isso era parte de
um jogo de poder que envolvia o presidente
Geisel, o General Silvio Frota, Paulo Egydio,
enfim, setores dos militares e do regime que
estava comecando a se transformar, uma trans-
formacao que colocava alguns setores militares
em violento confronto. E nés éramos o marisco
entre o rochedo e o mar nessa confusdo danada.
Foi um processo que durou do inicio de setem-
bro até a morte do Vlado.

62 — Portao de entrada do DOI-CODI, um dos
principais centros da repressao politica da dita-
dura militar no Brasil.

Cenas de arquivo (reportagem de Ménica Tei-
xeira para a TV Cultura)

JBA (Off): Esse é o prédio onde funcionou duran-
te o regime militar um dos mais terriveis érgaos
da repressao politica, o DOI-CODI, ligado ao 2°
Exército. Centro de triagem, investigacoes e,
sobretudo, de tortura e de assassinatos politi-
cos. Por aqui passaram centenas de brasileiros,
muitos dos quais mortos ou desaparecidos, entre
eles o Vladimir Herzog, o Vlado. Mas a prisao de
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Vlado é o momento mais dramatico de um pro-
cesso iniciado pelo menos um ano antes. Ja sem
a guerrilha para reprimir, o sistema repressivo
militar se volta contra um velho partido que se
recusara ao caminho armado.

63 — Casa de Jodo Guilherme, ex-dirigente do PCB
(Partido Comunista Brasileiro). Jodo Guilherme: E
entdo o PCB, embora nunca tivesse usado a luta
armada nessa etapa de resisténcia democratica,
sofreu todas as consequéncias do ponto de vista
da repressao, como se tivesse feito. O PCB ou
pelo menos setores importantes das suas dire¢oes
foram literalmente dizimados, assassinados com
tortura, a sangue-frio. O partido foi enfrentado
Ccomo uma organizacdo com muito mais forca e
influéncia que na verdade tinha. Um exagero. E
isso chegou até a criar nos setores da repressao
principalmente aqui em Sao Paulo, a Rua Tutdia,
o DOI-CODI, uma paranoia a respeito de uma
superorganizacao secreta manipulada pelo PCB
e pelo MCl, Movimento Comunista Internacional,
para desestabilizar o regime aqui no Brasil.

64 — Casa do jornalista Marco Antonio Tavares,
ex-dirigente do PCB, barbaramente torturado
numa prisao militar nos anos 1970.

Marco Antonio Tavares: N6s sentimos que a
reacdo estava se fechando contra nés e que nés









tinhamos que preservar a dire¢do do partido man-
dando muitos dos diversos dirigentes do partido
para o exterior. Inclusive foi o caso do Prestes.
Houve uma reunido do Comité Central em 73,
janeiro de 73... em que foi decidido inclusive que
Prestes deveria ir para o exterior. Por isso ele
ficou preservado dessa repressao tremenda que
se desabou contra nés. E pouco a pouco, entao
nés comecamos a perceber que os dirigentes,
um grupo de dirigentes do Partido Comunista
comecou a ser preso em diversas oportunidades.
Agora, as prisoes deles eram prisdes secretas.
Nao era como, por exemplo, o caso Marighella.
Quando eles encontraram o Marighella, ime-
diatamente a noticia foi para a televisdo, na
mesma hora, a noticia que o Marighella tinha
sido preso. Pois bem, com os dirigentes comu-
nistas ndo acontecia isso. Com esses dirigentes
comunistas — foram 12 dirigentes comunistas,
homens da maior importancia, de um passado
de luta com grandes servicos prestados a nacao
brasileira como Orlando Bonfim Junior, grande
advogado em Belo Horizonte; Aloisio Maranhao
Filho, deputado no Rio Grande do Norte; como Jai-
me Miranda, deputado em Alagoas; como Davi
Capistrano, deputado em Pernambuco, e que
foi membro, inclusive, da Brigada Internacional
na luta antifascista durante a guerra civil; como
Walter Ribeiro, ndo é, ex-oficial do Exército
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também expulso das Forcas Armadas. E, assim,
varios desses companheiros foram apanhados e
simplesmente desapareceram.

PRISOES

Aqui a montagem segue a ideia de um “perso-
nagem coletivo”, passando de um depoimento
a outro como se a experiéncia de cada um se so-
masse as experiéncias dos outros. Todos os depoi-
mentos foram filmados nos mesmos ambientes
anteriormente citados para cada participante.

65 — Fotos Geisel e Golbery

JBA (Off): Procurando atingir Geisel e Golbery, os
militares de linha dura fazem sua cacada entre os
jornalistas. Era preciso mostrar que o Pais estava
minado pelos comunistas com a conivéncia do
governo federal.

66 — Fernando Morais: Vdarias pessoas ja esta-
vam presas. Serjao, Anthony estavam presos,
Duque, Markun, Konder e as 4 horas da tarde,
mais ou menos, eu estou trabalhando na mi-
nha mesa — funcionava aqui na Av Paulista a
Editora Trés, no 1500, da Av Paulista, no 15°
andar - e o Luis Carta, o Luigi ... falecido Luis
Carta, saudoso Luis Carta... que era um italiano
vermelho, sanguineo, chegou na minha mesa,



ele, um dos meus patrdes, chegou na minha
mesa livido, branco e falou entredentes: Junta
suas coisas e sai pela escada, desce pela escada...
nao sai pelo elevador que tem um major e um
capitao do Exército a paisana conversando com
o Domingos. O Domingos vai tentar enrola-los
0 maior tempo possivel. Ele esta dando café,
conversando... Eles vieram pra te pegar.

67 — Paulo Markun: Desde o momento em que os
outros companheiros meus da area do movimen-
to estudantil, colegas de velhas batalhas como
Sérgio Gomes e outros, tinham sido presos, eu
sabia que era uma questdao de tempo. E estava
preparado para isso, teoricamente, imaginava
que estava. Mas ndo sabia nem jamais podia
imaginar que minha mulher fosse presa junto
comigo, a Diléia, que era mae da nossa filha,
que tinha 6 meses na época — hoje tem 30 anos.
E jamais imaginei isso. E nem pude imaginar que
esta prisao resultasse na prisao do Vlado, e muito
menos na morte dele.

68 — Frederico Pessoa (jornalista): Na realidade,
eu nao fui preso. Eu fui — e acredito que da mes-
ma forma que todo mundo - eu fui sequestrado,
que é diferente de preso. Os caras chegaram la
no meu trabalho e sequer admitiram para o meu
chefe na época que eu estava sendo preso. Ndo,
ele vai nos acompanhar. E nao admitiam que
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ele fosse junto nem admitiam dizer pra onde,
enfim e, logo na saida do trabalho estava la
uma ou mais, ndo sei, Veraneio, onde vocé era
encapuzado e levado para um lugar sem saber
pra onde. Pela comunicacao do radio, eles se
comunicando pra onde leva pra onde nao leva,
informando que eu estaria sendo levado para o
centro cirurgico.

69 — Paulo Markun: Eu tinha saido daqui numa
sexta-feira, antevéspera do aniversario da Diléia,
da minha mulher, para comprar uma bicicleta,
que era o presente de aniversario que eu ia dar
pra ela. Levei para casa e estava montando a
bicicleta na garagem da casa, num sobradinho
na Zona Sul de Sao Paulo, quando chegou a
perua do DOI-CODI - que era uma coisa que
todo mundo sabia como é que era. Ninguém
queria ver, mas todo mundo sabia que era uma
Veraneio, com placa fria, trés ou quatro caras
vestidos em roupas civis que se apresentavam,
muitas vezes, educadamente, como foi no meu
caso. Os caras disseram O senhor é o Paulo Sérgio
Markun? Sim, senhor. N6s somos do 2° Exército.
Queriamos que o senhor viesse conosco.

70 — Anthony Christo (jornalista): E a Carmen,
minha mulher, estava com uma amiga nossa no
andar de cima no sobrado. Eu chamei a Carmen,
ela desceu, e eu falei: Olha esses senhores aqui
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estao me levando preso. Nao é preso. O senhor
sO vai prestar um depoimento”.

71 - Rodolfo Konder: Tocaram a campainha. Eu
abri. Eram dois sujeitos grandes, entende? Quer
dizer, me davam a impressao ali de serem muito
maiores provavelmente do que eram, mas eram
grandes. Ai, eu pedi licenca pra botar uma roupa,
porque eu estava de pijama. Eles me deixaram
trocar de roupa. Botei a roupa e sai com eles,
ndao me algemaram, saimos os trés. O porteiro
ficou olhando. Achou estranho, o porteiro do
prédio. Ai entramos numa caminhonete e dentro
da caminhonete um deles disse Agora, o senhor
por favor vai nos permitir colocar um capuz na
sua cabeca que nds temos ordens e ninguém
pode saber para onde o estamos levando. En-
tdo, enfiou um capuz preto na minha cabeca,
mas ainda educadamente. Depois eu ia sentir
saudade dessas gentilezas.

72 - Jorge Duque Estrada: Desci, sentei no banco
traseiro da C-14 deles — eles vieram com uma
C-14, que era uma C-14 azul-marinho quase pre-
ta. Ai sentei e fomos conversando, eles falando
normal. Quando chegou na Thomas Carvalhal
descendo pela Paulista...Mais ou menos na en-
trada da 23, eles me mandaram enfiar um capuz
na cabeca.
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73 - Sérgio Gomes: E chegamos até a outra rua,
andamos, pegamos um taxi... mas logo em segui-
da fomos cercados embaixo ali de um viaduto,
atras da igreja, e ai imediatamente sairam uns
caras armados com metralhadoras se dizendo
do Esquadrao da Morte, nos retiraram do taxi
nos enfiaram cada um num carro e em seguida nos
levaram para o quartel-general da PE, da Policia
do Exercito |1a no Rio de Janeiro onde comegaram
as barbaridades.

74 - Diléia Frate (jornalista): Havia uma gritaria
muito grande de uns caras ali dizendo que era
noite de Sdo Bartolomeu, uma coisa muito assus-
tadora e comegou aquela...

JBA - Gritaria onde?
Diléia — Gritaria nos corredores...
JBA - Do DOI-CODI?

Diléia — DOI-CODI. E havia uma gritaria muito
grande, aquela confusao toda. Eles mesmos fa-
ziam clima de terror para intimidar a gente, né?

75 - Rodolfo Konder: E ai me levaram la para o
DOI-CODI. L4, primeiro me fizeram tirar a roupa,
botar um macacao do Exército sem cinto, esse
detalhe depois foi importante para acabar com
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aquela farsa de que o Vlado tinha se suicidado.
Ninguém ficava com cinto la dentro. Um maca-
cdo do Exército, examinavam o sapato para ver
se nao tinha cordao, se tivesse também tiravam
e me fizeram tirar as impressdes digitais para
fazer uma ficha, fotografias e depois me levaram
a uma sala onde tinha outras pessoas. Inclusive o
Duque Estrada ficou nessa sala comigo também
e ficdvamos ali sentados num banco de madeira e
com um capuz preto enfiado na cabeca até a
hora do interrogatério.

76 - Jorge Duque Estrada: A primeira coisa que
vocé sofria era um “estressamento” pelo ba-
rulho. Quer dizer, a todo momento tocava-se
a campainha, a todo momento batia-se porta,
para nao deixar vocé estabilizar.

77 - Paulo Markun: No momento da prisao, da
chegada ao DOI-CODI, e mesmo vamos assim
dizer nas primeiras 24 ou 30 horas, a Unica coisa
que eu ouvia e sentia eram gritos, eram pessoas
chorando e gritando, barulho de pancada, de
espancamento, mas, principalmente, quer dizer,
muito grito, muito... E eu estava encapuzado,
algemado.

78 — Sérgio Gomes: O DOI-CODI era um capuz. A
grande materializacao dele era o capuz. Quer sa-
ber por qué? Porque era com o capuz que vocé ia



e voltava da tortura, que vocé ia e voltava para os
interrogatorios, que vocé ia pra ser solto ou buscar
um companheiro, ia entregar ou denunciar onde
ele morava — coisas que eram inuteis e desneces-
sarias, feitas apenas para constranger e humilhar
as pessoas. Era o cheiro desse capuz, que alguém
descreveu como o cheiro do medo, mas era real-
mente um capuz de pano vagabundo que estava
na cabeca da gente nos momentos mais criticos.

A TORTURA

Aqui também a montagem segue a ideia de
um “personagem coletivo”, passando de um
depoimento a outro como se a experiéncia de
cada um se somasse as experiéncias dos outros.

O importante aqui é o carater absolutamente
vivencial dos depoimentos. A ideia é transmitir
ao espectador ndo uma critica exterior, raciona-
lizada, mas o que era viver aqueles momentos
de dor e humilhacao, sob tortura.

79 - Rodolfo Konder: Primeiro, a conversa era
uma conversa aspera mas eu tive a impressao
de que ainda poderia, entende... contra-argu-
mentar. Comecamos a discutir, eu disse que nds
éramos um grupo de jornalistas e intelectuais
preocupados em discutir os destinos do Brasil,
mas que nado tinhamos nenhuma ac¢ao subver-
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siva, essas coisas. Ai o sujeito se irritou e disse:
Vocé esta querendo me fazer perder tempo, seu
comuna de merda, seu filho da puta? E ai me deu
um tranco e disse assim: Vocé vai ver uma coisa.
Passou pelo meu lado, e eu de capuz, hein? Ja
€ uma discussao estranha vocé discutir com um
cara vocé de capuz preto na cabeca, sem ver a
cara do sujeito. Mas, enfim, eu ainda tentava
discutir. Ai ele passou pelo meu lado, abriu a
porta e disse: Marechal, manda vir uma equipe
ai e manda trazer a pimentinha. Eu achei aqui-
lo estranho e fiquei imaginando o que seria a
pimentinha. E confesso a vocé que ndo me senti
bem pensando no que seria a pimentinha.

80 - Frederico Pessoa: No primeiro momento, o
pavor, o medo da tortura. Quer dizer, vocé ain-
da nao sabe tudo que eles vao fazer com vocé.
Entdo vocé fica com mais medo do que vem pela
frente do que aquilo que vocé ja esta passando.
Um segundo momento é o momento em que o
corpo grita pelo que vocé esta sofrendo.

JBA - Que tipo de tortura vocé recebeu?

FP: Comigo foi basicamente espancamento e
choque elétrico na Cadeira do Dragao.

81 - Rodolfo Konder: A pimentinha na verdade
Nao era 0 que eu imaginava, era uma outra coi-



sa, mas nao era nada melhor. Era uma maquina
de choques elétricos que eles chamavam de
pimentinha. Ai vieram dois sujeitos, aos gritos,
eu sentado num banco, capuz preto na cabeca.
Me deram uns trancos, uns tapas e ai instalaram
amaquina, me obrigaram, eu mesmo, a botar os
fios nos pulsos e nos tornozelos e ai comegaram a
me dar choques elétricos. Inclusive um deles, com
o fio desencapado, dava choques no pescoco, na
orelha, nas costas, entendeu?

82 - Paulo Markun: Na hora em que botaram
a minha mulher na cela ao lado e comecaram a
dar choque nela, eu simplesmente disse: Faco
qualquer negdcio para parar com essa historia.

83 - Diléia Frate: E eu, naquela sessao de tortura
toda eu falei que era um engano, que eu era
catdlica, e eu sou...

84 — Paulo Markun: Ai, comecaram a dar choque
nela. Eu ndo sabia que ela estava de ténis e por-
tanto os choques nem foram tao violentos assim.
Ai, me tiraram a roupa, me deram choque no
corpo todo, pénis, etc., durante um periodo, um
tempo, 1 hora, 2 horas, ndo sei nem direito. E foi
esse digamos esse foi o limite a que eu cheguei.

85 - Diléia Frate: As coisas pararam. Eu tive um
momento parece que foi o Espirito Santo baixou
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em mim, porque eu tirei o capuz preto, porque
vocé é torturado de capuz preto, eu arranquei
esse capuz, olhei no olho da pessoa que estava
me torturando e disse para ele que ele nao
acreditava em Deus, e que ele ndo deveria ter
familia, primeiro porque estava fazendo uma
coisa daquelas, segundo, fazendo com uma mae
recente, porque eu tinha tido a minha filha ha
pouco tempo.

86 — Paulo Markun: Na segunda vez que eu voltei
para o interrogatério os caras me pergunta-
ram: E o Vlado? Entao, tinha o nome do Vlado
ali. Eu disse: Ndo, o Vlado também fazia parte
do Partiddao, como os outros jornalistas e citei
varios jornalistas que tinham sido quase todos
eles presos.

87 - Sérgio Gomes: Existia uma sala onde havia
uma Cadeira do Dragao, isso pode ser descrito
como se fosse um trono, com um tampo de me-
tal. Ali se amarravam os bracos e as pernas com
uma trave... um sarrafo... vocé ficava completa-
mente imobilizado e a pratica mais regular era
exatamente de amarrar um fio na orelha, outro
no pinto e ai, com um dinamo, dar choque. Com
esse capuz, no caso dessa equipe que matou o
Vlado, esses caras tinham uma técnica especial
porgue, ao mesmo tempo do choque, as pessoas
gritavam, eles davam porradas de todo tipo com



sarrafos e socos...um cara entdo apertava aqui
esse capuz preto e ele jogava amoniaco aqui na
altura da testa e esse amoniaco empapava a
trama desse capuz, que era de uma lonita re-
lativamente grossa, entdo dava para empapar
bastante de amoniaco e a medida que vocé vai
levando esses choques ele produz uma coisa
que, se vocé estiver expirando, vocé nao con-
segue inspirar e se vocé estiver inspirando vocé
nao consegue expirar. Entdo essa maquina faz
com que vocé figue com a respiracdao comple-
tamente convulsa.

88 - Rodolfo Konder: Naquele momento vocé
fica muito assustado, né? Eu nunca tinha levado
choques elétricos, nunca tinha sido torturado,
mas a verdade é que eles te batem, que eles
torturam vocé pra quebrar vocé, entendeu? O
objetivo ali primordial é vergar vocé... botar
vocé de joelhos, entendeu? Quer dizer, eles ja
nao estavam mais interessados no que eu ia
dizer até porque eu nao conseguia falar, eu
gritava, mas eles queriam me quebrar. E eu vou te
dizer ... conseguem.

89 - Frederico Pessoa: Eu nao sei, quer dizer...
vocé ser fisicamente destruido, né? E tem certo
momento em que vocé se sente literalmente
desmontar. Quando te aplicam choque no ouvi-
do, na boca, no anus, vocé sente como se tivesse
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desmoronando, entendeu? E essa sensacao te
acompanha para o resto da vida, quer dizer...
de vocé desmanchando por dentro.

90 - Anthony Christo: Quando quebra a tua
dignidade, quer dizer, quando te deixa num
patamar de absoluta falta de consciéncia ou de
limite que vocé possa impor sobre o teu préprio
corpo, sobre tua proépria cabeca e sobre teus
préprios sentidos, acabou o ser humano.

91 - Frederico Pessoa: Tem momentos, quer
dizer, em que o sofrimento das outras pessoas
chega a ser muito mais forte que o teu préprio
sofrimento. Quando vocé vé um amigo, compa-
nheiro, quer dizer, uma pessoa sendo torturada
na tua frente, quer dizer, isso no meu caso, a
minha mulher, isso te marca para o resto da vida.

92 —Sede do Movimento “Tortura Nunca Mais”.

Rose Nogueira (jornalista): Na verdade, a tortura
foi usada como sistema exatamente igual aos
nazistas, ela foi usada aqui no Brasil e ndo pela
primeira vez. O Estado Novo também usou. Mas
ela era o sistema que segurava a ditadura. Foi
usada como sistema. Tanto que, se vocé estudar,
vocé vai ver de cada grupo, seja um grupo de
estudantes, um grupo de estudo que eles con-
sideravam subversivo, um grupo de musica ou
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uma organizacdo armada ou um partido como o
Partidao ou o PC do B, ou qualquer coisa, todos
tiveram um lider morto. Até hoje, sao aterrori-
zantes as fotos deste livro aqui, este livro aqui é
o dossié de mortos e desaparecidos na ditadura e
noés vamos ver fotos que nos matam de vergonha
e pena. Até hoje a gente chora diante delas.

93 - Insert: Paginas do Dossié, com as fotos dos
mortos (ou de seus cadaveres mutilados).

A PRISAO DE VLADO

94 - Clarice Herzog: Eu estava |a em casa, ai
chegaram dois caras com cara de policial. Ai me
perguntaram uma pergunta idiota, que era...
queriam ele pra fazer um “frila” de casamento,
fotografia. Eu falei: Ele ndo é fotdgrafo, nao faz
free-lance — Onde ele esta? Ele esta no trabalho
na TV Educativa. Ai eles ligaram, perguntaram
pra mim qual era o endereco de 1a. Ah, eu nao
sei o endereco. Eu sei ir até ld, mas ndo sei o en-
dereco. Pode deixar que a gente se arruma. Eles
sairam, eu imediatamente liguei para o Vlado.
Ele estava entrando na cabine para colocar no
ar o programa. Foi o ultimo programa que ele
colocou no ar. Eu peguei o telefone e ainda falei
com ele: Eles estao indo para ai. Eles ndo sabem
onde é. Vou pegar as criancas, vou correndo para
al. Tirei da cama as criancgas, e fomos pra la. Eu



achava que eu ia chegar antes. Mas quando eu
cheguei, eles ja estavam |a.

95 — Travelling dentro da TV Cultura: carros, a
placa com o nome de Vlado.

JBA (Off): Na TV Cultura, jornalistas negociam
com os policiais e evitam a prisao de Vlado. Vlado
aceita se apresentar ao 2° Exercito no dia seguin-
te, aceitando como garantia que um repérter
setorista da area militar dormisse em sua casa e
o acompanhasse no dia seguinte.

96 — Planos seguidos do trajeto da casa de Vla-
do/Clarice até o DOI-CODI, simulando o trajeto
do carro que levava Vlado. Cenas de pessoas na
rua, olhando para a CAM, como se olhassem
para Vlado.

JBA (Off): Na manha do dia 25 de outubro de
1975, um sdbado, Vlado se despede de Clarice,
dos dois filhos, Ivo e André, e sai levado no carro
do repérter que dormiu em sua casa naquela
noite. Cumpria assim sua promessa, apresen-
tando-se livremente, disposto a preservar sua
opcao absolutamente anticlandestina de agir
e de pensar. O destino final, onde sabia estar
muito de seus amigos companheiros de trabalho
desde a revista Visdo era o estranho prédio da
rua Tomas Carvalhal - o DOI-CODI.
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97 - Rodolfo Konder: Depois de um certo tem-
po, eu estava sentado ao lado do Duque, ja
tinhamos falado, entende? E a gente, de vezem
quando, levantava um pouquinho com cuidado
a ponta do capuz e via as pessoas assim senta-
das, mas via mais as pernas e os pés. E quando
chegavam pessoas novas, a gente também
percebia. E o Vlado chegou e imediatamente...
VVocé conhece o cara ha anos, trabalhou com ele
o tempo todo na mesma sala, até compramos
sapatos juntos, entdo identifiquei logo que
era ele.

98 — Jorge Duque Estrada: Eu olhei para o lado,
o Rodolfo estava ao meu lado esquerdo e eu
disse: Olha, Rodolfo, acabou de entrar o Vlado
ai. Porque dava pra perceber, com essa meca-
nica de levantar a cabeca e empurrar o capuz
para tras, dava pra perceber a presenca das
pessoas que chegavam, que vocé conhecia, ndo
conhecia. Entdo, o Vlado entrou. Foi quando eu
avisei o Rodolfo.

99 - Rodolfo Konder: Mas depois de algum
tempo, o mesmo carcereiro veio nos chamar, a
mim e ao Duque Estrada. E ai nés saimos, guia-
dos por ele e entramos numa sala ao lado da
sala onde nds estdvamos no proprio térreo, e o
Vlado estava la.



100 - Jorge Duque Estrada: Nos dissemos... eu
disse: Vlado, esta tudo aberto. Ja ficou tudo
aberto ta?

Ai ele disse pra mim: Mas Duque, eu nao tenho
nada com isso. Vocé, inclusive, sempre me procu-
rou pra falar sobre cinema porque vocé gostava.
Eu gosto também... ndo sei o que... tal...

101 - Rodolfo Konder: Mas ai o Vlado reagiu:
Eu nado sei do que vocés estao falando. Eu
nunca fui comunista, eu ndo sei do que vocés
estao falando.

A MORTE

102 - Rodolfo Konder: Como a sala onde ele
estava era ao lado, n6s logo comecamos a ouvir
os gritos dele. Ai ele comecou a levar porrada.
Ouvimos primeiro dos gritos dele, como quem
esta levando socos e tapas, etc., mas depois os
gritos dele se modificaram e eram gritos tipicos
de quem esta levando choques elétricos, que
os gritos sao diferentes. Inclusive, quando vocé
leva choque o grito sai das entranhas, enten-
deu? Ele ndo vem aqui da garganta, ele vem la
de dentro, ndo é? Ai depois botaram alguma
coisa na boca, provavelmente um pano, mas ele
continuava gritando e eles... até saiu alguém da
sala onde ele estava sendo torturado, e ligou o
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radio no corredor, e no radio estava dando, e
eu me lembro desse detalhe, a noticia de que o
Generalissimo Franco estava morrendo e tinha
recebido a extrema-un¢dao em Madri. Ai os gritos
demoraram algum tempo, depois tudo parou
de novo.

103 - Jorge Duque Estrada: Entdo os passaros
cantavam, mas um siléncio mortal dentro do
DOI-CODI. Quer dizer, eles tocavam campainha,
batiam porta... de repente, passaram a fazer um
siléncio reverencial.

104 - Rodolfo Konder: Passou-se algum tempo, ai
eles nos retiraram todos da sala e levaram para
o andar de cima, supostamente para reconhecer
algumas fotos. Ninguém sabia quem eram as
pessoas das fotos. Na verdade era uma mano-
bra pra nos tirar daquela sala, porque o corpo
do Vlado teria que ser retirado por ali. Aliera o
caminho de entrada e saida, entendeu? Entdo
ele ja estava morto, mas nés nao sabiamos.

105 - Georges Bourdoukan: Eu falei com a Clari-
ce: Nao, Clarice, ndo vai ter nada. Porque... pé,
ele que se apresentou, ndao tem nada. E, depois,
o sequinte: eu fui preso um ano antes, e ndo
aconteceu nada, estou vivo. Pode ficar tranquila.
E eu fui pescar, p6. Fui pescar la numa represa,
entendeu, tranquilo. Eu tinha certeza absoluta



que nao ia acontecer nada. Quando voltei, a
noite meu irmao falou: Mataram o Vlado. Falei:
O qué?

106 — Clarice Herzog: E ai fui fazer uma das coi-
sas mais dificeis pra mim, foi falar com a Dona
Zora. Porque quando eu fui contar pra D. Zora,
ela falou: Vdo matar meu filho, vdo matar meu
filho. Eu tenho um tio morto na repressdo. Vao
fazer como fizeram com seu tio durante o Esta-
do Novo. Ndo, D. Zora, ndo existe mais tortura
neste pais. Eu tentei acalma-la, e horas depois
eu tive que falar que ele estava morto. Foi muito
duro pra mim.

107 - Fatima Jordao: Isso devia ser mais ou
menos meia hora depois que a Clarice soube.
A Clarice estava sozinha em casa, nés ligamos
para a Clarice pra perguntar se ela queria ir
pra casa ou jantar com a gente. Nao, eu pre-
firo ficar tranquila, porque meus filhos estdo
muito excitados e ja foram para cama. Entdo
eu estou tranquilamente lendo aqui. E depois,
meia hora depois, nés soubemos. Quando eu
soube, fui direto pra |4, a Clarice nem me cha-
mou, eu fui direto pra la. E quando estavam
acabando de sair uns homens, que depois eu
soube que eram diretores da TV Cultura, que
foram avisa-la oficialmente.
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108 — Clarice Herzog: Foi um dia terrivel, um dia
terrivel. Porque no final da tarde, comecaram a
ligar pra mim, queriam falar comigo. Procurando o
diretor do canal 2, na minha casa. Como eu nem sei
quem €, nado tenho contato nenhum. Ai comecei a
achar que tinha acontecido alguma coisa. E quando
o pessoal do canal 2 chegou, na hora eu comecei a
berrar, que tinham assassinado o Vlado. Isso eu tinha
certeza. Em nenhum momento eu tive duvida disso.

DOCUMENTOS NO ARQUIVO DO ESTADO

109 - Arquivo do Estado. CAM entra, salas cheias
de pastas. Um funciondario (F), Alfredo Moreno
Leitdo, atende.

F: Este é o material que a gente tem aqui é todo
do DOPS.

JBA: Sei. E quantas fichas tem este arquivo?

F: Olha, o fichario tem um pouco mais de um
milhao de fichas.

JBA: E mesmo? Quer dizer, a sociedade era bem
vigiada pelo DOPS.

F: Bem vigiada.

JBA: E sobre o Vladimir Herzog , o que tem ai?
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F: Tem bastante coisa, varias fichas, varias infor-
magoes sobre ele. Da vigilancia que a policia fez
antes e depois da morte dele.

JBA: Ah é? E onde é que esta esse material?
F: O material esta espalhado por aqui.

JBA: Posso ver?

F: Vou mostrar alguma coisa.

110 - Filmagem das pastas até as fotos de Vlado
morto, provocando, na hora, uma fala emocio-
nada de JBA, em off, sobre as fotos. Essa fala,
gravada naquele momento, é a que foi utilizada
no filme.

JBA (Off): Vlado estava morto, agredido vio-
lentamente por seu torturador. Ele se recusava
a redigir a confissdo com os nomes de seus
companheiros. Eu posso imagina-lo naquele mo-
mento, em sua cela, debilitado, ferido, exigindo
que entdo lhe ditassem a confissao, ja que nao
sabia escrever o que nao fosse de acordo com
sua consciéncia. Ditam-lhe um texto policialesco
com termos como aliciar, que Vlado jamais usa-
ria. Depois, ditam-lhe os nomes. Ao terminar de
escrever, num gesto final de indignacao, rasga o
bilhete e joga os pedacos ao lado da cadeira es-
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colar em que se sentava. O braco tatuado e forte
de seu torturador desce sobre sua cabeca numa
agressao descontrolada e mortal. O servigo sujo
estava feito, intencionalmente ou ndo. Agora
era preciso agir. Nao bastava matar o prisioneiro.
Era preciso livrar-se da responsabilidade pela sua
morte. Humilhar sua vitima, encenando a farsa
do suicidio.

111 -Rodolfo Konder: No dia seguinte, o coman-
dante do DOI-CODI nos chamou, s6 os jornalis-
tas, para dizer que o Vlado tinha se suicidado
e que ele era agente da KGB. Ai o Markun até
protestou, o cara foi pra cima do Markun. Vocés
ndo sabem de nada. Nos sabemos inclusive que
o governo brasileiro esta infiltrado de agentes
da KGB!

112 - Paulo Markun: E que essa conversa pos-
-morte do Vlado tinha o objetivo de mostrar
para nés, comunistas, que, em primeiro lugar,
o Partido Comunista nado era dirigido pelos di-
rigentes que a gente ouvia falar, como o Luiz
Carlos Prestes e outros, mas sim por figuras in-
suspeitas e ilibadas como um general, um cardeal
e um governador. Isso foi dito. Segundo, que o
Partido Comunista Brasileiro, que a gente sabia,
que era reformista, como se dizia, que pregava
a luta legal, que s6 agia nas fimbrias do jogo
democratico, era sim a favor da luta armada e



havia um documento que eles mostraram. E trés,
que o Vlado era agente da KGB e por isso tinha
se suicidado.

113 - Rodolfo Konder: E depois, ele disse assim:
Vocés tém que entender que aqui a pessoa veio
pra ca entra no cacete. Pode ser até o Presidente
da Republica. Caiu aqui, entra no pau.

114 - Paulo Markun: Havia algo que envolvia o
Geisel e o Silvio Frota, que o Ednardo, coman-
dante do 2° Exército, estava meio que fora do
controle e que esse processo de abertura politica
estava incomodando.

115 - Rodolfo Konder: Um tipo de conflito que
depois a gente foi vendo com mais clareza. Quer
dizer, ali é que eu comecei a entender que era
uma briga entre dois elefantes. E como diz um
velho provérbio indiano: Quando dois elefantes
brigam, quem sofre é a grama. E nés éramos a
grama. Eles nos pisotearam .

116 — Casa de José Mindlin

José Mindlin: Eu cheguei sdbado, em NY, e
domingo de manha eu estava no Texas, quan-
do recebi a noticia da morte do Vlado. Foi um
choque terrivel.
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117 — Revista Carta Capital.

Mino Carta: Na tarde de domingo, eu liguei
para o general (Golbery) e me disseram: Ele esta
chegando agora. Ele ndo sabia de nada. Porque
ele ficava isolado na Granja do Torto. Ai eu disse
pra ele: General, eu o procurei na madrugada de
sdbado por causa disso, porque tinha sido preso o
Vlado Herzog e, olha, ele morreu. E ele comecou
a gritar no telefone: Mataram! Mataram! Quer
dizer, ele percebeu o que isso significava e como
a morte do Vlado se inseria num quadro de uma
luta de poder instalada |4 dentro, né?

118 - José Mindlin: Telefonei ao governador
(Paulo Egydio Martins) dizendo que eu estava
voltando ao Brasil e que precisaria falar com
ele logo que chegasse. Mas s6 consegui o bilhe-
te de volta na terca-feira. Cheguei na quarta
e fui procurd-lo com uma carta de demissao.
E ele me disse: Vocé esta liberado porque essa
€ a nossa combinacdo. Mas se vocé sair vocé
enfraquece a corrente de resisténcia contra
essa ala radical do Exército que comanda a
repressao. Eles pegaram o Vlado para pegar
vocé, pegariam vocé pra me pegar... diz o
Paulo Egydio. E me pegariam para derrubar
o Presidente.

O ENTERRO
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119 - Montagem de fotos de Elvira Alegre. Ima-
gens dramaticas, o sofrimento de Clarice, dos
filhos, amigos e da mae de Vlado, Dona Zora.

Como som: o canto funebre judaico, como um
lamento, na voz de Avi Burzzin.

120 - Travelling, CAM entrando no Cemitério
Israelita do Butanta (onde Vlado foi enterrado,
por decisao do Rabino Henry Sobel, em area
de nao suicidas, contrariando a versao oficial da
ditadura). CAM chega ao tumulo de Vlado.

O CULTO
121 - Cdria Metropolitana.

Dom Paulo: Eu estava em ltaici, numa reunido de
bispos e presidindo a reuniao do Estado, entao
me telefonaram pra |4, que queriam fazer uma
homenagem religiosa, se fosse possivel até
uma liturgia compartilhada com os judeus e se eu
estava de acordo que isso fosse na Catedral.

122 - Escritorio jornalista (na época desses episo-
dios, Presidente do Sindicato dos Jornalistas de
Sao Paulo, ex-Deputado Federal) Audalio Dantas.

Audalio Dantas: As horas que se seguiram até o
culto ecuménico que se realizou na sexta-feira,



no dia 31 de outubro, foram de absoluto suspen-
se, de absoluto... E dificil encontrar a palavra.
De tensdo total, de ndo se sentir o chdo debaixo
dos pés.

123 - Sala do Rabino Henry Sobel.

Henry Sobel: Eu fui ameacado. Dois generais do
governo militar, naquela época, vieram aqui,
para me convencer que meu lugar nao era la
na Catedral.

124 - Dom Paulo: E eles disseram: E, vocé indo
13, todos podem ser mortos, porque tem 500
pracas espalhados na Sé. Com qualquer grito
que alguém dé, ou qualquer manifestacdo que
haja, eles tém a obrigacao de atirar e atirar
pra matar!

125 - Audalio Dantas: E que aquele momento
era preciso ser conduzido com todas as medidas
que impedissem a reacdo daquele setor que no
momento conspirava contra a possibilidade de
o regime ter o minimo de abertura.

126 — Henry Sobel: O Dom Paulo e eu, na noite
anterior, tivemos uma reuniao e decidimos que
0 culto ecuménico era a nossa manifestacao
de repulsa publica, a manifestacdao de repudio
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contra as mentiras do governo militar naquela
época. E 1a nés estdvamos, o Cardeal, o Pastor,
o reverendo Jaime Wright e eu. Calculavam-se
8 mil pessoas na Catedral da Sé e dentro e fora
da Catedral.

127 — Dom Paulo: Quando eu entrei na catedral
e vi tanta gente e gente tao comovida, choran-
do, a frente de uma pessoa querida na cidade,
estimada na cidade, quando eu vi isso, me enchi
de esperanca em favor do povo brasileiro.

128 — Cenas do Culto Ecuménico de 1975.

Uma multidao de fora da Catedral da Sé, a Igreja
lotada, Clarice, os filhos Ivo e André, amigos,
politicos, jornalistas.

129 - Casa de Alberto Dines

Alberto Dines: Ndo se pode dizer que seja um
protesto direto, um desafio direto, mas um
protesto silencioso e muito mais profundo e
mais forte.

Isso mexe com as pessoas. Mexe com as pes-
soas, porque nao é uma coisa clerical de uma
religido, ndo, nao, é das religides, dos espiritos
que se juntam.



130 - O Culto Ecuménico.

O Pastor Jaime Wright, o Rabino Henry Sobel e
Dom Paulo celebram o culto.

Pastor J Wright: Preparas-me uma mesa, na pre-
senca de meus adversarios. Unges-me a cabeca
com 6leo. O meu calice transborda.

Dom Paulo: Um momento de siléncio para se
criar um clima de oracdo e de solidariedade entre
os homens, entre os homens, com Deus.

Henry Sobel: Para Vladimir Herzog... ser judeu
significava ser brasileiro

Audalio Dantas, entdo Presidente do Sindicato
dos Jornalistas de Sao Paulo, extremamente
emocionado e tenso, prepara-se para falar.

Audalio Dantas: Em nome de Deus-homem nds
pedimos paz, nds desejamos a paz. A paz, que é
uma necessidade do homem. NJs pedimos, em
nome da consciéncia do homem. Paz. Neste mo-
mento de dor para todos nds, ndo so jornalistas,
mas a todos os nossos irmdos de todas as crencas
religiosas aqui presentes. Eu quero fazer um
apelo, numa ultima homenagem neste momento
de dor para todos nds, ao nosso irmao morto, ao
homem morto, ao Deus-homem morto, ao Deus
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que estd em todos os homens. Siléncio. Saiamos
daqui deste templo sob o qual se reinem todas
as crencas. Saiamos em siléncio. Saiamos e aguar-
demos o caminho da paz.

131 - O exterior da catedral, a multidao.
132 - Casa de Alberto Dines.

Alberto Dines: E que, no caso Herzog, a reacio
felizmente foi tdo intensa, que permitiu logo
depois, digamos... claro que nunca essas coisas
ndo compensam, ndo neutralizam a morte nem
a barbaridade de um assassinato, mas de certa
forma cria um anteparo, um contrapeso, o re-
conhecimento imediato. Nesses 30 anos Herzog
virou um mito e ndo apenas dos jornalistas.

133 — Casa de José Mindlin.

José Mindlin: Realmente, foi uma coisa tao vio-
lenta que abalou o Pais e reforcou a ideia de
abertura que ainda demorou um tempo, mas
a meu ver foi o fator decisivo da caminhada da
abertura politica. Eu creio que isso ndao é um
consolo, mas o Vlado ndo morreu em véo.

134 - Casa de Clarice.

Clarice: Na época, quando o Vlado foi assassina-
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do, eu tinha um 6dio monumental. Fui movida
pela raiva, pelo édio, pela injustica eu olhava
na rua, vendo que o mundo continuava, ia para
o trabalho, as pessoas andando ali pela Paulista
e pensava: Como pode a vida continuar normal
para as pessoas. Eu tinha muito édio disso, tinha
muito 6dio dele nao participar desse processo
de abertura. Ele tinha tanta coisa que ele podia
dar, né? Tanta coisa, tanta ideia, tantos sonhos,
tanta competéncia, que se perdeu.

135 - Cena de arquivo: Vlado em um estudio da
BBC falando (sem o som da fala)

(Entra inicio da fala de Jodo Bosco)
136 — Rio de Janeiro.

Jodao Bosco: Era uma pessoa completamente
doce, uma pessoa competente, um jornalista
competente... ligado ao cinema, ligado ao teatro,
ligado a televisao, uma pessoa... inclusive com o
pensamento de uma pessoa que apoiava muito,
vamos dizer assim, a exposicao das ideias, e ndao
a clandestinidade delas.

JBA: O que aumenta a covardia...

Jodo Bosco: Exatamente. E isso que comeca a ficar
chocante, porque vocé vai vendo que a brutalidade
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com aquela pessoa é uma brutalidade acima de
qualquer experiéncia vivida até ali, o fato de ser
aquela pessoa e o que ele representava.

Jodo comeca a dedilhar o violao.

Ele e Aldir Blanc cantam a musica O Bébado e o
Equilibrista, marca da luta pela anistia no Brasil.

137 - Cenas diversas, planos de todos os entre-
vistados: silenciosos, quietos, as vezes olhando
para a CAM, como se “escutassem” a musica,
pensando em Vladimir Herzog.

138 — Duas fotos de Vlado, com o violao. Na pri-
meira ele esta de cabeca abaixada, na segunda
olhando para a CAM (como se ele erguesse
a cabeca).

Termina a musica.

139 - JBA de frente para a Catedral da Sé, a Ca-
tedral ao fundo, desmonta a cadeira de diretor,
da uma olhada para a CAM e sai, se distanciando,
com a cadeira, passando por mendigos deitados
no chao.

Letreiros finais e

FIM
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No dia 25 de outubro de 1975, o jornalista
Vladimir Herzog foi depor no DOI-CODI
paulistano e nunca mais voltou. Sua morte, depois
de tortura e a repercussao que teve, foi um
momento fundamental na abertura e no inicio da
fase final da ditadura militar que controlava o
Brasil desde 1964. Essa historia real e eletrizante e
contada por um dos melhores amigos de Herzog,
o0 consagrado diretor Joao Batista de Andrade
(biografado na Colecao Aplauso), neste roteiro do
documentario Vlado, 30 anos Depois (2005).

E um verdadeiro registro histérico, com o proprio
diretor servindo de reparter e narrador, contando
na primeira pessoa toda a situacao por que
passou. O autor revive os fatos através de
depoimentos inéditos de gente importante que
nunca antes tomara a palavra dessa maneira.

Sao amigos, familiares, colegas jornalistas
(Herzog era, na eépoca, diretor de Jornalismo da
TV Cultura de Sao Paulo), que relembram os fatos
e analisam as consequeéncias, num documentario
indispensavel para o resgate de memoria.

Um trabalho ao mesmo tempo muito pessoal

e importante. E que também é comovente.

Traz depoimentos de Clarice Herzog, José
Mindlin, Ruy Ohtake, dom Paulo Evaristo Arns,
rabino Henry Sobel, Fernando Morais, Paulo
Markun, Joao Bosco, Aldir Blanc, Alberto Dines,
Diléia Frate, Mino Carta, Rose Nogueira.

Mais um lancamento da Colecao Aplauso, da
Imprensa Oficial do Estado, no seu trabalho de
resgatar e registrar a historia cultural do Brasil.

ISBN 978-85-7060-760-7
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