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Apresentação

Segundo o catalão Gaudí, Não se deve erguer 
monumentos aos artistas porque eles já o fize-
ram com suas obras. De fato, muitos artistas são 
imortalizados e reverenciados diariamente por 
meio de suas obras eternas. 

Mas como reconhecer o trabalho de artistas 
ge niais de outrora, que para exercer seu ofício 
muniram-se simplesmente de suas próprias emo-
ções, de seu próprio corpo? Como manter vivo o 
nome daqueles que se dedicaram à mais volátil 
das artes, escrevendo, dirigindo e interpretan-
do obras-primas, que têm a efêmera duração  
de um ato? 

Mesmo artistas da TV pós-videoteipe seguem 
esquecidos, quando os registros de seu trabalho 
ou se perderam ou são muitas vezes inacessíveis  
ao grande público.

A Coleção Aplauso, de iniciativa da Imprensa 
Oficial, pretende resgatar um pouco da memória 
de figuras do Teatro, TV e Cinema que tiveram 
participação na história recente do País, tanto 
dentro quanto fora de cena. 

Ao contar suas histórias pessoais, esses artistas 
dão-nos a conhecer o meio em que vivia toda 
uma classe que representa a consciência crítica 
da sociedade. Suas histórias tratam do contexto 
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social no qual estavam inseridos e seu inevitá-
vel reflexo na arte. Falam do seu engajamento 
político em épocas adversas à livre expressão e 
as conseqüências disso em suas próprias vidas e 
no destino da nação. 

Paralelamente, as histórias de seus familiares 
se en tre la çam, quase que invariavelmente, à 
saga dos milhares de imigrantes do começo 
do século pas sado no Brasil, vindos das mais va-
riadas origens. En fim, o mosaico formado pelos 
depoimentos com põe um quadro que reflete a 
identidade e a imagem nacional, bem como o 
processo político e cultural pelo qual passou o 
país nas últimas décadas. 

Ao perpetuar a voz daqueles que já foram a pró-
pria voz da sociedade, a Coleção Aplauso cumpre 
um dever de gratidão a esses grandes símbo-
los da cultura nacional. Publicar suas histórias 
e personagens, trazendo-os de volta à cena, 
também cumpre função social, pois garante a 
preservação de parte de uma memória artística 
genuinamente brasileira, e constitui mais que 
justa homenagem àqueles que merecem ser 
aplaudidos de pé. 

José Serra
Governador do Estado de São Paulo
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Coleção Aplauso

O que lembro, tenho.
Guimarães Rosa

A Coleção Aplauso, concebida pela Imprensa 
Ofi cial, visa resgatar a memória da cultura 
nacio nal, biografando atores, atrizes e diretores 
que compõem a cena brasileira nas áreas de 
cine ma, teatro e televisão. Foram selecionados 
escritores com largo currículo em jornalismo 
cultural para esse trabalho em que a história cênica 
e audiovisual brasileiras vem sendo reconstituída 
de ma nei ra singular. Em entrevistas  e encontros 
sucessivos estreita-se o contato en tre biógrafos e 
bio gra fados. Arquivos de documentos e imagens 
são pesquisados, e o universo  que se recons-
titui a partir do cotidiano e do fazer dessas 
personalidades permite reconstruir sua trajetória. 

A decisão sobre o depoimento de cada um na pri-
meira pessoa mantém o aspecto de tradição  oral 
dos relatos, tornando o texto coloquial, como 
seo biografado falasse diretamente ao leitor .

Um aspecto importante da Coleção é que os resul -
ta dos obtidos ultrapassam simples registros  bio-
grá ficos, revelando ao leitor facetas que também 
caracterizam o artista e seu ofício. Bió grafo e bio-
gra fado se colocaram em reflexões que se esten-
de ram sobre a formação intelectual e ideo ló gica 
do artista, contex tua li zada na história brasileira.  

São inúmeros os artistas a apontar o importante 
papel que tiveram os livros e a leitura em sua 
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vida, deixando transparecer a firmeza do pen-
samento crítico ou denunciando preconceitos 
seculares que atrasaram e continuam atrasando 
nosso país. Muitos mostraram a importância para 
a sua formação terem atua do tanto no teatro 
quanto no cinema e na televisão, adquirindo, 
linguagens diferenciadas – analisando-as com 
suas particularidades.

Muitos títulos exploram o universo íntimo e 
psicológico do artista, revelando as circunstâncias 
que o conduziram à arte, como se abrigasse 
em si mesmo desde sempre, a complexidade  
dos personagens. 

São livros que, além de atrair o grande público, 
inte ressarão igualmente aos estudiosos das artes 
cênicas, pois na Coleção Aplauso foi discutido 
o processo de criação que concerne ao teatro, 
ao cinema e à televisão. Foram abordadas a 
construção dos personagens, a análise, a história, 
a importância e a atua lidade de alguns deles. 
Também foram exami nados o relacionamento 
dos artistas com seus pares e diretores, os 
processos e as possibilidades de correção de 
erros no exercício do teatro e do cinema, a 
diferença entre esses veículos e a expressão de 
suas linguagens. 

Se algum fator específico conduziu ao sucesso 
da Coleção Aplauso – e merece ser destacado 
–, é o interesse do leitor brasileiro em conhecer 
o percurso cultural de seu país.
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À Imprensa Oficial e sua equipe coube reunir um 
bom time de jornalistas, organizar com eficácia 
a pesquisa documental e iconográfica e contar 
com a disposição e o empenho dos artistas, 
diretores, dramaturgos e roteiristas. Com a  
Coleção em curso, configurada e com identida-
de consolidada, constatamos que os sorti légios 
que envolvem palco, cenas, coxias, sets de filma-
gem, textos, imagens e palavras conjugados, e 
todos esses seres especiais – que neste universo 
transi tam, transmutam e vivem – também nos 
tomaram e sensibilizaram.

É esse material cultural e de reflexão que pode 
ser agora compartilhado com os leitores de  
to do o Brasil.

Hubert Alquéres
Diretor-presidente  

Imprensa Oficial do Estado de São Paulo
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Introdução

Revelar a alma de Federico García Lorca foi 
o nosso objetivo. Para realizarmos essa difícil 
missão foi necessário um mergulho profundo 
em sua vida e obra. Cada um de nós, viajantes, 
chegou com sua própria bagagem de leituras e 
vivências em torno do poeta. Já estávamos pron-
tos para iniciar o mergulho no poético universo 
lorquiano.

A primeira escolha nesse caminho foi a de uti-
lizar somente palavras do próprio García Lorca. 
Apesar da nossa paixão pela sua obra dramática 
e poética descobrimos que não era esse o cami-
nho e sim o de seus textos mais pessoais: cartas, 
entrevistas, conferências, memórias de infância 
e fragmentos esparsos nos quais o autor revela 
um pouco de sua visão íntima do mundo.

Durante meses trilhamos pelos caminhos abertos 
pelas suas obras completas e por todas as outras 
leituras que nos chegaram ao longo da busca. 
Um vasto material foi reunido, o suficiente para 
realizarmos vários roteiros sobre o poeta. Preci-
sávamos de uma ideia que fosse o nosso chão, o 
mapa da nossa viagem. Granada. Nada poderia 
ser melhor do que a terra natal do nosso per-
sonagem como ponto de partida do espetáculo 
que desejávamos construir.

Descobrimos uma conferência do autor nos anos 
30 chamada Como Canta Uma Cidade de Novem-
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bro a Novembro em que Granada é contada por 
meio das estações do ano. Era o que faltava para 
traçarmos o itinerário de nossa viagem.

Concluímos que a conferência seria a situação 
dramática perfeita para que a voz do poeta 
surgisse de uma forma direta sem quarta pare-
de. Agora precisávamos construir um discurso 
que tocasse as diversas faces da alma de nosso 
personagem. Começamos a tecer uma colcha 
composta pelos retalhos de sua vida, fundamen-
tais à sua obra.

E assim chegamos a este roteiro, sempre com a 
preocupação de convidar o público a uma via-
gem literária pelo imaginário poético de Lorca. 
Espectadores se transformando em leitores. E 
agora, leitores virando espectadores.

Boa viagem!

José Mauro Brant

Antonio Gilberto
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Federico García Lorca

Pequeno Poema Infinito

Prólogo

Senhoras e senhores:

Desde o ano de 1918, quando ingressei na Re-

sidência dos Estudantes de Madri, até 1928 ano 

em que a abandonei, terminados meus estudos 

de Filosofia e Letras, ouvi naquele refinado sa-

lão onde a velha aristocracia espanhola ia para 

corrigir sua frivolidade de praia francesa , cerca 

de mil conferências.

Com desejo de ar e de sol, eu me entediei tanto 

que ao sair me senti coberto por uma leve cinza 

quase a ponto de converter-se em pimenta de 

tanta irritação.

Não. Não quero que entre nesta sala a terrível 

mosca do tédio que une todas as cabeças por um 

tênue fio de sono e põe nos olhos dos ouvintes 

uns grupos diminutos de pontas de alfinete.

De modo simples, com o registro que em minha 

voz poética não tem luzes de madeiras nem ân-
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gulos de cicuta, nem ovelhas que subitamente 

são facas de ironias, vou ver se posso lhes dar 

uma simples lição sobre o espírito oculto da 

dolorida Espanha.

(...) Como uma criança que mostra cheia de as-

sombro a sua mãe vestida de cor viva para uma 

festa, assim quero lhes mostrar hoje a minha 

cidade natal. A cidade de Granada. Para isso 

tenho que usar exemplos de música e os tenho 

que cantar. Isso é difícil porque eu não canto 

como cantor mas como poeta, ou melhor, como 

um moço simples que vai guiando os seus bois. 

Tenho pouca voz e a garganta delicada. Assim, 

não há nada de estranho se me acontecer de 

desafinar como um galo. Mas se isso acontecer 

tenho certeza de que não será o galo corrosivo 

dos cantores, que lhes pica os olhos e destrói sua 

glória, mas eu o transformarei em um pequeno 

galinho de prata que porei amorosamente sobre 

o doce colo da garota (...) mais melancólica que 

exista neste salão.

Um granadino cego de nascimento e ausente 

muitos anos da cidade saberia a estação do ano 

pelo que ouve cantar nas ruas.
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Hoje, não vamos levar nossos olhos na visita. 

Vamos deixá-los sobre um prato de neve para 

que Santa Luzia não fique vaidosa.

Todos os viajantes são distraídos. Por que empre-

gar sempre a vista e não o olfato ou o paladar 

para estudar uma cidade? (...) 

(...) Em todos os passeios que dei pela Espanha, 

um pouco cansado de catedrais, de pedras mor-

tas, de paisagens com alma, me pus a buscar os 

elementos vivos, perduráveis, onde o minuto 

não se congela, que vivem num presente trê-

mulo. Entre os infinitos que existem, segui dois: 

as canções e os doces. Enquanto uma catedral 

permanece cravada em sua época, dando uma 

expressão contínua de ontem à paisagem sempre 

movediça, uma canção salta de repente desse 

ontem para o nosso instante, viva e pulsante 

como uma rã, com sua alegria e sua melancolia 

recentes, incorporada ao panorama como arbus-

to novo, trazendo a luz viva das horas velhas, 

graças ao sopro da melodia.

Para conhecer o palácio de Alhambra em Grana-

da, por exemplo, antes de percorrer seus pátios 

e suas salas, é muito mais útil, mais pedagógico, 
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comer o delicioso alfajor de Zafra ou as tortas 

Alajú das freiras, que dão com seu aroma e sa-

bor, a temperatura autêntica do palácio quando 

estava vivo, assim como a luz antiga e os pontos 

cardeais do temperamento de sua corte.

Na melodia, como no doce, se refugia a emoção 

da história, sua luz permanente sem datas nem 

feitos. O amor e a brisa do nosso país chegam 

nas toadas ou na rica pasta do torrone, trazendo 

a vida viva das épocas mortas, ao contrário das 

pedras, dos sinos, das grandes personalidades e 

ainda da linguagem.

Assim, pois, vamos ouvir a cidade de Granada.
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Granada

O ano tem quatro estações: inverno, primavera, 

verão e outono.

Granada tem dois rios, oitenta campanários, 

quatro mil canais, cinquenta nascentes, mil e 

uma fontes e cem mil habitantes. Tem uma fá-

brica de construir violões e bandolins, uma loja 

onde vendem pianos e acordeões e armônicas 

e sobretudo tambores. Tem dois passeios para 

cantar, o Salão e a Alhambra e um para chorar, a 

Alameda dos Tristes, verdadeiro vértice de todo 

o romantismo europeu. (...)

A serra põe um fundo de pedra ou um fundo 

de neve ou um fundo de verde-sonho sobre as 

canções que não podem voar, que se deixam 

cair sobre os telhados onde queimam sua escalas 

na luz ou se afogam nas secas espigas de julho.

Estas cantigas são a fisionomia da cidade e nelas 

vamos ver seu ritmo e sua temperatura.

Vamos nos aproximando com os ouvidos e o 

olfato e a primeira sensação que temos é um 

cheiro de junco, hortelã, de mundo vegetal su-
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avemente amassado pelas patas das mulas e ca-

valos e bois que vão e vêm em todas as direções 

pela várzea. Em seguida o ritmo da água. Mas 

não uma água louca que vai aonde quer. Água 

com ritmo e não com rumor, água medida, justa, 

seguindo um canal geométrico e executado a 

compasso em uma obra de irrigação. Água que 

rega e canta aqui embaixo e água que sofre e 

geme cheia de diminutos violinos brancos lá no 

alto da Alhambra.

Não há jogo de água em Granada. Isso fica para 

Versalhes, onde a água é um espetáculo, onde é 

abundante como o mar, orgulhosa arquitetura 

mecânica e não tem o sentido do canto. A água 

de Granada serve para apagar a sede. É água 

viva que se une a quem a bebe ou àquele que a 

ouve , ou a quem deseja morrer nela.(...)

Depois há dois vales. Dois rios. Neles a água já 

não canta, é um surdo rumor, uma névoa mistu-

rada com os sopros de vento que a serra envia. 

Mas tudo justo, com sua proporção humana. Ar 

e água em pouca quantidade, o necessário para 

nossos ouvidos. Essa é a distinção e o encanto 

de Granada. Coisas para dentro de casa, pátio 
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pequeno, música pequena, água pequena, ar 

para que baile sobre nossos dedos.(...)

Granada ama o diminuto. A linguagem do povo 

põe os verbos no diminutivo. Nada tão inci-

tante para a confidência e o amor. Diminutivo 

assustado como um pássaro, que abre câmaras 

secretas de sentimento e revela o mais definido 

matiz da cidade.

O diminutivo não tem maior missão do que limi-

tar, apertar, trazer para o quarto e pôr em nossa 

mão os objetos ou ideias de grande perspectiva.

Se limita o tempo, o espaço, o mar, a lua, as 

distâncias e até o prodigioso: a ação.

Não queremos que o mundo seja tão grande 

nem o mar tão fundo. Há necessidade de limitar, 

de domesticar os termos imensos.

(...) O granadino vê as coisas com os binóculos ao 

contrário. Por isso Granada nunca produziu he-

róis, por isso Boabdil, o mais ilustre granadino de 

todos os tempos, a entregou aos castelhanos. (...)

Granada está feita para a música porque é uma 

cidade encerrada, uma cidade entre serras onde 
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a melodia é devolvida e lapidada e retida por 

paredes e pedras. Granada não pode sair da sua 

casa. Não é como as outras cidades que estão à 

margem do mar ou dos grandes rios, que viajam 

e voltam enriquecidas com o que viram. Sevilha 

e Málaga e Cádiz escapam por seus portos e Gra-

nada não tem mais saída do que seu alto porto 

natural de estrelas. Está recolhida, apta para o 

ritmo e o eco, medula da música.

Sua expressão mais alta não é a poética mas a 

musical. (...) Por isso Granada não tem como 

Sevilha, cidade de D.Juan, cidade do amor, uma 

expressão dramática, mas sim lírica. (...) E se em 

Sevilha o elemento humano domina a paisagem 

e entre quatro paredes passeiam Don Pedro e 

D.Alonso e o Duque Otávio de Nápoles e Fígaro 

e Mañara, em Granada passeiam os fantasmas 

por seus dois palácios vazios e a espora se con-

verte numa formiga lenta que corre por um piso 

infinito de mármore e a carta de amor em um 

punhado de grama e a espada num bandolim 

delicado que só aranhas e rouxinóis se atrevem 

a tocar.
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Outono

Chegamos a Granada lá pelo final de novembro. 

Há um cheiro de palha queimada e as folhas, 

aos montes, começam a apodrecer. Chove e as 

pessoas estão em suas casas. Mas no meio da 

Porta Real há várias lojinhas de tambores. (...) 

Uma Menina de Armilla ou de Santa Fé ou de 

Atarve, empregada, compra uma zambomba e 

canta esta canção:

Los Cuatro Muleros     Os Quatro Muleiros

1                                    1

De los cuatro muleros     Dos quatro muleiros

que van al campo,          que vão ao campo,

el de la mula torda,        o da mula malhada,

moreno y alto.               moreno e alto.

2                                      2

De los cuatro muleros     Dos quatro muleiros

que van al agua,             que vão buscar água,

el de la mula torda         o da mula malhada

me roba el alma.            me rouba a alma.
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3                                       3

De los cuatro muleros     Dos quatro muleiros

que van al río,                 que vão ao rio

el de la mula torda         o da mula malhada

es mi marío.                  é meu marido.

4                                       4

¿A qué buscas la lumbre    Por que buscas o lume

la calle arriba,                    na rua de cima,

si de tu cara sale                  se da tua cara

la brasa viva?                     sai a brasa viva?

Estes quatro muleiros são cantados por toda a 

multidão de povoados que rodeiam a cidade, 

na coroa de povos que sobem pela serra. Can-

ção que os mouros levaram de Granada para a 

África, onde ainda hoje em Túnis se ouve assim:

(música de Mouros ao piano)
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Minha Aldeia

Nasci em Fuente Vaqueros, uma aldeia muito 

quieta e perfumada na várzea de Granada. Tudo 

o que nela acontecia e todos os seus sentimentos 

e sensações passam hoje por mim velados pela 

nostalgia da infância e pelo tempo.

O casario é pequeno e branco e está todo beijado 

de umidade. A água dos rios, pelas manhãs ao 

evaporar-se, o cobre de gases frias, tão de prata e 

níquel, que quando sai o sol, de longe, parece uma 

grande pedra preciosa. Logo, ao meio dia, as né-

voas se dissipam e se vê o casario dormindo sobre 

uma manta verde. A torre da igreja é tão baixa que 

não se destaca das casas e quando soam os sinos, 

parece que o fazem desde o coração da terra. 

Ao aproximar-se há um cheiro imenso de erva-

doce e aipo silvestre que vivem nas noites. Com 

a lua, as estrelas e as roseiras em flor, formam 

uma essência divina que faz pensar no espírito 

que as criou. Nestas noites os homens sentem 

mais os bordões sangrentos de um violão...

A aldeia está formada por uma grande praça 

bordeada de bancos e álamos e várias ruelas 
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escuras e medrosas onde o inverno põe os fan-

tasmas e aparições. A praça é larga e de um lado 

está a igreja com seus frisos de ninhos e vespei-

ros. Na porta há uma cruz de madeira com um 

lampião coberto de teias de aranha e cercada de 

louros e trepadeiras. Coroando a fachada está a 

Virgem das Paridas com o seu menino nos braços, 

carcomida de umidade e carregada de ex–votos 

e medalhas ..

Na frente da igreja está a casa onde eu nasci. 

É grande, pesada, majestosa em sua velhi-

ce... Tem um escudo no portal e umas gra-

des que soam como sinos. Quando criança, 

meus amiguinhos e eu tocávamos nelas com 

uma barra de ferro e seu som nos deixava 

loucos de alegria (...) e fingíamos tocar pelo 

fogo, pelos mortos, pelos batizados... Por 

dentro a casa é fria e baixa. Nos seus bal-

cões as professoras diziam versos e cantares 

quando passava a Virgem do Amor Formo-

so e eu era o rei com uma bengala na mão.

Nessa aldeia tive a minha primeira fantasia de 

distância. Nesta aldeia serei terra e flores... Suas 

ruas, suas gentes, seus costumes, sua poesia e 
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aninharão minhas ideias de menino fundidas no 

cadinho da puberdade.
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Inverno

Mas dezembro avança, o céu fica limpo, che-

gam as manadas de perus e um som de pan-

deiros, chocalhos e zambombas se apodera da 

cidade. Pelas noites dentro das casas fechadas 

se continua ouvindo o mesmo ritmo, que sai 

pelas janelas e chaminés como se nascessem 

diretamente da terra. As vozes vão subindo de 

tom, as ruas se enchem de quiosques ilumina-

dos, de grandes montes de maçãs, os sinos da  

meia-noite se unen com os sininhos que as 

freiras tocam ao nascer do dia, a Alhambra está 

mais escura do que nunca.

(...) Já estão as freiras Tomasas colocando em São 

José um chapéu de cor amarela e na Virgem uma 

mantilha com seu pente de prender o cabelo. Já 

estão as ovelhas de barro e os cachorrinhos de 

lã subindo pelas escadas em direção ao musgo 

artificial. Começam a soar os raladores e tampas 

de panelas e todos os utensílios de cobre cantam 

o alegríssimo romance dos peregrinitos:
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Romance de los Peregrinitos

Hacia Roma caminan

dos pelegrinos,

a que los casa el Papa

porue son primos. 

Sombrierito de hule

Lleva el mozuelo,

Y la pelegrinita,

De terciopelo 

Al passar por el puente

De la Victoria,

Tropezó la madrina,

Cayó la novia.

(...)

Cantam as pessoas nas ruas em grupos alegres, 

cantam as crianças com as criadas, cantam as 

rameiras bêbadas nessas carruagens com as 

cortinas fechadas, cantam os soldados quando 

se lembram de suas aldeias enquanto se deixam 

pintar nas margens dos rios.

É a alegria da rua e a humor andaluz e a sutileza 

inteira de um povo cultíssimo.
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ya repicaron,

Porque los pelegrinos

Ya se han casado.
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Infância

As emoções da infância estão em mim. Ainda 

não saí delas. (...)

Sou um pobre garoto apaixonado e silencioso 

que, quase como o maravilhoso Verlaine, tenho 

dentro uma açucena impossível de regar e apre-

sento aos olhos bobos dos que me olham uma 

rosa muito encarnada, que não é a verdade do 

meu coração. (...) Meu tipo e meus versos dão a 

impressão de algo formidavelmente passional... 

entretanto, no mais fundo da minha alma há um 

desejo enorme de ser bem menino, bem pobre, 

bem escondido.

Minha vida? Será que eu tenho uma vida?

Contar minha vida seria falar do que sou e a 

vida de uma pessoa é o relato do que se foi. As 

lembranças, até da minha mais longínqua infân-

cia, são em mim, apaixonado tempo presente.

E vou contar. É a primeira vez que falo disso, que 

sempre foi só meu, íntimo, tão privado, que nem 

eu mesmo nunca quis analisar. Quando eu era 

criança, vivia em pleno ambiente de natureza. 
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Como todas as crianças, conferia a cada coisa, 

móvel, objeto, árvore, pedra, a sua persona-

lidade. Conversava com elas e as amava. (...)

No quintal da minha casa havia umas árvores, 

uns choupos. Uma tarde imaginei que os chou-

pos cantavam para mim. O vento, ao passar por 

seus ramos, produzia um ruído que variava de 

tom e que a mim me pareceu musical . E eu cos-

tumava passar as horas acompanhando com a 

minha voz a canção dos choupos...Outro dia me 

detive assombrado. Alguém pronunciava meu 

nome, separando as sílabas como se soletrasse: 

“Fe...de...ri...co...” Olhei para todos os lados e 

não ví ninguém. Entretanto, em meus ouvidos 

seguiam sussurrando o meu nome. Depois de 

escutar por um longo tempo, encontrei a razão. 

Eram os ramos de um velho salgueiro que ao 

roçar-se produziam um ruído monótono, quei-

xoso, que parecia meu nome. (...)

A criação poética é um mistério indecifrável, 

como o mistério do nascimento do homem. 

Se ouvem vozes não se sabe de onde e é inútil 

preocupar-se de onde elas vêm. Como não me 

preocupei em nascer, não me preocupo em mor-
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rer. Escuto a Natureza e ao homem com assom-

bro, e copio o que me ensinam sem pedantismo 

e sem dar às coisas um sentido que não sei se elas 

têm. Nem o poeta nem ninguém tem a chave e 

o segredo do mundo. (...)

Amo a Terra. Me sinto ligado a ela em todas as 

minhas emoções. Minhas mais longínquas lem-

branças de criança têm sabor de terra. A terra, o 

campo, fizeram grandes coisas na minha vida. Os 

bichos da terra, os animais, a gente camponesa, 

têm ideias que chegam a muito poucas pessoas. 

Eu as capto agora com o mesmo espírito dos 

meus anos infantis. Caso contrário não teria 

podido escrever Bodas de Sangue e não teria co-

meçado minha próxima obra Yerma. Este Amor 

a Terra me fez conhecer a primeira manifestação 

artística. É uma breve história digna de se contar.

Foi lá pelo ano de 1906. Minha terra de agricul-

tores havia sido sempre arada por velhos arados 

de madeira que apenas arranhavam a superfície. 

E naquele ano, alguns lavradores compraram os 

novos arados Bravant – o nome ficou para sem-

pre em minha lembrança. Eu, menino curioso, 

seguia por todo o campo o vigoroso arado da 
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minha casa. Eu gostava de ver como a enorme 

pá de aço abria um talho na terra, talho de onde 

saiam raízes em lugar de sangue. Uma vez o 

arado se deteve. Havia tropeçado em algo consis-

tente. Um segundo mais tarde, a folha brilhante 

de aço tirava da terra um mosaico romano. (...)

Esse meu primeiro assombro artístico está unido 

a terra. (...) Minhas primeiras emoções estão li-

gadas a terra e aos trabalhos do campo. Por isso 

há na minha vida um complexo agrário, como 

chamariam os psicanalistas.
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Pobreza

Na terra encontro uma profunda sugestão de 

pobreza. E amo a pobreza por sobre todas as 

coisas. Não a pobreza sórdida e faminta, mas 

a pobreza bem-aventurada, simples, humilde 

como o pão moreno.

Faz alguns anos, passeando pelas imediações 

de Granada, ouvi uma mulher do povo cantar 

enquanto adormecia o seu menino. Uma canção 

cheia de uma melancolia oculta. Sempre havia 

notado a aguda tristeza das canções de ninar do 

nosso país; mas nunca senti essa verdade tão con-

creta. Ao me aproximar da cantora para anotar 

a canção observei que era uma andaluza bonita, 

alegre, sem o menor traço de melancolia; mas 

uma tradição viva trabalhava nela e executava 

o seu mandado fielmente, como se escutassem 

as velhas vozes imperiosas que patinavam por 

seu sangue.

Quem a canta? Esta é a voz mais pura de Gra-

nada, a voz elegíaca, o choque do Oriente com 

o Ocidente em dois palácios quebrados e cheios 

de fantasmas. O de Carlos V e a Alhambra.
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Nana de Sevilla

Este galagaguito 

no tiene mare. 

lo parió una serrana, 

lo echó a la calle. 

 

Acalanto de Sevilha

Este nenenzinho

Não tem mãe

O pariu uma cigana

E o deixou na rua

No povoado vivia uma menina loura, queimada 

pelo sol. Em sua boca tinha sangue e brilho de 

lua e seus olhos eram muito pequenos, com pon-

tinhos de ouro e prado... Duas longas tranças que 

lhe chegavam até os pés, um vestido vermelho 

com bolinhas brancas... Uma flor no cabelo e as 

mãos cortadas de tanto lavar as roupas de seus 

irmãos nas águas da várzea. Seu pai era um po-

bre diarista que estava reumático pelo trabalho 

e pela umidade, e a mãe, que tinha trinta anos, 

parecia que tinha cinquenta por causa das dores 

e da fecundidade de suas entranhas. E então a 

mãe ia até a minha casa suplicar que, pelo amor 

de Deus, a ama que estava criando o meu irmão 
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fosse até a sua casa para que seu bebê mamasse 

um pouquinho porque senão morreria de fome. 

Minha mãe ordenava que fosse imediatamente 

e quando a ama chegava e botava o menino 

em seus joelhos, enquanto tirava suas grandes 

tetas brancas com veias azuis, o bebê suspirava 

ofegante, rindo e chorando. Como isso acontecia 

com muita frequência, fiz uma grande amizade 

com a menina e pelas tardes ia até lá para levar 

esmolas da minha mãe, para ver a nascente que 

tinha no terreno e recolher pedrinhas brancas 

que pareciam cristal. Me dava tanta pena ver 

aquela casa toda escura e cheia de sujeira!... 

O chão era de terra e o teto de bambus... Os 

únicos móveis que possuíam eram uma mesa do-

brável, umas quantas cadeiras desencontradas, 

um candeeiro enferrujado e um quadro muito 

grande da Virgem que estava entre nuvens es-

curas, cuja umidade e poeira haviam convertido 

num monstruoso borrão. Quando chegava na-

quele antro de miséria e honradez, a mãe, com 

os cabelos duros e desgrenhados, se levantava 

como um espectro e limpando a boca, me beijava 

com temor... Aquela mártir da vida e do traba-

lho tinha uma suavidade na voz e um olhar tão 
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doce que teríamos que ser como cães raivosos 

para não nos compadecermos e chorarmos o 

seu calvário... Aquela mulher, cujo ventre havia 

guardado tantas vidas para logo vê-las morrer de 

fome e de miséria, aquela santa destroçada por 

um homem e sacrificada por seus filhos era tão 

grande, tão majestosa e tão resignada que eu 

sentia diante dela temor por sua figura e amor 

por sua vida de tantas dores.

Muitas vezes me dizia: Menino, amanhã não ve-

nha, porque temos que lavar a roupa... E eu não 

ia. Que tragédias tão fundas e tão caladas! Não 

podia ir porque estavam desnudas e tremendo 

de frio, lavando os seus farrapos, os únicos que 

tinham...

(...) Quando voltava para minha casa e olhava o 

armário cheio de roupas limpas e perfumadas, 

sentia uma grande inquietude e um peso frio 

no coração... (...)

Por muito tempo que passe, por muitas coi-

sas que passem pela minha alma, nunca se 

apagará, nunca se borrará da minha alma a 

imagem daquela mãe. Os ossos rompendo-

-lhe a roupa e seu olhar vindo do além... 
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sobretudo o seu olhar estará como uma 

lembrança eterna por ser a primeira impres-

são trágica que tive da miséria... Na Anda-

luzia, nestes povoados carregados de cheiro 

e som, todas as mulheres pobres morrem 

da mesma coisa, de dar vidas e mais vidas.

(...) Digo isso porque me criei entre essas vidas de 

dor. (...) Quantas vezes vi o enterro de uma mãe 

com o filho entre suas pernas, ambos mortos de 

miséria e falta de assistência... (...) Os enterros 

que de pequeno me entusiasmavam por suas 

caixas brancas e suas gases e flores, hoje eu vejo 

passar e fecho os olhos espantado, porque den-

tro daquele corpo frio, quem sabe que coração 

haveria? (...) Todas estas lembranças tristes me 

vêm ao pensar na casa da minha amiguinha 

loura, porque nela todos os anos nascia um e 

morria outro... (...)

Não faz muito tempo eu vi minha amiguinha 

loura... e quase comecei a chorar... Porque em 

seus olhos já existe a expressão de sua mãe e 

caminhava com duas crianças, uma mamando 

e outra descalça, levada pela mão. Ah minha 

amiguinha loura! Você será como sua mãe. Suas 
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filhas serão como você. E quando eu penso nisso, 

mergulho num grande caos espiritual... 

Este niño chiquito          Esse pequenininho 

no tiene cuna.                Não tem berço 

Su padre es carpintero     Seu pai é carpinteiro 

y le hará una                     E fará um

46
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Primavera

O último estribilho escapa e a cidade fica ador-

mecida nos gelos de janeiro.

Para fevereiro, como o sol brilha e tira o mofo, 

as pessoas saem ao sol e levam merendas e pen-

duram redes nas oliveiras onde se ouve o mesmo 

ui-ui das montanhas do norte.

Os meninos crescidos se abaixam para ver as 

pernas das meninas que estão no balanço, os 

maiores com o rabo do olho. O ar ainda está frio.

Agora as ruas dos arrabaldes estão tranquilas. 

Alguns cachorros, o ar das oliveiras e de repente, 

plas! Um balde de água suja que jogam de uma 

porta. Mas os olivais estão carregados.

O povo canta nos arredores de Granada com a 

água oculta sob um leve tempero de gelo.

A los olivaritos                   Às oliveiras

Voy por las tardes            vou pelas tardes

A ver cómo menea      para ver como se move
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la hoja el aire,                   a folha o ar,

la hoja el aire,                   a folha o ar,

A los olivaritos                   Às oliveiras

Voy por las tardes            vou pelas tardes

A mais pura sobrevivência clássica anima esses 

cantos dos olivais.

Ao anoitecer voltam as pessoas das plantações 

e em muitos lugares prossegue a reunião com 

timidez.

Mas ao chegar a primavera e os brotos verdes 

das árvores, começam a abrir-se as varandas e a 

paisagem se transforma de um modo insuspei-

tado. Chegamos da neve para cair (...) em todos 

os perfis do sul.

E as meninas começam a estar nas ruas e na 

minha infância um poeta vulgar a quem chama-

vam Miracéu ia sempre sentar-se em um banco  

dos jardins:
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A Poesia

Se encheu de luzes

Meu coração de seda,

De sinos perdidos

De lírios e de abelhas,

E eu irei muito longe

Para além destas serras,

Para além dos mares

Perto das estrelas

Para pedir a Cristo

Senhor que me devolva

Minha alma antiga de menino,

Madura de lendas,

Com gorro de plumas

E o sabre de madeira

Mas o que vou dizer da poesia? O que vou dizer 

destas nuvens, deste céu? Olhar, olhar, olhá-las, 

olhá-lo e nada mais. Compreenderás que um poeta 

não pode dizer nada da poesia. Isso a gente deixa 

para os críticos e professores. Mas nem você nem 

eu nem nenhum poeta sabemos o que é a poesia.

Aqui está: olha. Tenho o fogo em minhas mãos. 

Eu o entendo e trabalho com ele perfeitamente, 

mas não posso falar dele sem literatura. 
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A literatura é a literatura e aquele que se em-

penhe visceralmente em ser literato demonstra 

ser completamente bobo. A vida está cheia de 

caminhos e em todos há coisas amargas e doces 

para a gente encontrar.

A poesia é algo que anda pelas ruas. Que se 

move, que passa ao nosso lado. Todas as coisas 

têm o seu mistério e a poesia é o mistério que 

contém todas as coisas. Se passamos junto de um 

homem, se olhamos uma mulher, se adivinhamos 

a marcha oblíqua de um cão, em cada um desses 

objetos humanos está a poesia.

Por isso não concebo a poesia como abstração, 

mas sim como uma coisa real existente, que 

passou junto de mim. Todas as pessoas dos meus 

poemas existiram. O principal é encontrar a 

chave da poesia. Quando se está mais tranquilo, 

então, zás, se abre a chave e o poema aparece 

com sua forma brilhante.

(...) A poesia não tem limites. Pode nos esperar 

sentada na soleira da porta, nas madrugadas 

frias quando se volta com os pés cansados e a 

gola do casaco levantada. Pode estar nos espe-

rando na água de uma fonte, trepada na flor de 
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uma oliveira, posta para secar no pano branco 

estendido no terraço da casa. O que não se pode 

fazer é propor uma poesia com rigor matemá-

tico. Daquele que vai comprar um litro e meio 

de azeite. (...) Estamos num lago asfixiante de 

vulgaridade e sobre ele quero que minha ca-

ravela fantástica vá até o templo do magnífico 

com as velas infladas de neve e de sol. Eu sou 

como uma ilusão antiga feita carne e ainda que 

meu horizonte se perca em crepúsculos formi-

dáveis de enamoramentos, tenho uma corrente 

como Prometeu e me custa muito trabalho 

arrastá-la... em vez de águia, uma coruja me rói  

o coração. (...)

Porque não sou um homem, nem um poeta, nem 

uma folha, mas sim um pulso ferido que sonda 

as coisas do outro lado.(...)

Sou um grande romântico e este é o meu maior 

orgulho. Num século de zepelins e de mortes 

estúpidas, soluço diante do meu piano sonhan-

do na bruma Haendeliana e faço versos muito 

pessoais cantando tanto para Cristo quanto 

para Buda, Maomé ou Pan. Por lira tenho meu 

piano e em vez de tinta, suor de desejo, pó-
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len amarelo da minha açucena interior e meu 

grande amor. 

(...)

Há que ser religioso e profano. Reunir o mis-

ticismo de uma severa catedral gótica com a 

maravilha da Grécia pagã. Ver tudo, sentir tudo. 

Na eternidade teremos o prêmio por não haver 

tido horizontes. (...) 

Temos que amar a lua sobre o lago da nossa 

alma e fazer nossas meditações religiosas sobre 

o abismo magnífico dos crepúsculos abertos...

porque a cor é a música dos olhos...

Há que sonhar. Pobre daquele que não sonha, 

pois nunca verá a luz..

Compreendo que tudo isso é muito lírico, de-

masiadamente lírico, mas o lirismo é o que me 

salvará diante da eternidade

Me sinto cheio de poesia, poesia forte, simples, 

fantástica, religiosa, má, funda, canalha, mística. 

Tudo, tudo. Quero ser todas as coisas. Bem sei 

que a aurora tem a chave escondida em bosques 

raros, mas eu a saberei encontrar.
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Verão

De maio a junho Granada é um tocar de sinos 

incessante. Os estudantes não podem estudar. 

Duas comadres se encontram na saída do Hu-

milladero, por onde entraram os reis católicos: 

Comadre, de dónde vienes?

Comadre, vengo de Granada.

Comadre, qué passa allí?

Comadre, no pasa nada,

están haciendo cestillos

y repicando las campanas.

Comadre, de onde vens?

Comadre, venho de Granada.

Comadre, o que passa aí?

Comadre, não passa nada,

Estão fazendo cestinhos

E repicando os sinos.

Na praça de Bibarrambla os sinos da cate-

dral, sinos submarinos com algas e nuvens, 

não deixam falar os camponeses. Os sinos de 

San Juan de Dios lançam no ar um retábulo 

bar ro co de lamentos e socos de bronze e no 

en tan to a Alhambra está mais sozinha do 
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que nunca, mais vazia do que nunca, esfola-

da, morta, alheia à cidade, mais longínqua 

do que nunca. Mas nas ruas há carrocinhas 

de sorvete, barracas de pão de azeite com 

passas e gergelim e homens que vendem 

quebra-queixos de mel com grão-de-bico.

Logo as granadinas com seus formosos braços 

desnudos e seus ventres como magnólias escuras 

abrem na rua guarda-sóis verdes, laranjas, azuis, 

entre o frenesi das iluminações e dos violinos e 

dos carros enfeitados... 

Pelo lado da rua da Elvira, da Velhíssima:

Rua da Elvira

Onde vivem as manolas

As que sobem a Alhambra

As três e as quatro sozinhas,

Calle de Elvira

donde viven las manolas,

las que suben a la Alhambra

las tres y las cuatro solas,

Ali, cantam essa canção:
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Canción de otoño en Castilla

A los áboles altos

Los lleva el viento

Y a los enamorados

El pensamiento.

Me digam vocês se isso não é de uma grande beleza. 

Quer mais poesia que isso? Já podemos nos calar, to-

dos que escrevemos e pensamos poesia diante dessa 

magnífica poesia que “fizeram” os camponeses.

Mas já não lhes disse que as canções vivem? Pois 

esta viveu nos lábios do povo e o povo a embe-

lezou, a completou, a depurou até chegar a essa 

maravilha que temos hoje diante de nós. Porque 

isso cantam os camponeses. Nas casas da cidade 

não se canta isso.

Neste momento dramático do mundo, o artista 

deve chorar e rir com o seu povo. Há que deixar 

o ramo de açucenas e se enfiar na lama até a 

cintura para ajudar os que buscam as açucenas. 

Particularmente tenho uma ânsia verdadeira 

em comunicar-me com os demais. Por isso bati  

nas portas do teatro e ao teatro consagro toda 

a minha sensibilidade.
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O Teatro

O teatro foi sempre a minha vocação. Dei ao 

teatro muitas horas da minha vida. Tenho um 

conceito de teatro de certa forma pessoal e re-

sistente. O teatro é a poesia que se levanta do 

livro e que se faz humana. E ao fazer isso, fala 

e grita, chora e se desespera. O teatro necessita 

que os personagens que aparecem em cena 

levem um traje de poesia e ao mesmo tempo é 

preciso que se vejam seus ossos, o sangue. Hão de 

ser tão humanos, tão horrorosamente trágicos 

e ligados à vida e ao dia com uma tal força, que 

lhes mostrem as traições, que se lhes apreciem os 

cheiros e que lhes saiam dos lábios toda a valen-

tia de suas palavras cheias de amor ou de asco. 

O que não pode continuar é o que hoje sobe aos 

palcos levados pela mão dos seus autores. São 

personagens ocos, totalmente vazios, a quem só 

se pode ver através do colete um relógio parado, 

um osso falso ou um cocô de gato, desses que se 

encontram por aí. Hoje, na Espanha, a maioria 

dos autores e dos atores ocupam uma zona ape-

nas intermediária. Escreve-se no teatro para os 

camarotes e não para o poleiro. Escrever para a 

plateia principal é a coisa mais triste do mundo. 
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O público que vai assistir fica frustrado . E o pú-

blico virgem, o público ingênuo, que é o povo, 

não compreende por que se fala no teatro de 

problemas desprezados por ele nos pátios da sua 

vizinhança. Em parte os atores têm culpa. Não 

é que sejam más pessoas, mas ... “Ouça, Fulano, 

quero que você me faça uma comédia em que eu 

faça... eu mesmo. Sim, sim: eu quero fazer isso e 

aquilo. Quero estrear uma roupa de primavera. 

Adoraria ter vinte e três anos. Não se esqueça.” 

E, assim, não se pode fazer teatro. Assim, o que 

se faz é perpetuar uma dama jovem através dos 

tempos e um galã apesar da arteriosclerose. (...) 

O teatro é um dos mais expressivos e úteis 

instrumentos para a edificação de um país e o 

barômetro que marca sua grandeza ou a sua 

decadência. Um teatro sensível e bem-orientado 

(...) pode mudar em poucos anos a sensibilidade 

do povo; e um teatro destroçado, no qual as 

patas substituem as asas, pode embrutecer e 

adormecer uma nação inteira.

O teatro é uma escola de pranto e riso e uma 

tribuna livre onde os homens podem colocar, 

em evidência, morais velhas ou equivocadas e 
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explicar com exemplos vivos normas eternas do 

coração e do sentimento do homem.

Um povo que não ajuda e não fomenta o seu 

teatro, se não está morto está moribundo; 

como o teatro que não colhe a pulsação social, 

a pulsação histórica, o drama de suas gentes e a 

cor genuína de sua paisagem e de seu espírito, 

com riso ou com lágrimas, não tem o direito 

de chamar-se teatro. Não me refiro a ninguém 

nem quero machucar ninguém; não falo da 

realidade viva, mas sim do problema levantado 

sem solução. 

Escuto todos os dias, queridos amigos, falar da 

crise do teatro e sempre penso que o mal não 

está diante dos nossos olhos, mas sim no mais 

escuro de sua essência: não é um mal de flor 

atual, ou seja, de obra, mas sim de profunda 

raiz, que é em suma, um mal de organização. (...)

O teatro deve se impor ao público e não o 

público ao teatro. Para isso, autores e atores 

devem revestir-se, a custa de sangue, de gran-

de autoridade, porque um público de teatro é 

como as crianças nas escolas; adora o professor 

sério e austero que exige e faz justiça e enche 
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de agulhas crueis as cadeiras em que se sentam 

os professores tímidos e aduladores que não 

ensinam nem deixam ensinar.

Há necessidade de fazer isso para o bem do tea-

tro. Há que manter atitudes dignas. O contrário 

seria matar as fantasias, a imaginação e a graça 

do teatro, que é sempre, sempre uma arte. Arte 

acima de tudo. Arte nobilíssima. E vocês, queri-

dos atores, artistas acima de tudo. Artistas dos 

pés à cabeça, já que por amor e vocação subiram 

ao mundo fingido e doloroso do palco. Artistas 

por ocupação e preocupação,desde o teatro mais 

modesto ao mais importante se deve escrever 

a palavra “Arte” em salas e camarins, porque 

senão vamos ter que pôr a palavra “Comércio” 

ou alguma outra que não me atrevo a dizer. E 

trabalho, disciplina, sacrifício e amor.

Não quero dar-lhes uma lição porque me encon-

tro em condição de recebê-la. Minhas palavras 

são ditadas pelo entusiasmo e pela segurança. 

Não sou um iludido. Pensei muito e com frieza, 

o que penso, e, como bom andaluz, possuo o 

segredo da frieza porque tenho sangue anti-

go. Sei que não possui a verdade aquele que 
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diz “hoje, hoje, hoje”, com os olhos postos nas 

pequenas goelas da bilheteria, mas sim o que 

serenamente olha lá longe a primeira luz na 

alvorada do campo e diz “amanhã, amanhã, 

amanhã” e sente chegar a nova vida que se 

derrama sobre o mundo.

(...) Sabe outra coisa? Na arte não se deve nunca 

ficar quieto nem satisfeito. Há que ter a coragem 

de quebrar a cabeça contra as coisas e a vida... A 

cabeçada... depois a gente vê o que acontece... 

Já veremos onde está o caminho . Uma coisa que 

também é primordial é respeitar os próprios ins-

tintos. O dia em que se deixa de lutar contra seus 

instintos, esse dia em que se deixa de lutar contra 

seus instintos, nesse dia aprendemos a viver. 
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A Morte

Quero expressar o que passou por mim através 

de outro estado de espírito e revelar as longín-

quas modulações do meu outro coração. Isso 

que faço é puro sentimento e vaga recordação 

da minha alma de cristal. (...) 

Cada dia que passa, tenho uma ideia e uma tris-

teza a mais. Tristeza do enigma de mim mesmo! 

Existe em nós um desejo de não querer sofrer e 

de bondade inata, mas a força exterior da ten-

tação e a abrumadora tragédia da fisiologia se 

encarregam de destruir. Acredito que tudo que 

nos rodeia está cheio de almas que passaram, 

que são as que provocam nossas dores e são as 

que nos fazem entrar no reino onde vive essa 

virgem branca e azul que se chama Melancolia... 

ou seja, o reino da poesia.

Vivo rodeado de morte! De morte, de morte 

física. Da minha morte, da tua e da morte dele. 

Compreende? Digam-me: por que a morte me 

ronda? (...) Vim para isso? 

A morte... Ah ! Em cada coisa há uma insinuação 

de morte. A morte está em todas as partes. É a 
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dominadora... A quietude, o silêncio, a serenida-

de são aprendizados. Há um começo de morte 

nos momentos em que estamos quietos. Quando 

estamos numa reunião, falando serenamente, 

olhe os sapatos dos presentes. Irão vê-los quietos, 

horrivelmente quietos. São objetos sem gestos, 

mudos e sombrios, que nesses momentos não 

servem para nada, estão começando a morrer... 

Os sapatos, os pés, quando estão quietos, têm 

um obsessivo aspecto de morte. Ao ver uns pés 

quietos, com essa quietude trágica que somen-

te os pés sabem adquirir, a gente pensa : dez, 

vinte, quarenta anos mais e sua quietude será 

absoluta. Talvez uns minutos. Talvez uma hora. 

A morte está neles.

Não posso me deitar de sapatos na cama, como 

costumam fazer os que têm as articulações in-

chadas quando se põem a descansar. Quando 

olho meus pés , a sensação da morte me afoga. 

Os pés, assim apoiados sobre seus calcanhares, 

com as plantas voltadas para a frente, me fa-

zem recordar os pés dos mortos que vi quando 

criança. Todos estavam nessa posição. Com os 

pés quietos, juntos, com sapatos sem estrear... 

E isso é a morte. 
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Agora descobri uma coisa terrível (mas não conte 

para ninguém). Ainda não nasci. No outro dia, 

observava atentamente o meu passado (estava 

sentado na poltrona do meu avô) e nenhuma das 

horas mortas me pertencia porque não fui eu 

quem as vivi, nem as horas de amor, nem as horas 

de ódio, nem as horas de inspiração. Havia mil 

Federicos Garcías Lorcas estendidos para sempre 

no desvão do tempo; e no armazém do futuro, 

contemplei outros mil Federicos Garcías Lorcas 

muito bem-passadinhos, uns sobre os outros, 

esperando que os enchessem de gás para voar 

sem direção. Foi este momento um momento 

terrível de medo, minha mãezinha Dona Mor-

te me havia dado a chave do tempo e por um 

instante compreendi tudo. Eu vivo emprestado, 

o que tenho dentro não é meu, veremos se  

vou nascer.(...)
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O Outono Outra vez

Temos que ir na ponta dos pés por este caminho 

de terra vermelha, bordeado de figueiras, a 

uma reunião agrupada numa curva do monte. 

Bailam e cantam. Acompanham-se com violão, 

castanhola e ainda tocam instrumentos pastoris, 

pandeiros e triângulos.

São as pessoas que cantam as “roas” e as “al-

boreás” e as “cachuchas” e este “zorongo” que 

tanto influenciou a música de Manuel de Falla.

Zorongo

Tengo los ojos azules

Tengo los ojos azules

Y el corazoncillo igual

Que la cresta de la lumbre

Las manos de mi cariño  

te están bordando una capa  

con agremán de alhelíes  

y con esclavina de agua. 

Cuando fuiste novio mío,  

por la primavera blanca,  

los cascos de tu caballo  

cuatro sollozos de plata.
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La luna es un pozo chico, 

las flores no valen nada, 

lo que valen son tus brazos 

cuando de noche me abrazan. 

 

Zorongo

Eu tenho os olhos azuis

Eu tenho os olhos azuis

E o coraçãozinho igual

A uma crista de luz

As mãos deste meu carinho

Te vão bordar uma capa

Com o ponto de aleri

E com fios feitos d´água.

E quem namorou comigo

Numa primavera branca

Os cascos de seu cavalo

Quatro soluços de prata.

A lua é um poço triste

As flores não valem nada

O que valem são teus braços

Quando de noite me abraçam
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Chegamos ao último raio da roda.

A roda, que gire a roda.

O outono surge pelas alamedas.

E surgem as feiras com nozes, com açafrão, com 

multidão de marmelos, com torres de jalluyos e 

pães de açúcar da padaria do Corzo.

(...) É um canto confuso o que se ouve. É todo o 

canto de Granada ao mesmo tempo: rios, vozes, 

cordas, ramagens, procissões, mar de frutas e 

tchamtchamtchim de balanços.

Anda jaleo, jaleo; ya se acabó el alboroto 

y ahora empieza el tiroteo.

Mas acabada a alegria e o outono com ruído de 

água vem tocando em todas as portas.

Tam, tam.

Quem é?

O outono outra vez.

O que quer de mim?

O frescor da tua face.

Não quero te dar.

Eu vou te tirar.
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Tam, tam.

Quem é?

O outono outra vez.

Os canteiros de terra se enchem de mato com 

a primeira chuva. Como faz uma temperatura 

fresquinha as pessoas não vão aos jardins e Mi-

racéu está sentado na sua mesa com um braseiro 

embaixo . Mas os crepúsculos enchem todo o 

céu; as enormes nuvens anulam a paisagem e as 

luzes mais raras patinam sobre os telhados ou 

dormem na torre da catedral. Outra vez ouvimos 

a voz da verdadeira melancolia:

Acontece que as crianças não querem ir à escola 

porque jogam pião.

Acontece que nas salas começam a acender lam-

parinas para o finados.

Acontece que estamos em novembro.

Há um cheiro de palha queimada e as folhas 

começam a apodrecer aos montes, lembram? 

Chove e as pessoas estão nas suas casas.

Mas no meio da Porta Real já se encontram várias 

lojinhas de tambores.

Garcia Lorca miolo.indd   71 14/7/2009   10:26:02



72

Uma menina de Armilla ou de Santa Fé ou de 

Atarfe, com um ano a mais, talvez vestida de 

luto, canta para os filhos de seus senhores:

De los cuatro muleros     Dos quatro muleiros

que van al agua,             que vão buscar água,

el de la mula torda         o da mula malhada

me roba el alma.            me rouba a alma.

¿A qué buscas la lumbre    Por que buscas o lume

la calle arriba,                    na rua de cima,

si de tu cara sale                  se da tua cara

la brasa viva?                     sai a brasa viva?

Demos a volta ao ano. Assim será sempre. Antes 

e agora. Nós vamos e Granada fica. Eterna no 

tempo e fugitiva nestas pobres mãos do mais 

simples e pequeno de seus filhos. 

Fim
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Cronologia

1898 

Nasce na aldeia de Fuente Vaqueros, Granada, 

em 5 de junho. Filho de Federico García Rodri-

guez, proprietário agrícola, casado em segundas 

núpcias com Vicenta Lorca Romero, professora 

primária.

1900

Entre 1900 e 1907 nascem dois irmãos e duas 

irmãs de Federico: Luís, morto em pequeno, 

Francisco, Concepción e Isabel. Aprende a ler 

com sua mãe.

1908

Vai morar em Almería onde ingressa no Instituto 

de Ensino Médio daquela capital. Seus diverti-

mentos favoritos são dizer a missa e improvisar 

sermões e cerimônias religiosas para os meninos 

de sua idade.

1909

A família Lorca se muda para o centro de Gra-

nada, Federico volta de Almería e ingressa no 

Colégio do Sagrado Coração de Jesus.
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Alterna os estudos secundários com os de música: 

violão, harmonia e piano. Começa a se interessar 

pelo folclore espanhol e pelos cancioneiros. Um 

dia, o menino Federico viu na praça do povoado, 

um espetáculo de artistas mambembes. Aquilo 

transformou o menino, que chegando em casa 

construiu com sua imaginação e alguns trapos 

de papelão o seu próprio teatro. E ali, no seu 

palco de brinquedo, ele descobriu uma das suas 

paixões: o teatro de bonecos.

1915

Ingressa na Universidade de Granada estudando 

Filosofia, Direito e Letras. Conhece e trava rela-

ção pessoal com o catedrático de Direito Político, 

Fernando de los Ríos. Frequenta os meios artís-

ticos e intelectuais da cidade.

1916

Excursões estudantis culturais pela Andaluzia e 

pelo resto da Espanha.

1917

Fantasia Simbólica seu primeiro trabalho em 

prosa publicado, aparece no Boletin del Centro 

Artístico e Literário de Granada.
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1918

Impressões e Paisagens, primeiro livro em pro-

sa, inspirado em parte pelas excursões de 1916. 

Viagem inicial à capital da Espanha onde espera 

ingressar na Residencia de Estudiantes. Entra 

em contato com alguns dos poetas da futura 

geração de 1927: Amado Alonso, Gerardo Diego, 

Pedro Salinas, Ciria, Guilhermo de Torre, etc.

1919

Granada, primeira composição poética impres-

sa, conhecida, aparece na revista granadina 

Renovación. Tem o subtítulo de Elegia humilde. 

Instala-se na Residencia de Estudiantes de Madri, 

que será seu domicilio na capital da Espanha até 

1928. Prossegue os estudos de Direito. Conhece 

Manuel de Falla que, a partir de 1920, se mudará 

em definitivo para Granada.

1920

O Sortilégio da Mariposa, primeira obra teatral 

de Federico, estreia em Madri, mas a peça fra-

cassa. Durante os verões granadinos cultiva a 

amizade de Manuel de Falla e a de Fernando de 

los Ríos, que anos depois promoveu sua viagem 

aos Estados Unidos, e aprovou, mais adiante, 
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o projeto da La Barraca. Regressa a Madri e se 

matricula na Faculdade de Filosofia e Letras da 

Universidade Central. 

1921

Livro de Poemas, seu primeiro livro de versos, é 

editado em Madri. Colabora na revista Índice. 

No diário El Sol, aparece o primeiro artigo de 

crítica sobre a poesia de Federico, assinado por 

Adolfo Salazar.

1922

Conferência sobre o Cante Jondo, no Centro 

Artístico de Granada. Espetáculo de marionetes, 

organizado por Federico no qual pretende son-

dar a possibilidade de ser levado à cena com o 

Retábulo de Mestre Pedro, de Falla.

1923

Continua interessado pelo teatro de bonecos. 

Forma-se em Direito. Compõe e recita para os 

amigos os primeiros poemas do latente Roman-

ceiro Gitano. Primeira leitura de Mariana Pineda. 

Reincorporado à Resistência madrilenha, conhe-

ce e inicia amizade com Salvador Dalí, ainda 

ignorado como pintor.
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1924

Prossegue a composição de Romanceiro Gitano 

e registra a ideia de Dona Rosita, a Solteira ou 

A Linguagem das Flores. Trabalha no livro Can-

ções. Conhece o pintor Gregório Prieto e o poeta 

Rafael Alberti, que serão seus grandes amigos.

1925

Termina, em Granada, Mariana Pineda. Escreve 

várias narrativas surrealistas: Passeio de Buster 

Keaton e A Donzela, o Marinheiro e o Estudante. 

Viaja em novembro à Catalunha e se hospeda 

em casa da família Dalí, em Cadequés.

1926

A Revista do Ocidente publica Ode a Salvador 

Dalí. Passa o verão em Granada, empreende a 

redação de A Sapateira Prodigiosa.

1927

Publica Canções. Mariana Pineda estreia em 

Barcelona com figurinos e cenários concebidos 

com a colaboração de Federico e Salvador Dalí. 

Em outubro a peça estreia em Madri. Entre as 

duas estreias, Federico expõe uma coleção de 

desenhos em Barcelona e veraneia em casa da 

família Dalí. Replaneja e concretiza em Grana-
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da o projeto da revista literária de vanguarda 

Galo.

1928

Romanceiro Gitano, com poemas datados de 

1924 a 1927, é publicado em Madri. Em feve-

reiro, foi publicada em Granada a revista Galo, 

dirigida por Francisco García Lorca, irmão do 

poeta, futuro diplomata, ensaísta e professor 

de literatura na América do Norte: o número 2 

da revista aparece em abril e acaba.

1929

Amor de Dom Perlimplim com Belisa em seu 

Jardim. A peça teatral é proibida pela censura. 

Federico desfruta a popularidade e a estima 

nos palcos da capital espanhola. O autor parte 

para os Estados Unidos onde permanece até 

meados do ano seguinte. Antes de incorporar- 

-se à Universidade de Columbia passa por Paris, 

Londres, Oxford e Escócia. Começa O Poeta em 

Nova Iorque.

1930

A Sapateira Prodigiosa estreia em Madri. O po-

eta havia regressado dos Estados Unidos e de 

Cuba onde esteve convidado pela Institución 
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Hispano-Cubana de Cultura para dar um ciclo de 

conferências. Lê para amigos Assim que Passem 

Cinco Anos e O Público.

1931

Poema do Cante Jongo é editado em Madri. O 

país derrota a monarquia nas urnas e dá vitória 

à Republica. Federico participa de entusiastas 

e pacíficas manifestações populares que acla-

mavam o novo regime. Trabalha no Divã do 

Tamarit e, ao mesmo tempo, expõe os primei-

ros projetos para fundar o teatro universitário 

ambulante La Barraca. Grava com a cantora e 

bailarina Encarnación López Julvez, La Argen-

tinita, uma série de discos de música folclórica 

espanhola sendo este o único registro de Lorca 

tocando piano.

1933

Estreia em Madri Bodas de Sangue. Trabalha em 

vários livros de poesia, projeta uma trilogia dra-

mática da qual Yerma seria a segunda peça. Sua 

família transfere-se para Madri. Desembarca em 

Buenos Aires convidado para dar conferências, 

recitais e dirigir as representações de algumas de 

suas obras. Primeiro encontro com Pablo Neruda.
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1934

Retábulo de Dom Cristóvão, farsa de títeres, es-

treia em Buenos Aires. Yerma estreia em Madri 

no Teatro Espanhol. A permanência de Federico 

em Buenos Aires se dilata até final de março. 

Antes de retornar, visita o Uruguai. O navio faz 

uma escala no Rio de Janeiro onde é presenteado 

com uma bandeja de borboletas brasileiras por 

Alfonso Reyes, então embaixador do México. 

Em Madri, reencontro com Pablo Neruda; idas 

ao norte da Espanha com La Barraca.

1935

Pranto por Ignácio Sánchez Mejías é publicado. 

Em Barcelona estreia de Dona Rosita no teatro 

Principal Palace. Estrondoso sucesso: persona-

lidades, políticos, intelectuais, artistas, público 

acolhem e aplaudem o poeta granadino que 

triunfa em Barcelona. As vendedoras de flores 

das Ramblas o reconhecem e o rodeiam agra-

decendo uma das representações da comédia, 

dedicada ao sindicato delas. Durante o vera-

neio em Granada pretende terminar Divã do 

Tamarit. 
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Com La Argentinita
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Em Montevidéu - 1934
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Com sua mãe, Vicenta - 1935
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Madri, 17 de abril de 1936
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1936

Primeiras Canções / Bodas de sangue (edição) / 

A Casa de Bernarda Alba (leitura).

Em julho, poucos dias antes de rebentar a guerra 

civil, foi realizada nova leitura da peça em Madri. 

Na segunda quinzena de julho, estoura a guerra 

civil. Todos os artistas e intelectuais de esquerda 

deixam o país. Quase no último trem de Madri, 

o poeta recusa um convite de Margarita Xirgu 

para se refugiar no México e escolhe voltar à sua 

Granada. Instala-se na Huerta de San Vicente, 

casa de veraneio que a família possui nos arre-

dores. Federico vive oculto, uma vez que estava 

sendo perseguido pelos fascistas. 

Em agosto, consegue fugir da casa de campo 

para se refugiar na cidade, na casa do poeta Luis 

Rosales. Em 16 de agosto, o poeta é descoberto 

e preso. Horas, ou dias depois, conduziram o 

poeta ao pé da Serra de Alfacar ao lado de uma 

fonte chamada pelos mouros de Ainadamar ou 

fonte de lágrimas. Lá, foi fuzilado e enterrado 

em uma fossa aberta em pleno campo, sob as 

oliveiras. Desconhece-se a data exata do crime.

Garcia Lorca miolo.indd   99 14/7/2009   10:26:13



100

O atestado de óbito, redigido quatro anos 

depois, em 1940, explica: ...faleceu no mês de 

agosto de 1936 em consequência de feridas cau-

sadas por ação de guerra... Seu corpo nunca foi 

encontrado. Em Granada, Federico García Lorca 

virou terra e flores.
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Fortuna Crítica

O Triunfo da Simplicidade

Bárbara Heliodora – O Globo

“Federico García Lorca: Pequeno Poema Infinito” 

acerta ao focar na emoção.

O espetáculo “Federico García Lorca: Pequeno 

Poema Infinito”, em cartaz no Teatro de Arena 

da Caixa Econômica, é o triunfo da simplicidade. 

Voltado para a vida e o pensamento de Lorca 

mais do que para sua obra mais conhecida, 

poética e dramática, tudo é focado na emoção 

básica do amor de Lorca por Granada. O rotei-

ro elaborado por José Mauro Brant e Antonio 

Gilberto pinçou de diários e outros escritos do 

poeta, um conjunto harmônico que condiz com 

a sinceridade e a simplicidade das palavras de 

Lorca.

Reconhecendo as belezas naturais e arquitetôni-

cas de Granada, nestes textos Lorca fala de uma 

contínua redescoberta de sua cidade natal, em 

um roteiro que começa no outono e se estende 

pelas quatro estações até voltar ao ponto no 
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qual começou. Para Lorca a cidade não vive 

pelo que a faz famosa, mas, por seus cheiros, 

seus gostos, seus cantos populares, sua trágica 

mortalidade infantil, sua compassiva afeição 

pelos que vivem em pobreza digna. Os palácios 

da cidade para ele são apenas fontes de evoca-

ção de mortos e tradições, e cada estação tem 

suas comemorações e lembranças, com os sinos 

e tambores servindo de baixo contínuo para essa 

emocionante visita à cidade. Colabora bem com 

o todo a tradução de Roseana Murray.

Parte importante das lembranças e emoções de 

Lorca, a visita é interrompida por suas grandes di-

gressões, uma sobre o teatro e outra sobre a mor-

te. É com considerável habilidade que o roteiro 

trata esse assunto do texto, revelando partes fun-

damentais da visão das coisas que tem o poeta, 

conseguindo mesclar bem o visitante e a visitada.

A encenação é exemplar; tanto o lindo cenário 

de Ronald Teixeira, com seu tapete evocando 

uma terra quente e rica, quanto a discrição do 

figurino e a bonita luz de Paulo César Medei-

ros seguem a mesma simplicidade dos textos, 

propiciando uma imensa empatia entre palco e 
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plateia. O espetáculo é ideia por muito tempo 

acalentada e amadurecida, e a direção de Anto-

nio Gilberto encontra o tom certo para que tome 

vida essa viagem sentimental de García Lorca à 

sua terra, trazendo seu intérprete para perto 

do público, mas sem exageros, e deixando-o 

isolado em seus sentimentos quando necessário.

José Mauro Brant sorveu tudo o que podia a 

respeito de Federico García Lorca, e sua atuação 

parece toda empenhada em captar a sinceridade 

e a simplicidade do amor de Lorca por sua bela 

Granada, que lhe provoca na alma o desejo de 

ser “ bem menino, bem pobre, bem escondido”. 

Um belo espetáculo.
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Emocionado retrato do genial Lorca

“Federico García Lorca: pequeno poema 

infinito”

Lionel Fischer – Tribuna da Imprensa

Assassinado pelos fascistas, que temiam muito 

mais sua caneta do que a possibilidade de ele 

empunhar uma arma, Federico García Lorca 

(1898-1936) deixou uma obra poética extraordi-

nária, e uma não menos brilhante obra teatral, 

na qual se incluem pelo menos três obras-primas: 

“Bodas de sangue”, “Yerma” e “A casa de Ber-

narda Alba”. Mas o presente espetáculo tem 

por foco o homem, bem menos conhecido do 

que o fantástico legado artístico que nos deixou. 

Com roteiro assinado por José Mauro Brant e 

Antonio Gilberto, “Federico García Lorca: pe-

queno poema infinito” exibe textos do genial 

artista andaluz, que abordam recordações da 

infância, sua amorosa relação com Granada e 

reflexões sobre a vida e o teatro, dentre outros 

temas. Em cartaz na Caixa Cultural, a montagem 

leva a assinatura de Antonio Gilberto, cabendo 

a Brant viver o protagonista. 
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Estruturado como uma palestra, o espetáculo 

nos mostra, inicialmente, a paixão de Lorca pela 

música – o personagem canta algumas canções 

típicas de sua região, acompanhando-se ao 

piano. Aos poucos, as recordações da infância 

se tornam dominantes e, mais adiante, o perso-

nagem envereda por caminhos mais reflexivos, 

mas sempre impregnados do lirismo e paixão que 

caracterizam toda a sua obra. E como todos os 

textos são de Lorca, a plateia tem acesso a uma 

mente brilhante, de rara sensibilidade e vigo-

rosa capacidade de refletir sobre o seu tempo. 

Quanto ao espetáculo, este é realizado de forma 

a valorizar ao máximo todos os conteúdos implí-

citos. Impondo à cena uma dinâmica simples e 

austera, mas, ao mesmo tempo, impregnada de 

delicadeza e poesia, Antonio Gilberto consegue 

nos oferecer um retrato pertinente e emocio-

nado daquele que todos incluem no seleto rol 

dos maiores poetas e dramaturgos de todos  

os tempos. 

No que se refere a José Mauro Brant, o ator 

exibe uma performance irretocável, tanto nas 

passagens em que o personagem apenas con-
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versa com a plateia quanto naquelas em que, 

tomado de visível emoção, aborda temas que o 

mobilizam de forma visceral. Tão eficiente nas 

partes cantadas como nos momentos em que o 

texto predomina, Brant ratifica seu enorme ta-

lento, ainda não inteiramente reconhecido pelo 

grande público e pelos veículos de comunicação, 

o que desejamos sinceramente que mude a partir 

desta maravilhosa atuação. 

Na equipe técnica, destacamos o ótimo trabalho 

de todos os profissionais envolvidos – Roseana 

Murray (tradução), Paulo César Medeiros (ilu-

minação), Ronald Teixeira (cenário e figurino) 

e Sacha Amback (direção musical). 

Garcia Lorca miolo.indd   106 14/7/2009   10:26:14



107

Lorca em Sutil Composição

Macksen Luiz – Jornal do Brasil

Federico García Lorca – Pequeno Poema Infinito, 

em temporada na Caixa Cultural, não pretende 

analisar a obra do poeta e dramaturgo espanhol, 

mas capturá-lo no voo libertário do homem. No 

roteiro, assinado pelo diretor Antonio Gilberto 

e pelo ator José Mauro Brant, inclui-se palestra 

de Lorca sobre Granada, a cidade síntese de 

suas vivências, sobretudo as da infância, e mo-

tor poético de sua obra, além de entrevistas, 

poemas e canções, procurando fixar o “presen-

te trêmulo” e alcançar a “medula da música”.

A sonoridade que se extrai dessas palavras ad-

quire tom onírico em que o odor da terra e as 

lembranças da morte e das injustiças encharcam 

sua voz de melancolia e indignação. A fúria 

contida, que se esconde por entre silêncios de 

hipocrisia, e o atordoamento pelos mistérios 

das memórias surgem neste roteiro como uma 

elegia ás frestas do que o poeta pressentia em si.

O “lago alucinante de vulgaridades” em que 

estamos mergulhados se contrapõe aos “dias 

Garcia Lorca miolo.indd   107 14/7/2009   10:26:14



108

que deixamos de lutar contra os instintos, para 

aprendermos a viver”. Neste intervalo de senti-

mentos, Lorca aparece na compilação cênica da 

dupla como um palestrante cheio de desejos e 

impelido por caudal de palavras que expressam 

um turbilhão interior que se revela por desvãos.

O diretor Antônio Gilberto desenhou monta-

gem sutil e delicada, sem procurar ênfases ou 

destacar momentos, preferindo se concentrar 

nas palavras. A forma é quase a de uma palestra 

ilustrada em que se estabelece a comunicação 

com o publico através do que se ouve. Mas nem 

por isso a direção deixa de encenar o que é dito.

O ator, um Lorca que transita pela contenção 

da fala para ressoar a explosão verbal, evita 

com o mesmo formalismo, tão bem marcado 

pelo figurino, qualquer tentação de criar uma 

atmosfera andaluza. O despojamento, tanto do 

roteiro quanto da interpretação, se estende à 

cenografia de Ronald Teixeira, que, usando cores 

terrosas e dispondo de poucos elementos cênicos 

(piso, painel e piano), preenche o espaço com 

discretas projeções que se complementam pela 

iluminação sensível de Paulo César Medeiros.
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O diretor apenas não consegue resolver muito 

bem a disposição do espaço da Caixa Cultural, 

concentrando as marcas com uma frontalidade 

que privilegia apenas uma das três áreas ocupa-

das pelos espectadores.

José Mauro Brant se mantém em linha de atu-

ação quase expositiva – assumindo o papel de 

palestrante –, contrabalançada pela intensidade 

camuflada do poeta. O Lorca que o ator projeta 

não busca a dramaticidade, mas a tensão inte-

rior, subjacente às palavras e, neste registro, 

José Mauro Brant afaga o que o poeta escreveu.
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Nós Vamos e Granada Fica

Marcelo Mello, no site Aguarrás

Federico García Lorca – Pequeno Poema In-
finito, em cartaz no Teatro de Arena da Caixa 

Cultural, é uma homenagem ao poeta e dra-

maturgo espanhol que dá título ao espetáculo. 

Não exatamente retratando sua vida e obra, mas 

tentando captar seu pensamento, seu espírito – 

suas memórias e sonhos, a ligação íntima com 

sua gente, o seu amor às palavras, a admiração 

pela cultura popular, particularmente, a música, 

e, antes de tudo, a relação visceral com Grana-

da, sua terra natal. Federico García Lorca, autor 

de Romancero Gitano, livro de poemas, e de 

peças como Bodas de Sangue; Yerma; Dona 
Rosita, a Solteira; A Casa de Bernarda Alba; 

fundador do grupo La Barraca, nasceu em 1898 

e morreu precocemente em 1936, assassinado 

pela ditadura franquista durante a Guerra Civil 

Espanhola, o que torna ainda mais contundente 

sua contribuição humana e artística.

O roteiro (sobre textos de Lorca: uma conferên-

cia de 1933, fragmentos de entrevistas, poemas 
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e canções) de José Mauro Brant e Antonio Gil-

berto, respectivamente intérprete e diretor do 

espetáculo, apresenta um Lorca sempre atento 

para o que o rodeia, seja a natureza, sejam os 

homens. Muito bem traduzido por Roseana 

Murray, o texto valoriza a sonoridade e o poder 

da linguagem, linha mestra da obra do poeta 

espanhol. Revela também, em primeira mão, 

alguns traços muito particulares de Lorca: o 

contato com aquilo que o emociona – a pobreza 

de seu povo, a admiração pela bravura com que 

sua gente enfrenta a miséria, o respeito pela 

arte popular, suas considerações sobre a morte, 

reflexões sobre o teatro e a poesia. Lorca exigia 

do teatro uma grande força vital e uma conexão 

com o povo. Alertava os atores a serem como al-

guns professores, mantendo sempre uma atitude 

digna e severa com seu ofício, a pensarem não 

apenas no “hoje da bilheteria”, mas no amanhã, 

no amanhã, no amanhã.

O espetáculo é um monólogo, no qual o único 

ator interpreta, canta e toca piano. José Mauro 

tem domínio das palavras, sabe o que está fazen-

do e falando. Nada se perde do que é dito e as 

imagens sugeridas pelo texto se tornam concre-
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tas na interpretação de Brant. Talvez o grande 

amor do ator pelo texto, seu grande apreço ao 

autor, às vezes lhe deem um tom cerimonioso 

com as palavras, respeitoso demais, e falte uma 

maior embriaguez do intérprete, uma emoção 

à flor da pele. Em vários momentos, essa febre 

parece estar presente no ator, mas nem sempre 

atinge o público. José Mauro transmite maior 

carga dramática quando canta e toca piano. Ali 

transparece com mais clareza o combate interior 

de uma alma emocionada que tem que se expres-

sar artisticamente e, portanto, deve aprender a 

administrar seu excesso trágico. Como o próprio 

Lorca revela, o poeta não sabe o que é poesia e a 

palavra deve se tornar carne viva. E viver é deixar 

de lutar contra os instintos. A direção musical de 

Sacha Amback é delicada, e as canções popula-

res dão um toque muito especial ao espetáculo, 

facilitando o entendimento da alma do poeta e 

recuperando o ambiente de Granada.

A cenografia e o figurino, assinados por Ronald 

Teixeira, trazem à cena o essencial: um tapete 

de folhas, um tronco, um piano coberto por um 

pano bordado com desenho de Lorca. Destoa, 

no entanto, a presença de uma pequena árvore 
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no canto da cena. Parece estranho um elemento 

real dentro de um ambiente que apenas sugere, 

nunca demonstra. Os olivais, já sugeridos pela 

iluminação, não precisavam de um exemplo 

tão real como o vaso de planta. O ator veste 

um terno claro, inspirado em fotografias do 

próprio Lorca.

A direção opta por um tom delicado, sensível e 

sem estardalhaços. O grande mérito do roteiro 

e direção é devolver o valor à linguagem, fun-

damental para as plateias de hoje que muitas 

vezes estão atentas apenas ao que veem e nem 

sempre ao que ouvem. O prólogo da peça traz 

um convite para preparar os ouvidos e espantar 

o tédio. Mesmo assim, ainda há uma dificuldade 

inicial de interação do público com o que está 

sendo dito no palco, mas o domínio do intérpre-

te, o auxílio luxuoso da música e a intervenção 

expressiva da iluminação de Paulo César Medei-

ros contribuem para que o contato se realize. A 

luz é companheira de José Mauro em cena, com 

focos recortados que às vezes sugerem trilhas, 

projeções que lembram os olivais, pequenas 

lâmpadas representando as estrelas, o azul que 

traz a noite, as lamparinas que evocam a sim-
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plicidade, e um belo efeito que dá uma sombra 

quádrupla de José Mauro, quando Lorca está se 

aproximando da “morte”, como se realmente 

esse homem fosse um pequeno poema infinito. 

O outono da morte roubou o frescor da sua face, 

mas não assassinou o grande homem que ele 

foi. Como o próprio poeta revela, vivemos nesse 

mundo emprestados. Nós vamos e Granada fica.
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A Consciência Poética de García Lorca

Latuf Isaias Mucci

“Sea próxima o lejana, española o sarracena, 

no hay ni una sola ciudad que se atreva con 

Granada, la bonita, el premio de la belleza. Ni 

ninguna que despliegue con más gracia más 

bellos destellos de oriente bajo esfera más se-

rena”. (Víctor Hugo)

Em março de 1930, Federico García Lorca (1899-

1936) vai a Cuba, aí permanecendo até 13 de 

junho do mesmo ano, onde é saudado por Rafael 

Suárez Solís como “o primeiro lírico da atualida-

de espanhola”, um contexto no qual fulguram, 

segundo o jornalista cubano, Alberti, Bergamín 

e Salinas. O espetáculo “Federico García Lorca, 

pequeno poema infinito”, em cartaz, de 22 de 

março a 10 de abril, no Caixa Cultural, do Rio 

de Janeiro, com direção de Antônio Gilberto e 

interpretado por José Mauro Brant, confirma o 

lirismo absoluto do dramaturgo do Romancero 

gitano (1928), bem como sua atualidade na 

cena da poesia universal. Artista plural – dra-

maturgo, poeta, artista plástico, musicista –, o 
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mais famoso filho de Granada desejou transferir 

para a literatura o método musical de Manuel 

de Falla, traduzindo, em sua poesia e drama, o 

“canto profundo” do povo e fazendo convergir, 

numa síntese maravilhosa, as correntes líricas da 

Espanha, tanto na poesia popular de Lope de 

Vega quanto no lirismo precioso de Góngora. 

Fazendo feliz alquimia entre poesia, drama, 

música, o espetáculo carioca apresenta e repre-

senta a arte visceral de Federico (nome como o 

poeta gostava de ser chamado). Em cena, um 

jovem ator, maduro na arte da representação 

teatral, encarna, esplendidamente, o artista gra-

nadino, dando voz a seus poemas, fragmentos 

de conferência, cantando canções populares de 

Espanha, executadas ao piano. Qual toureiro 

que dança na arena do teatro, José Mauro Brant, 

leitor inveterado de Mário de Andrade, catalisa 

sobre si todos os olhares da plateia, atenta e 

atônita perante uma arte absoluta. Impossível 

não se envolver, sem temer o risco de se perder 

para sempre, na corrente da poesia que emana 

do texto e das canções. Estruturado a partir da 

produção de García Lorca, o texto do espetáculo 

constitui-se numa amálgama de poesia e prosa, 

teoria sobre o teatro, reflexões sobre a poética, 
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teorização sobre o fazer poético, narrativa em 

torno da cidade de Granada, configurando, ao 

fim e ao cabo, uma mandala que, além de se-

duzir, intensamente, o espectador, fá-lo refletir 

sobre a angústia do ser moderno e, a fortiori, 

do ser contemporâneo. Ninguém sai impune 

de uma leitura de poesia, da participação de 

uma peça teatral, da contemplação de uma 

obra plástica, tampouco está imune ao vírus da 

arte, que desvia o curso da corrente sanguínea. 

O texto apresentado, com o título retirado de 

um poema, escrito em 10 de janeiro de 1930, 

tem a tradução de Roseana Murray, cuja poesia 

impregna a poesia de Lorca, travando um diá-

logo amoroso, em que não se deslinda a obra 

original da tradução, embora a poeta carioca se 

pergunte perplexa: “Mas como se pode traduzir 

um poeta que escreve com água, vendaval, arco-

íris e sangue?” Ledo engano de Roseana, que, 

com sua arte de tradução, mistura águas, venda-

vais, arco-íris e jorros de sangue de sua própria 

poesia com a poesia do poeta que cantou Nova 

York, ícone da modernidade mais angustiante. 

Eu quase apostaria dizer que a tradutora terá 

convivido, não se sabe onde nem quando, com 

o cidadão do “Reino de Granada”.
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Na torrente avassaladora do texto teatral, quiçá 

o espectador queira notar certa desconexão, se 

ele não se agarrar, com unhas e dentes, ao fio 

condutor que a poesia vai tecendo no corpo 

tortuoso do espetáculo. No espetáculo inteiro 

não se ressalta a tragicidade em que se con-

verteu, por determinação de uma ditadura, a 

vida do poeta, acusado de ser “mais perigoso 

com a caneta do que outros com o revólver”. 

Embora a morte tenha rondado, o tempo todo, 

a criação de Lorca, seu discurso tem uma natu-

reza absolutamente lírica, celebratória de sua 

cidade, gozosa do ser humano, jubilosa da arte. 

A morte trágica do poeta não terá colocado um 

ponto-final em sua arte. O espetáculo do Caixa 

Cultural reafirma a perenidade do poema infi-

nito de Federico García Lorca. Como muito bem 

lembra Antônio Gilberto, eis a autodefinição 

do poeta: “Sou um grande romântico e este é o 

meu maior orgulho. Num século de zepelins e de 

mortes estúpidas, soluço diante do meu piano 

sonhando na bruma Haendeliana e faço versos 

muito pessoais, cantando tanto Cristo quanto 

Buda, Maomé ou Pan. Por lira tenho meu piano 

e, em vez de tinta, suor de desejo, pólen amarelo 

da minha açucena interior e meu grande amor”.  
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O lirismo revolucionário e profético de Lorca há 

de pulsar perenemente, numa tensão de pura 

paixão e terna nostalgia da infância perdida, que 

a poesia encenada fervorosamente resgata, a 

partir do poeta de sua cidade: “En Granada se li-

mita el tiempo, el espacio, el mar, la luna, las dis-

tancias… hay necesidad de limitar, de domesticar 

los términos intensos”. Ou, então, como gosta 

de cantar Juan Arias, andaluz-saquaremense: 

“Quién no ha visto Granada, no ha visto nada. 

Como Granada no hay nada”.

Latuf Isaias Mucci: Pós-doutor em Letras Clássicas e Verná-

culas (USP), doutor em Poética, mestre em Teoria Literária 

(UFRJ), mestre em Ciências Sociais (Université Catholique 

de Louvain, Bélgica). Professor dos Programas de Pós-Gra-

duação em Letras e em Ciência da Arte, da UFF. proflatuf@

saquarema.com.br ; proflatuf@uol.com.br
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Fruição e Senso Crítico

Leonardo Davino

Eu estava preparando um texto sobre outro as-

sunto, para postar aqui no blog, mas depois que 

assisti ontem à estreia do monólogo Federico 

Garcia Lorca: Pequeno Poema Infinito, e diante 

de tamanha beleza e de uma interpretação tão 

segura e delicada, eu não poderia ficar quieto. 

Pelo contrário, fiquei extremamente inquieto 

e perturbado com tudo que vi e senti durante  

a apresentação.

Segundo o texto de divulgação: “A peça foi cria-

da a partir de uma conferência de Lorca, Como 

Canta Uma Cidade de Novembro a Novembro, 

realizada em 1933, em que o poeta falou de 

sua terra natal, Granada. Através da descrição 

do movimento contínuo das estações do ano, 

do folclore musical, das tradições do povo e das 

paisagens, Lorca revela suas mais marcantes 

experiências como artista e cidadão granadino.”

Confesso, talvez pela formação acadêmica que, 

se nos deixa sensíveis por um lado, torna-nos 

“insensíveis” por outro, fazia tempo que eu não 
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experimentava uma sensação de inquietude tão 

profunda, no entanto consciente, diante de uma 

obra de arte.

Nos tempos em que se tenta discutir o que é o 

belo e/ou por que temos medo do belo, o ator, 

José Mauro Brant (foto) e seu diretor, Antonio 

Gilberto, conseguiram a medida certa do belo, 

sem medos ou arremedos, no soturno da obra 

de um artista grande e complexo como Lorca.

Com um bom currículo (está em cartaz também 

com o musical Aracy Cortez: A rainha da praça 

Tiradentes, que também já vimos, Carlos e eu), 

o ator conseguiu fluir num texto de pouco mais 

de uma hora – tratando de poesia, teatro, vida, 

folclore e costumes granadinos... –, sem perder 

as singularidades e sutilezas do personagem, os 

movimentos sutis, referenciando a introspecção 

e a melancolia de alguém sempre cutucado pela 

morte e a entonação vocal (ele canta e conta 

piano durante o espetáculo).

O roteiro tem uma visão, digamos, bem brasileira 

dos textos de Lorca, sem o “peso dramático” que 

teria caso fosse escrito por um espanhol, ofere-

cendo leveza às densidades dramático-introspec-
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tivas do texto composto por inversões sintáticas 

interessantes, cobrando do ator maior trabalho 

de marcação, seja na luz algo transcendental 

de Paulo Cesar Medeiros, seja na cenografia de 

Ronald Teixeira.

Me emocionei alguns vezes, ri outras tantas, 

confesso que foi algo de catarse mesmo, de pura 

e nada simples fruição.

Claro que foi visível algum nervosismo, vez por 

outra. Afinal era a estreia!

Todavia foi, sem dúvida alguma, algo extrema-

mente tocante, seja pelo poder de causar a frui-

ção do espectador, seja por realmente ter quali-

dade artística para calar qualquer crítica mais fria.

Por fim, ficou ressoando em mim, dentre tantos 

questionamentos, estas palavras do Lorca, vi-

venciadas brilhantemente pelo ator José Mauro 

Brant: “O Teatro é a poesia que se levanta do 

livro e que se faz humana...”
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Singelos relatos de um granadino

Alessandra de Paula, 9/4/2007

“Por lira tenho meu piano e em vez de tinta, 

suor de desejo, pólen amarelo da minha açucena 

interior e meu grande amor.” Este é um trecho 

do monólogo Federico García Lorca: Pequeno 

Poema Infinito, em cartaz no Teatro de Arena 

da Caixa Cultural. A peça, que traz José Mauro 

Brant na pele de Lorca, é baseada em uma con-

ferência realizada em 1933, além de poemas e 

fragmentos de entrevistas do poeta que cantava 

o amor pela vida e pela terra querida, Granada. 

No cenário simples, composto por um tapete cor 

de terra e um piano, Brant passeia pelas quatro 

estações, interpretando Lorca com delicadeza 

e emoção. A veracidade de seus gestos deve-

se, certamente, ao interesse antigo pelo autor. 

Convidado pelo Sesc, em 1998, ele levou para 

as ruas de São Paulo o espetáculo Canção para 

Lorca, inspirado em La Barraca, modelo de com-

panhia de teatro dirigida pelo espanhol. Brant 

viajou por mais de 40 cidades mostrando para 

o povo um pouco da obra de Lorca. Guiado por 
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uma espécie de “chamado”, dois anos depois ele 

arrumou as malas e viajou para mais longe ainda. 

“Fui para a Europa com o espetáculo O Turista 

Aprendiz, inspirado no diário de viagem de 

Mário de Andrade. A última apresentação da 

peça foi em Roma e decidi aproveitar para visitar 

Granada. Acabei voltando em 2003 e morando 

lá por seis meses. Várias coincidências me ligam 

à cidade. Em Granada conheci uma sobrinha de 

Lorca. Um dos músicos que trabalhava comigo 

casou-se com uma granadina. Chamei Granada 

e ela entrou na minha vida. Lá me sinto em casa, 

é o único lugar do mundo onde eu moraria”, 

ressalta. 

Ainda no rol das coincidências, Brant conta que 

o diretor Antonio Gilberto sempre lhe dizia que 

pensava no ator para um determinado projeto. 

Quando soube que o futuro espetáculo era sobre 

Lorca, Brant ficou muito surpreso. Unidos pelo 

mesmo desejo, a dupla mergulhou mais profun-

damente na obra do autor. 

“A pesquisa dos textos foi basicamente minha. 

Eu contava as histórias para Antonio, o que 

acabou, de certa forma, incorporado à peça. 
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Nada era mais importante para nós do que ouvir 

Lorca e dividimos isso com o público. Ele foi um 

dos primeiros artistas a dar voz para setores da 

sociedade que eram considerados como escória. 

Em Bodas de Sangue, por exemplo, os ciganos 

têm nome. Lorca era apaixonado pelo teatro, 

para ele o teatro é a poesia que se levanta dos 

livros. Colocamos na peça um trecho em que 

ele reclama do teatro que está mais perto do 

comércio do que da vida”, conta o ator. 

Além de “conversar” com o público, Brant tam-

bém canta e toca piano. O canto já faz parte da 

carreira do artista, que estreou nos palcos em 

1988 na peça Theatro Musical Brazileiro, de Luiz 

Antonio Martinez Corrêa. O ator também par-

ticipou dos musicais Dolores e Metralha. Como 

contador de histórias, Brant ganhou o Prêmio 

Tim de Música pelo espetáculo Contos, Cantos 

e Acalantos. 

“Cantar sempre foi minha praia, porém, eu não sa-

bia tocar piano, para isso tive que estudar”, revela. 

Federico García Lorca: Pequeno Poema Infinito 

mescla várias paixões. Lorca amava Granada e 

tinha uma profunda compaixão pelo povo da-
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quela cidade e, por que não, de todas as cidades 

do mundo. Já Brant e Antonio Gilberto foram 

conquistados há anos pela obra do autor. Da 

mistura de tanto amor e interesse sincero, só 

poderia nascer uma peça assim, bela e singela. 

Certamente o espanhol ficaria feliz. 
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Lorca triunfa nos teatros do Rio

Juan Arias, correspondente do jornal El País

Tradução: Alessandra de Paula – 5/4/2007 

Um monólogo com textos do poeta alinhava 

suas ideias sobre a arte, a vida, a morte e suas 

lembranças de Granada 

Os teatros do Rio de Janeiro voltaram a se apai-

xonar por Lorca. O espetáculo Federico García 

Lorca: Pequeno Poema Infinito é um sucesso de 

público e crítica no Teatro de Arena da Caixa 

Cultural, no centro da cidade, onde estreou no 

dia 24 de março. O êxito é tanto que outros tea-

tros já demonstram interesse em receber a peça. 

Segundo o jornal O Globo, que no dia 31 de 

março dedicou a primeira página do Segundo 

Caderno à montagem, a obra, cujo protagonista 

e único autor, o jovem José Mauro Brant, que 

encarna a figura do poeta granadino, constitui 

a “revelação teatral da temporada”. 

Bárbara Heliodora, tradutora de Shakespeare no 

Brasil e considerada a deusa temível da crítica na 

cidade, foi só elogios para o jovem autor que, em 
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um monólogo de 70 minutos, durante os quais 

fala de Granada, da vida e da morte, da poesia 

e da arte, da pobreza e da dor, consegue enfei-

tiçar o público que a cada noite lota o teatro. 

Para Heliodora trata-se do “triunfo da simplici-

dade” e ela qualifica a obra como uma viagem 

sentimental de García Lorca a sua terra. “A atu-

ação do ator parece toda empenhada em captar 

a sinceridade e simplicidade do amor de Lorca 

por sua bela Granada, que lhe provoca na alma 

o desejo de ser bem menino, bem pobre, bem 

escondido. Um belo espetáculo.” 

A crítica elogiou a tradução para o portu-

guês dos textos de Lorca, a cargo da poeta 

Roseana Murray. Os espectadores afirmam, 

de fato, que Lorca parece falar em portu-

guês, sem perder nada da força original de 

sua poesia. A tradutora, que em um primei-

ro momento havia declinado da oferta, por 

considerar a densidade poética de Lorca 

muito difícil de traduzir, expressou assim sua 

perplexidade no fôlder de apresentação da 

peça: “Como traduzir um poeta que escreve 

com água, vendaval, arco-íris e sangue?”. 
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A obra, dirigida por Antonio Gilberto, um gran-

de profissional de teatro, tem uma história de 

coincidências. Ele e Brant, que com esta peça se 

consagra definitivamente no mundo do teatro, 

tiveram a mesma ideia, sem saber um do outro, 

de levar para o teatro a reencarnação de García 

Lorca através de seus próprios textos. 

Um ator que imita a pedagogia teatral de Lorca

Apesar da juventude, Brant pode ser considera-

do um veterano em Lorca. Ele percorreu os cami-

nhos por onde o poeta passou, desde Granada à 

Argentina e mergulhou no seu espírito e em sua 

poesia. Há oito anos, o ator levou uma imitação 

de La Barraca de Lorca para dezenas de cidades 

brasileiras que nunca tinham visto teatro.

Ator completo, em seu monólogo sobre Lorca, 

Brant recita, canta músicas populares do poeta 

granadino e dá vida aos ares andaluzes. Não 

existe no texto uma palavra que não seja de 

Lorca. O ator foi alinhavando textos de antigas 

conferências e entrevistas do poeta, nos quais 

apareciam premonições de sua morte. E é pre-

cisamente quando Lorca, escondido em Brant, 

fala da morte, dos sapatos novos nos pés imóveis 
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dos mortos da Andaluzia, é que o público se 

encolhe e prende a respiração. Um público que 

nenhum dia deixa o ator acabar o monólogo 

sem interrompê-lo de pé com aplausos e gritos. 

O crítico e catedrático Latuf Isaias, especialista 

em teoria literária, escreveu sobre Brant: “leitor 

inveterado de Mario de Andrade, catalisa sobre 

si todos os olhares da plateia, atenta e atônita 

perante uma arte absoluta”. A descrição que 

Lorca faz de Granada através de seus cheiros, 

de seus sabores, das águas de seus rios, de sua 

pobreza digna, apaixona tanto os espectadores 

que alguns, ao sair, confessam a vontade de ir 

diretamente ao aeroporto “para conhecer essa 

Granada encantada de Lorca”.
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Um breve ensaio sobre a peça de teatro Fe-

derico García Lorca: pequeno poema infinito

Quando el rio es lento y se cuenta com uma 

buena bicicleta o caballo si es posible bañarse 

dos (y hasta três, de acuerdo com las necesidade 

higiénicas de cada quien) veces en el mísmo rio. 

(Augusto Monterroso)

Alluana Ribeiro (08 de abril de 2007) 

De uma das 50 nascentes de Granada brota a 

primeira lágrima. Com o vento, desliza pelo ros-

to, pelas encostas, ganha força e vira rio de três 

margens. Ao acariciar cada uma delas a água faz 

um som diferente – ritmo forte de correnteza. 

E nós estamos naqueles espaços do rio, de meio 

a meio, sempre dentro da canoa, para dela não 

saltar, nunca mais.*

É novembro, mas nesta Granada venta nas qua-

tro estações. A brisa refresca quando o menino 

e a menina loira catam pedrinhas brancas, mas 

causa frio quando ela precisa ficar nua para lavar 

sua única roupa. Frio no corpo da menina, no 

coração do menino, frio no teatro. Todos ves-

tem seus casacos mas a menina não tem o que 
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vestir. Venta e tudo que não é mais necessário 

se desfaz. Resta apenas a poesia e o respeito 

ao que as coisas comunicam com o auxílio das 

palavras. Ah menina, você vai ser como sua mãe 

e seus filhos vão ser como você... 

Resta um respeito de criança, de um pobre ga-

roto apaixonado e silencioso que, quase como o 

maravilhoso Verlaine, tem dentro uma açucena 

impossível de regar. O rio por aí se estendendo 

grande, fundo, calado que sempre. E ele não 

pode dar palavras nem água para sua flor. Mas 

quando o ancinho penetrou o solo seco, abriu 

caminhos para o ar entrar. A terra se tornou 

rarefeita, leve, cheia de poesia. Ali Lorca encon-

trou sua arte. 

Façam completo silêncio, paralisem os negócios, 

garanto que uma flor nasceu. Sua cor não se 

percebe. Suas pétalas não se abrem. Seu nome 

não está nos livros. Ela nasceu do que é sufi-

ciente. Garanto que uma flor nasceu: a açucena 

de Lorca apareceu quando Zé abriu as janelas e 

ventou no teatro. 

*Gimarães Rosa, A Terceira Margem do Rio
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Rita Ribeiro Guimarães

Teatro Brasileiro de Comédia – Eu Vivi o TBC
Nydia Licia

O Teatro de Alcides Nogueira – Trilogia: Ópera 
Joyce – Gertrude Stein, Alice Toklas & Pablo Picasso 
– Pólvora e Poesia
Alcides Nogueira

O Teatro de Ivam Cabral – Quatro textos para um tea-
tro veloz: Faz de Conta que tem Sol lá Fora – Os Cantos 
de Maldoror – De Profundis – A Herança do Teatro
Ivam Cabral

O Teatro de Noemi Marinho: Fulaninha e Dona 
Coisa, Homeless, Cor de Chá, Plantonista Vilma
Noemi Marinho

Teatro de Revista em São Paulo – De Pernas para o Ar
Neyde Veneziano
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O Teatro de Samir Yazbek: A Entrevista – O Fingi-
dor – A Terra Prometida
Samir Yazbek

Teresa Aguiar e o Grupo Rotunda – Quatro Déca-
das em Cena
Ariane Porto

Série Perfil 

Aracy Balabanian – Nunca Fui Anjo
Tania Carvalho

Arllete Montenegro – Fé, Amor e Emoção
Alfredo Sternheim

Ary Fontoura – Entre Rios e Janeiros
Rogério Menezes

Bete Mendes – O Cão e a Rosa
Rogério Menezes

Betty Faria – Rebelde por Natureza
Tania Carvalho

Carla Camurati – Luz Natural
Carlos Alberto Mattos

Celso Nunes – Sem Amarras
Eliana Rocha

Cleyde Yaconis – Dama Discreta
Vilmar Ledesma

David Cardoso – Persistência e Paixão
Alfredo Sternheim

Denise Del Vecchio – Memórias da Lua
Tuna Dwek

Elisabeth Hartmann – A Sarah dos Pampas
Reinaldo Braga

Emiliano Queiroz – Na Sobremesa da Vida
Maria Leticia
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Etty Fraser – Virada Pra Lua
Vilmar Ledesma

Ewerton de Castro – Minha Vida na Arte: Memória 
e Poética 
Reni Cardoso

Geórgia Gomide – Uma Atriz Brasileira
Eliana Pace

Gianfrancesco Guarnieri – Um Grito Solto no Ar
Sérgio Roveri

Glauco Mirko Laurelli – Um Artesão do Cinema 
Maria Angela de Jesus

Ilka Soares – A Bela da Tela
Wagner de Assis

Irene Ravache – Caçadora de Emoções
Tania Carvalho

Irene Stefania – Arte e Psicoterapia
Germano Pereira

Isabel Ribeiro – Iluminada
Luis Sergio Lima e Silva

Joana Fomm – Momento de Decisão
Vilmar Ledesma

John Herbert – Um Gentleman no Palco e na Vida
Neusa Barbosa

Jonas Bloch – O Ofício de uma Paixão
Nilu Lebert

José Dumont – Do Cordel às Telas
Klecius Henrique

Leonardo Villar – Garra e Paixão
Nydia Licia

Lília Cabral – Descobrindo Lília Cabral
Analu Ribeiro

Lolita Rodrigues – De Carne e Osso
Eliana Castro
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Louise Cardoso – A Mulher do Barbosa
Vilmar Ledesma

Marcos Caruso – Um Obstinado
Eliana Rocha

Maria Adelaide Amaral – A Emoção Libertária 
Tuna Dwek

Marisa Prado – A Estrela, O Mistério 
Luiz Carlos Lisboa

Mauro Mendonça – Em Busca da Perfeição
Renato Sérgio

Miriam Mehler – Sensibilidade e Paixão
Vilmar Ledesma

Nicette Bruno e Paulo Goulart – Tudo em Família
Elaine Guerrini

Nívea Maria – Uma Atriz Real
Mauro Alencar e Eliana Pace

Niza de Castro Tank – Niza, Apesar das Outras
Sara Lopes

Paulo Betti – Na Carreira de um Sonhador
Teté Ribeiro

Paulo José – Memórias Substantivas
Tania Carvalho

Pedro Paulo Rangel – O Samba e o Fado 
Tania Carvalho

Regina Braga – Talento é um Aprendizado
Marta Góes

Reginaldo Faria – O Solo de Um Inquieto
Wagner de Assis

Renata Fronzi – Chorar de Rir 
Wagner de Assis

Renato Borghi – Borghi em Revista
Élcio Nogueira Seixas
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Renato Consorte – Contestador por Índole
Eliana Pace

Rolando Boldrin – Palco Brasil
Ieda de Abreu

Rosamaria Murtinho – Simples Magia
Tania Carvalho

Rubens de Falco – Um Internacional Ator Brasileiro
Nydia Licia

Ruth de Souza – Estrela Negra
Maria Ângela de Jesus

Sérgio Hingst – Um Ator de Cinema
Máximo Barro

Sérgio Viotti – O Cavalheiro das Artes
Nilu Lebert

Silvio de Abreu – Um Homem de Sorte
Vilmar Ledesma

Sônia Guedes – Chá das Cinco
Adélia Nicolete

Sonia Maria Dorce – A Queridinha do meu Bairro
Sonia Maria Dorce Armonia

Sonia Oiticica – Uma Atriz Rodrigueana?
Maria Thereza Vargas

Suely Franco – A Alegria de Representar
Alfredo Sternheim

Tatiana Belinky – ... E Quem Quiser Que Conte Outra 
Sérgio Roveri

Tony Ramos – No Tempo da Delicadeza 
Tania Carvalho

Vera Holtz – O Gosto da Vera
Analu Ribeiro

Vera Nunes – Raro Talento
Eliana Pace
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Walderez de Barros – Voz e Silêncios
Rogério Menezes

Zezé Motta – Muito Prazer 
Rodrigo Murat

Especial

Agildo Ribeiro – O Capitão do Riso
Wagner de Assis

Beatriz Segall – Além das Aparências 
Nilu Lebert

Carlos Zara – Paixão em Quatro Atos
Tania Carvalho

Cinema da Boca – Dicionário de Diretores
Alfredo Sternheim

Dina Sfat – Retratos de uma Guerreira
Antonio Gilberto

Eva Todor – O Teatro de Minha Vida
Maria Angela de Jesus

Eva Wilma – Arte e Vida
Edla van Steen

Gloria in Excelsior – Ascensão, Apogeu e Queda do 
Maior Sucesso da Televisão Brasileira
Álvaro Moya

Lembranças de Hollywood
Dulce Damasceno de Britto, organizado por Alfredo Sternheim

Maria Della Costa – Seu Teatro, Sua Vida 
Warde Marx

Ney Latorraca – Uma Celebração
Tania Carvalho

Raul Cortez – Sem Medo de se Expor
Nydia Licia

Rede Manchete – Aconteceu, Virou História
Elmo Francfort 
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Sérgio Cardoso – Imagens de Sua Arte
Nydia Licia

TV Tupi – Uma Linda História de Amor
Vida Alves

Victor Berbara – O Homem das Mil Faces
Tania Carvalho

Walmor Chagas – Ensaio Aberto para Um Homem 
Indignado
Djalma Limongi Batista
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