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Apresentacao

Segundo o cataldao Gaudi, Ndo se deve erguer
monumentos aos artistas porque eles ja o fize-
ram com suas obras. De fato, muitos artistas sao
imortalizados e reverenciados diariamente por
meio de suas obras eternas.

Mas como reconhecer o trabalho de artistas
geniais de outrora, que para exercer seu oficio
muniram-se simplesmente de suas préprias emo-
¢oes, de seu proprio corpo? Como manter vivo o
nome daqueles que se dedicaram a mais volatil
das artes, escrevendo, dirigindo e interpretan-
do obras-primas, que tém a efémera duracao
de um ato?

Mesmo artistas da TV pds-videoteipe seguem
esquecidos, quando os registros de seu trabalho
ou se perderam ou sdao muitas vezes inacessiveis
ao grande publico.

A Colecao Aplauso, de iniciativa da Imprensa
Oficial, pretende resgatar um pouco da memoria
de figuras do Teatro, TV e Cinema que tiveram
participacdo na histéria recente do Pais, tanto
dentro quanto fora de cena.

Ao contar suas histérias pessoais, esses artistas
dao-nos a conhecer o meio em que vivia toda
uma classe que representa a consciéncia critica
dasociedade. Suas histérias tratam do contexto



social no qual estavam inseridos e seu inevita-
vel reflexo na arte. Falam do seu engajamento
politico em épocas adversas a livre expressao e
as consequéncias disso em suas préprias vidas e
no destino da nacdo.

Paralelamente, as histérias de seus familiares
se entrelagam, quase que invariavelmente, a
saga dos milhares de imigrantes do comeco
do século passado no Brasil, vindos das mais va-
riadas origens. Enfim, o mosaico formado pelos
depoimentos compde um quadro que reflete a
identidade e a imagem nacional, bem como o
processo politico e cultural pelo qual passou o
pais nas ultimas décadas.

Ao perpetuar a voz daqueles que ja foram a pro-
pria voz da sociedade, a Colecao Aplauso cumpre
um dever de gratidao a esses grandes simbo-
los da cultura nacional. Publicar suas historias
e personagens, trazendo-os de volta a cena,
também cumpre funcao social, pois garante a
preservacao de parte de uma memoria artistica
genuinamente brasileira, e constitui mais que
justa homenagem aqueles que merecem ser
aplaudidos de pé.

José Serra
Governador do Estado de Sao Paulo



Colecao Aplauso

O que lembro, tenho.
Guimaraes Rosa

A Colecdo Aplauso, concebida pela Imprensa
Oficial, visa resgatar a memoéria da cultura
nacional, biografando atores, atrizes e diretores
que compdem a cena brasileira nas areas de
cinema, teatro e televisdo. Foram selecionados
escritores com largo curriculo em jornalismo
cultural para esse trabalho em que a histéria cénica
e audiovisual brasileiras vem sendo reconstituida
de maneira singular. Em entrevistas e encontros
sucessivos estreita-se o contato entre biégrafos e
biografados. Arquivos de documentos e imagens
sdo pesquisados, e 0 universo que se recons-
titui a partir do cotidiano e do fazer dessas
personalidades permite reconstruir sua trajetoria.

A decisdo sobre o depoimento de cada um na pri-
meira pessoa mantém o aspecto de tradi¢ao oral
dos relatos, tornando o texto coloquial, como
seo biografado falasse diretamente ao leitor.

Um aspecto importante da Colecdo é que os resul-
tados obtidos ultrapassam simples registros bio-
graficos, revelando ao leitor facetas que também
caracterizam o artista e seu oficio. Biégrafo e bio-
grafado se colocaram em reflexdes que se esten-
deram sobre a formacao intelectual e ideoldgica
do artista, contextualizada na historia brasileira.

Sao inumeros os artistas a apontar o importante
papel que tiveram os livros e a leitura em sua



vida, deixando transparecer a firmeza do pen-
samento critico ou denunciando preconceitos
seculares que atrasaram e continuam atrasando
nosso pais. Muitos mostraram a importancia para
a sua formacao terem atuado tanto no teatro
quanto no cinema e na televisdao, adquirindo,
linguagens diferenciadas — analisando-as com
suas particularidades.

Muitos titulos exploram o universo intimo e
psicologico do artista, revelando as circunstancias
gue o conduziram a arte, como se abrigasse
em si mesmo desde sempre, a complexidade
dos personagens.

Sao livros que, além de atrair o grande publico,
interessarao igualmente aos estudiosos das artes
cénicas, pois na Colecdo Aplauso foi discutido
o processo de criacdo que concerne ao teatro,
ao cinema e a televisdo. Foram abordadas a
construcao dos personagens, a analise, a historia,
a importancia e a atualidade de alguns deles.
Também foram examinados o relacionamento
dos artistas com seus pares e diretores, os
processos e as possibilidades de correcdo de
erros no exercicio do teatro e do cinema, a
diferenca entre esses veiculos e a expressao de
suas linguagens.

Se algum fator especifico conduziu ao sucesso
da Colecao Aplauso — e merece ser destacado
—, € ointeresse do leitor brasileiro em conhecer
o percurso cultural de seu pais.



A Imprensa Oficial e sua equipe coube reunir um
bom time de jornalistas, organizar com eficacia
a pesquisa documental e iconografica e contar
com a disposicdo e o empenho dos artistas,
diretores, dramaturgos e roteiristas. Com a
Colecdo em curso, configurada e com identida-
de consolidada, constatamos que os sortilégios
que envolvem palco, cenas, coxias, sets de filma-
gem, textos, imagens e palavras conjugados, e
todos esses seres especiais — que neste universo
transitam, transmutam e vivem — também nos
tomaram e sensibilizaram.

E esse material cultural e de reflexdo que pode
ser agora compartilhado com os leitores de
todo o Brasil.

Hubert Alquéres
Diretor-presidente
Imprensa Oficial do Estado de Sao Paulo






Introducao

Revelar a alma de Federico Garcia Lorca foi
0 nosso objetivo. Para realizarmos essa dificil
missdo foi necessario um mergulho profundo
em sua vida e obra. Cada um de nés, viajantes,
chegou com sua prépria bagagem de leituras e
vivéncias em torno do poeta. Ja estdvamos pron-
tos para iniciar o mergulho no poético universo
lorquiano.

A primeira escolha nesse caminho foi a de uti-
lizar somente palavras do préprio Garcia Lorca.
Apesar da nossa paixao pela sua obra dramatica
e poética descobrimos que nao era esse o cami-
nho e sim o de seus textos mais pessoais: cartas,
entrevistas, conferéncias, memorias de infancia
e fragmentos esparsos nos quais o autor revela
um pouco de sua visao intima do mundo.

Durante meses trilhamos pelos caminhos abertos
pelas suas obras completas e por todas as outras
leituras que nos chegaram ao longo da busca.
Um vasto material foi reunido, o suficiente para
realizarmos varios roteiros sobre o poeta. Preci-
sdvamos de uma ideia que fosse o nosso chao, o
mapa da nossa viagem. Granada. Nada poderia
ser melhor do que a terra natal do nosso per-
sonagem como ponto de partida do espetaculo
que desejadvamos construir.

Descobrimos uma conferéncia do autor nos anos
30 chamada Como Canta Uma Cidade de Novem-
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bro a Novembro em que Granada é contada por
meio das esta¢des do ano. Era o que faltava para
tracarmos o itinerario de nossa viagem.

Concluimos que a conferéncia seria a situagao
dramatica perfeita para que a voz do poeta
surgisse de uma forma direta sem quarta pare-
de. Agora precisdvamos construir um discurso
que tocasse as diversas faces da alma de nosso
personagem. Comecamos a tecer uma colcha
composta pelos retalhos de sua vida, fundamen-
tais a sua obra.

E assim chegamos a este roteiro, sempre com a
preocupacao de convidar o publico a uma via-
gem literaria pelo imaginario poético de Lorca.
Espectadores se transformando em leitores. E
agora, leitores virando espectadores.

Boa viagem!

José Mauro Brant

Antonio Gilberto









Federico Garcia Lorca
Pequeno Poema Infinito

Prélogo

Senhoras e senhores:

Desde o ano de 1918, quando ingressei na Re-
sidéncia dos Estudantes de Madri, até 1928 ano
em que a abandonei, terminados meus estudos
de Filosofia e Letras, ouvi naquele refinado sa-
lao onde a velha aristocracia espanhola ia para
corrigir sua frivolidade de praia francesa, cerca
de mil conferéncias.

Com desejo de ar e de sol, eu me entediei tanto
que ao sair me senti coberto por uma leve cinza
quase a ponto de converter-se em pimenta de
tanta irritacao.

Nao. Nao quero que entre nesta sala a terrivel
mosca do tédio que une todas as cabecas por um
ténue fio de sono e pde nos olhos dos ouvintes
uns grupos diminutos de pontas de alfinete.

De modo simples, com o registro que em minha
voz poética ndao tem luzes de madeiras nem an-
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gulos de cicuta, nem ovelhas que subitamente
sao facas de ironias, vou ver se posso lhes dar
uma simples licdo sobre o espirito oculto da
dolorida Espanha.

(...) Como uma crian¢a que mostra cheia de as-
sombro a sua mae vestida de cor viva para uma
festa, assim quero lhes mostrar hoje a minha
cidade natal. A cidade de Granada. Para isso
tenho que usar exemplos de musica e os tenho
que cantar. Isso é dificil porque eu ndo canto
como cantor mas como poeta, ou melhor, como
um moco simples que vai guiando os seus bois.
Tenho pouca voz e a garganta delicada. Assim,
nao ha nada de estranho se me acontecer de
desafinar como um galo. Mas se isso acontecer
tenho certeza de que nao sera o galo corrosivo
dos cantores, que lhes pica os olhos e destréi sua
gléria, mas eu o transformarei em um pequeno
galinho de prata que porei amorosamente sobre
o doce colo da garota (...) mais melancélica que
exista neste salao.

Um granadino cego de nascimento e ausente
muitos anos da cidade saberia a estacdo do ano
pelo que ouve cantar nas ruas.



Hoje, ndo vamos levar nossos olhos na visita.
Vamos deixa-los sobre um prato de neve para
que Santa Luzia nao fique vaidosa.

Todos os viajantes sao distraidos. Por que empre-
gar sempre a vista e ndo o olfato ou o paladar
para estudar uma cidade? (...)

(...) Em todos os passeios que dei pela Espanha,
um pouco cansado de catedrais, de pedras mor-
tas, de paisagens com alma, me pus a buscar os
elementos vivos, perduraveis, onde o minuto
nao se congela, que vivem num presente tré-
mulo. Entre os infinitos que existem, sequi dois:
as cangoes e os doces. Enquanto uma catedral
permanece cravada em sua época, dando uma
expressao continua de ontem a paisagem sempre
movedica, uma cancdo salta de repente desse
ontem para o nosso instante, viva e pulsante
como uma ra, com sua alegria e sua melancolia
recentes, incorporada ao panorama como arbus-
to novo, trazendo a luz viva das horas velhas,
gracas ao sopro da melodia.

Para conhecer o palacio de Alhambra em Grana-
da, por exemplo, antes de percorrer seus patios
e suas salas, é muito mais Gtil, mais pedagogico,
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comer o delicioso alfajor de Zafra ou as tortas
Alaju das freiras, que ddo com seu aroma e sa-
bor, a temperatura auténtica do palacio quando
estava vivo, assim como a luz antiga e os pontos
cardeais do temperamento de sua corte.

Na melodia, como no doce, se refugia a emocao
da historia, sua luz permanente sem datas nem
feitos. O amor e a brisa do nosso pais chegam
nas toadas ou na rica pasta do torrone, trazendo
a vida viva das épocas mortas, ao contrario das
pedras, dos sinos, das grandes personalidades e
ainda da linguagem.

Assim, pois, vamos ouvir a cidade de Granada.



Granada

O ano tem quatro esta¢des: inverno, primavera,
verao e outono.

Granada tem dois rios, oitenta campanarios,
quatro mil canais, cinquenta nascentes, mil e
uma fontes e cem mil habitantes. Tem uma fa-
brica de construir violdes e bandolins, uma loja
onde vendem pianos e acordedes e armodnicas
e sobretudo tambores. Tem dois passeios para
cantar, o Saldo e a Alhambra e um para chorar, a
Alameda dos Tristes, verdadeiro vértice de todo
o romantismo europeu. (...)

A serra poe um fundo de pedra ou um fundo
de neve ou um fundo de verde-sonho sobre as
cang¢des que nao podem voar, que se deixam
cair sobre os telhados onde queimam sua escalas
na luz ou se afogam nas secas espigas de julho.

Estas cantigas sao a fisionomia da cidade e nelas
vamos ver seu ritmo e sua temperatura.

Vamos nos aproximando com os ouvidos e o
olfato e a primeira sensacdo que temos é um
cheiro de junco, hortela, de mundo vegetal su-
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avemente amassado pelas patas das mulas e ca-
valos e bois que vao e vém em todas as direcdes
pela varzea. Em seguida o ritmo da agua. Mas
ndo uma agua louca que vai aonde quer. Agua
com ritmo e ndo com rumor, agua medida, justa,
seguindo um canal geométrico e executado a
compasso em uma obra de irrigacdo. Agua que
rega e canta aqui embaixo e dgua que sofre e
geme cheia de diminutos violinos brancos la no
alto da Alhambra.

Nao ha jogo de agua em Granada. Isso fica para
Versalhes, onde a dgua é um espetaculo, onde é
abundante como o mar, orgulhosa arquitetura
mecanica e ndo tem o sentido do canto. A agua
de Granada serve para apagar a sede. E 4gua
viva que se une a quem a bebe ou aquele que a
ouve , ou a quem deseja morrer nela.(...)

Depois ha dois vales. Dois rios. Neles a agua ja
nao canta, € um surdo rumor, uma névoa mistu-
rada com os sopros de vento que a serra envia.

Mas tudo justo, com sua propor¢dao humana. Ar
e dgua em pouca quantidade, o necessario para
nossos ouvidos. Essa é a distincdo e o encanto
de Granada. Coisas para dentro de casa, patio



pequeno, musica pequena, agua pequena, ar
para que baile sobre nossos dedos.(...)

Granada ama o diminuto. A linguagem do povo
pde os verbos no diminutivo. Nada tao inci-
tante para a confidéncia e o amor. Diminutivo
assustado como um pdassaro, que abre camaras
secretas de sentimento e revela o mais definido
matiz da cidade.

O diminutivo nao tem maior missao do que limi-
tar, apertar, trazer para o quarto e pér em nossa
mao os objetos ou ideias de grande perspectiva.

Se limita o tempo, o espaco, o mar, a lua, as
distancias e até o prodigioso: a a¢ao.

Nao queremos que o mundo seja tdo grande
nem o mar tao fundo. Ha necessidade de limitar,
de domesticar os termos imensos.

(...) O granadino vé as coisas com os binéculos ao
contrario. Por isso Granada nunca produziu he-
rois, por isso Boabdil, o mais ilustre granadino de
todos os tempos, a entregou aos castelhanos. (...)

Granada esta feita para a musica porque é uma
cidade encerrada, uma cidade entre serras onde
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a melodia é devolvida e lapidada e retida por
paredes e pedras. Granada nao pode sair da sua
casa. Nao é como as outras cidades que estdo a
margem do mar ou dos grandes rios, que viajam
e voltam enriquecidas com o que viram. Sevilha
e Malaga e Cadiz escapam por seus portos e Gra-
nada ndo tem mais saida do que seu alto porto
natural de estrelas. Esta recolhida, apta para o
ritmo e o eco, medula da musica.

Sua expressao mais alta ndo é a poética mas a
musical. (...) Por isso Granada ndo tem como
Sevilha, cidade de D.Juan, cidade do amor, uma
expressao dramatica, mas sim lirica. (...) E se em
Sevilha o elemento humano domina a paisagem
e entre quatro paredes passeiam Don Pedro e
D.Alonso e o Duque Otavio de Napoles e Figaro
e Manara, em Granada passeiam os fantasmas
por seus dois palacios vazios e a espora se con-
verte numa formiga lenta que corre por um piso
infinito de marmore e a carta de amor em um
punhado de grama e a espada num bandolim
delicado que sé aranhas e rouxindis se atrevem
a tocar.









Outono

Chegamos a Granada la pelo final de novembro.
Ha um cheiro de palha queimada e as folhas,
aos montes, comecam a apodrecer. Chove e as
pessoas estdo em suas casas. Mas no meio da
Porta Real ha varias lojinhas de tambores. (...)
Uma Menina de Armilla ou de Santa Fé ou de
Atarve, empregada, compra uma zambomba e
canta esta cancao:

Los Cuatro Muleros Os Quatro Muleiros

1 1
De los cuatro muleros Dos quatro muleiros
que van al campo, que vao ao campo,
el de la mula torda, o da mula malhada,
moreno y alto. moreno e alto.
2 2

De los cuatro muleros Dos quatro muleiros
que van al agua, que vao buscar agua,
el de la mula torda o da mula malhada

me roba el alma. me rouba a alma.
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3 3
De los cuatro muleros Dos quatro muleiros

que van al rio, que vao ao rio
el de la mula torda o da mula malhada
es mi mario. € meu marido.
4 4
¢A qué buscas la lumbre Por que buscas o lume

la calle arriba, na rua de cima,

si de tu cara sale se da tua cara

la brasa viva? sai a brasa viva?

Estes quatro muleiros sdo cantados por toda a
multidao de povoados que rodeiam a cidade,
na coroa de povos que sobem pela serra. Can-
¢do que os mouros levaram de Granada para a
Africa, onde ainda hoje em Tunis se ouve assim:

(musica de Mouros ao piano)



Minha Aldeia

Nasci em Fuente Vaqueros, uma aldeia muito
quieta e perfumada na varzea de Granada. Tudo
o que nela acontecia e todos os seus sentimentos
e sensacoes passam hoje por mim velados pela
nostalgia da infancia e pelo tempo.

O casario é pequeno e branco e esta todo beijado
de umidade. A agua dos rios, pelas manhas ao
evaporar-se, o cobre de gases frias, tdo de prata e
niquel, que quando sai o sol, de longe, parece uma
grande pedra preciosa. Logo, ao meio dia, as né-
voas se dissipam e se vé o casario dormindo sobre
uma manta verde. A torre da igreja é tao baixa que
nao se destaca das casas e quando soam o0s sinos,
parece que o fazem desde o coracdo da terra.

Ao aproximar-se had um cheiro imenso de erva-
doce e aipo silvestre que vivem nas noites. Com
a lua, as estrelas e as roseiras em flor, formam
uma esséncia divina que faz pensar no espirito
que as criou. Nestas noites os homens sentem
mais os borddes sangrentos de um violdo...

A aldeia estd formada por uma grande praca
bordeada de bancos e dlamos e varias ruelas
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escuras e medrosas onde o inverno pde os fan-
tasmas e aparicOes. A praca é larga e de um lado
esta a igreja com seus frisos de ninhos e vespei-
ros. Na porta ha uma cruz de madeira com um
lampido coberto de teias de aranha e cercada de
louros e trepadeiras. Coroando a fachada estd a
Virgem das Paridas com o seu menino nos bracos,
carcomida de umidade e carregada de ex-votos
e medalhas ..

Na frente da igreja esta a casa onde eu nasci.
E grande, pesada, majestosa em sua velhi-
ce... Tem um escudo no portal e umas gra-
des que soam como sinos. Quando crianga,
meus amiguinhos e eu tocavamos nelas com
uma barra de ferro e seu som nos deixava
loucos de alegria (...) e fingiamos tocar pelo
fogo, pelos mortos, pelos batizados... Por
dentro a casa é fria e baixa. Nos seus bal-
cdes as professoras diziam versos e cantares
quando passava a Virgem do Amor Formo-
SO e eu era o rei com uma bengala na mao.

Nessa aldeia tive a minha primeira fantasia de
distancia. Nesta aldeia serei terra e flores... Suas
ruas, suas gentes, seus costumes, sua poesia e



sua maldade serdo como o andaime onde se
aninhardo minhas ideias de menino fundidas no

cadinho da puberdade.







Inverno

Mas dezembro avanca, o céu fica limpo, che-
gam as manadas de perus e um som de pan-
deiros, chocalhos e zambombas se apodera da
cidade. Pelas noites dentro das casas fechadas
se continua ouvindo o mesmo ritmo, que sai
pelas janelas e chaminés como se nascessem
diretamente da terra. As vozes vao subindo de
tom, as ruas se enchem de quiosques ilumina-
dos, de grandes montes de macas, os sinos da
meia-noite se unen com os sininhos que as
freiras tocam ao nascer do dia, a Alhambra esta
mais escura do que nunca.

(...) Ja estdo as freiras Tomasas colocando em Sao
José um chapéu de cor amarela e na Virgem uma
mantilha com seu pente de prender o cabelo. Ja
estdao as ovelhas de barro e os cachorrinhos de
|a subindo pelas escadas em direcdo ao musgo
artificial. Comecam a soar os raladores e tampas
de panelas e todos os utensilios de cobre cantam
o alegrissimo romance dos peregrinitos:
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Romance de los Peregrinitos

Hacia Roma caminan
dos pelegrinos,
a que los casa el Papa
porue son primos.

Sombrierito de hule
Lleva el mozuelo,
Y la pelegrinita,
De terciopelo

Al passar por el puente
32 De la Victoria,
Tropezo la madrina,
Cayo la novia.

(..)

Cantam as pessoas nas ruas em grupos alegres,
cantam as criancas com as criadas, cantam as
rameiras bébadas nessas carruagens com as
cortinas fechadas, cantam os soldados quando
se lembram de suas aldeias enquanto se deixam
pintar nas margens dos rios.

E a alegria da rua e a humor andaluz e a sutileza
inteira de um povo cultissimo.



Las campanas de Roma
ya repicaron,
Porque los pelegrinos

Ya se han casado.







Infancia

As emoc¢des da infancia estdo em mim. Ainda
nao sai delas. (...)

Sou um pobre garoto apaixonado e silencioso
que, quase como o maravilhoso Verlaine, tenho
dentro uma agucena impossivel de regar e apre-
sento aos olhos bobos dos que me olham uma
rosa muito encarnada, que nado é a verdade do
meu coragao. (...) Meu tipo e meus versos déo a
impressao de algo formidavelmente passional...
entretanto, no mais fundo da minha alma hd um
desejo enorme de ser bem menino, bem pobre,
bem escondido.

Minha vida? Sera que eu tenho uma vida?

Contar minha vida seria falar do que sou e a
vida de uma pessoa é o relato do que se foi. As
lembrancas, até da minha mais longinqua infan-
cia, séo em mim, apaixonado tempo presente.

E vou contar. E a primeira vez que falo disso, que
sempre foi s6 meu, intimo, tdo privado, que nem
eu mesmo nunca quis analisar. Quando eu era
crianca, vivia em pleno ambiente de natureza.

35



36

Como todas as criancas, conferia a cada coisa,
movel, objeto, arvore, pedra, a sua persona-
lidade. Conversava com elas e as amava. (...)

No quintal da minha casa havia umas arvores,
uns choupos. Uma tarde imaginei que os chou-
pos cantavam para mim. O vento, ao passar por
seus ramos, produzia um ruido que variava de
tom e que a mim me pareceu musical . E eu cos-
tumava passar as horas acompanhando com a
minha voz a cancao dos choupos...Outro dia me
detive assombrado. Alguém pronunciava meu
nome, separando as silabas como se soletrasse:
“Fe...de...ri...co...” Olhei para todos os lados e
nao vi ninguém. Entretanto, em meus ouvidos
seguiam sussurrando o meu nome. Depois de
escutar por um longo tempo, encontrei a razao.
Eram os ramos de um velho salgueiro que ao
rocar-se produziam um ruido mondétono, quei-
X0s0, que parecia meu nome. (...)

A criacdo poética € um mistério indecifravel,
como o mistério do nascimento do homem.
Se ouvem vozes ndo se sabe de onde e é inutil
preocupar-se de onde elas vém. Como ndo me
preocupei em nascer, Nndo me preocupo em mor-



rer. Escuto a Natureza e ao homem com assom-
bro, e copio o que me ensinam sem pedantismo
e sem dar as coisas um sentido que nao sei se elas
tém. Nem o poeta nem ninguém tem a chave e
o segredo do mundo. (...)

Amo a Terra. Me sinto ligado a ela em todas as
minhas emoc¢des. Minhas mais longinquas lem-
brancas de crianca tém sabor de terra. A terra, o
campo, fizeram grandes coisas na minha vida. Os
bichos da terra, os animais, a gente camponesa,
tém ideias que chegam a muito poucas pessoas.
Eu as capto agora com o mesmo espirito dos
meus anos infantis. Caso contrdrio nao teria
podido escrever Bodas de Sangue e nao teria co-
mecado minha préxima obra Yerma. Este Amor
a Terra me fez conhecer a primeira manifestacao
artistica. E uma breve histéria digna de se contar.

Foi Ia pelo ano de 1906. Minha terra de agricul-
tores havia sido sempre arada por velhos arados
de madeira que apenas arranhavam a superficie.
E naquele ano, alguns lavradores compraram os
novos arados Bravant — o nome ficou para sem-
pre em minha lembranca. Eu, menino curioso,
sequia por todo o campo o vigoroso arado da
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minha casa. Eu gostava de ver como a enorme
pa de aco abria um talho na terra, talho de onde
saiam raizes em lugar de sangue. Uma vez o
arado se deteve. Havia tropecado em algo consis-
tente. Um segundo mais tarde, a folha brilhante
de aco tirava da terra um mosaico romano. (...)

Esse meu primeiro assombro artistico esta unido
a terra. (...) Minhas primeiras emocdes estao li-
gadas a terra e aos trabalhos do campo. Por isso
ha na minha vida um complexo agrario, como
chamariam os psicanalistas.









Pobreza

Na terra encontro uma profunda sugestdo de
pobreza. E amo a pobreza por sobre todas as
coisas. Nao a pobreza sordida e faminta, mas
a pobreza bem-aventurada, simples, humilde
COMOo O pao moreno.

Faz alguns anos, passeando pelas imediacdes
de Granada, ouvi uma mulher do povo cantar
enquanto adormecia o seu menino. Uma cang¢éo
cheia de uma melancolia oculta. Sempre havia
notado a aguda tristeza das canc¢des de ninar do
Nosso pais; mas nunca senti essa verdade téo con-
creta. Ao me aproximar da cantora para anotar
a cancao observei que era uma andaluza bonita,
alegre, sem o menor traco de melancolia; mas
uma tradicao viva trabalhava nela e executava
o seu mandado fielmente, como se escutassem
as velhas vozes imperiosas que patinavam por
seu sangue.

Quem a canta? Esta é a voz mais pura de Gra-
nada, a voz elegiaca, o choque do Oriente com
o Ocidente em dois palacios quebrados e cheios
de fantasmas. O de Carlos V e a Alhambra.
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Nana de Sevilla
Este galagaguito
no tiene mare.
lo parid una serrana,
lo eché a la calle.

Acalanto de Sevilha
Este nenenzinho
Nao tem mae
O pariu uma cigana
E o deixou na rua

No povoado vivia uma menina loura, queimada
pelo sol. Em sua boca tinha sangue e brilho de
lua e seus olhos eram muito pequenos, com pon-
tinhos de ouro e prado... Duas longas trancas que
Ihe chegavam até os pés, um vestido vermelho
com bolinhas brancas... Uma flor no cabelo e as
maos cortadas de tanto lavar as roupas de seus
irmaos nas dguas da varzea. Seu pai era um po-
bre diarista que estava reumatico pelo trabalho
e pela umidade, e a mae, que tinha trinta anos,
parecia que tinha cinquenta por causa das dores
e da fecundidade de suas entranhas. E entdo a
mae ia até a minha casa suplicar que, pelo amor
de Deus, a ama que estava criando o meu irméao



fosse até a sua casa para que seu bebé mamasse
um pouquinho porque sendao morreria de fome.
Minha mae ordenava que fosse imediatamente
e quando a ama chegava e botava o menino
em seus joelhos, enquanto tirava suas grandes
tetas brancas com veias azuis, o bebé suspirava
ofegante, rindo e chorando. Como isso acontecia
com muita frequéncia, fiz uma grande amizade
com a menina e pelas tardes ia até |a para levar
esmolas da minha mae, para ver a nascente que
tinha no terreno e recolher pedrinhas brancas
que pareciam cristal. Me dava tanta pena ver
aquela casa toda escura e cheia de sujeiral...

O chéao era de terra e o teto de bambus... Os
Unicos moveis que possuiam eram uma mesa do-
bravel, umas quantas cadeiras desencontradas,
um candeeiro enferrujado e um quadro muito
grande da Virgem que estava entre nuvens es-
curas, cuja umidade e poeira haviam convertido
num monstruoso borrdo. Quando chegava na-
quele antro de miséria e honradez, a mae, com
os cabelos duros e desgrenhados, se levantava
como um espectro e limpando a boca, me beijava
com temor... Aquela martir da vida e do traba-
Iho tinha uma suavidade na voz e um olhar tao
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doce que teriamos que ser como caes raivosos
para ndo nos compadecermos e chorarmos o
seu calvario... Aquela mulher, cujo ventre havia
guardado tantas vidas para logo vé-las morrer de
fome e de miséria, aquela santa destrocada por
um homem e sacrificada por seus filhos era tao
grande, tao majestosa e tao resignada que eu
sentia diante dela temor por sua figura e amor
por sua vida de tantas dores.

Muitas vezes me dizia: Menino, amanhé néo ve-
nha, porque temos que lavar a roupa... E eu ndo
ia. Que tragédias tao fundas e tao caladas! Nao
podia ir porque estavam desnudas e tremendo
de frio, lavando os seus farrapos, os Unicos que
tinham...

(...) Quando voltava para minha casa e olhava o
armario cheio de roupas limpas e perfumadas,
sentia uma grande inquietude e um peso frio
no coracao... (...)

Por muito tempo que passe, por muitas coi-
sas que passem pela minha alma, nunca se
apagard, nunca se borrara da minha alma a
imagem daquela mae. Os ossos rompendo-
-lhe a roupa e seu olhar vindo do além...



sobretudo o seu olhar estard como uma
lembranca eterna por ser a primeira impres-
sdo tragica que tive da miséria... Na Anda-
luzia, nestes povoados carregados de cheiro
e som, todas as mulheres pobres morrem
da mesma coisa, de dar vidas e mais vidas.

(...) Digo isso porque me criei entre essas vidas de
dor. (...) Quantas vezes vi o enterro de uma mae
com o filho entre suas pernas, ambos mortos de
miséria e falta de assisténcia... (...) Os enterros
que de pequeno me entusiasmavam por suas
caixas brancas e suas gases e flores, hoje eu vejo
passar e fecho os olhos espantado, porque den-
tro daquele corpo frio, quem sabe que coracao
haveria? (...) Todas estas lembrancas tristes me
vém ao pensar na casa da minha amiguinha
loura, porque nela todos os anos nascia um e
morria outro... (...)

Nao faz muito tempo eu vi minha amiguinha
loura... e quase comecei a chorar... Porque em
seus olhos ja existe a expressao de sua mae e
caminhava com duas criangas, uma mamando
e outra descalca, levada pela mao. Ah minha
amiguinha loura! Vocé sera como sua mae. Suas
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filhas serdo como vocé. E quando eu penso nisso,
mergulho num grande caos espiritual...

Este nifio chiquito Esse pequenininho
no tiene cuna. Néo tem berc¢o
Su padre es carpintero  Seu pai é carpinteiro
y le hard una E fard um



Primavera

O ultimo estribilho escapa e a cidade fica ador-

mecida nos gelos de janeiro.

Para fevereiro, como o sol brilha e tira o mofo,
as pessoas saem ao sol e levam merendas e pen-
duram redes nas oliveiras onde se ouve o mesmo

ui-ui das montanhas do norte.

Os meninos crescidos se abaixam para ver as
pernas das meninas que estdo no balanc¢o, os

maiores com o rabo do olho. O ar ainda esta frio.

Agora as ruas dos arrabaldes estdo tranquilas.
Alguns cachorros, o ar das oliveiras e de repente,
plas! Um balde de dgua suja que jogam de uma

porta. Mas os olivais estdo carregados.

O povo canta nos arredores de Granada com a

agua oculta sob um leve tempero de gelo.

A los olivaritos As oliveiras
Voy por las tardes vou pelas tardes

A ver como menea para ver como se move
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la hoja el aire, a folha o ar,

la hoja el aire, a folha o ar,
A los olivaritos As oliveiras
Voy por las tardes vou pelas tardes

A mais pura sobrevivéncia classica anima esses
cantos dos olivais.

Ao anoitecer voltam as pessoas das plantacdes
e em muitos lugares prossegue a reunido com
timidez.

Mas ao chegar a primavera e os brotos verdes
das arvores, comecam a abrir-se as varandas e a
paisagem se transforma de um modo insuspei-
tado. Chegamos da neve para cair (...) em todos
os perfis do sul.

E as meninas comecam a estar nas ruas e na
minha infancia um poeta vulgar a quem chama-
vam Miracéu ia sempre sentar-se em um banco
dos jardins:



A Poesia

Se encheu de luzes
Meu coracdo de seda,
De sinos perdidos
De lirios e de abelhas,
E eu irei muito longe
Para além destas serras,
Para além dos mares
Perto das estrelas
Para pedir a Cristo
Senhor que me devolva
Minha alma antiga de menino,
Madura de lendas,
Com gorro de plumas
E o sabre de madeira
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Mas o que vou dizer da poesia? O que vou dizer
destas nuvens, deste céu? Olhar, olhar, olha-las,
olha-lo e nada mais. Compreenderas que um poeta
nao pode dizer nada da poesia. Isso a gente deixa
para os criticos e professores. Mas nem vocé nem
eu nem nenhum poeta sabemos o que é a poesia.

Aqui esta: olha. Tenho o fogo em minhas maos.
Eu o entendo e trabalho com ele perfeitamente,
mas nao posso falar dele sem literatura.
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A literatura é a literatura e aquele que se em-
penhe visceralmente em ser literato demonstra
ser completamente bobo. A vida esta cheia de
caminhos e em todos ha coisas amargas e doces
para a gente encontrar.

A poesia é algo que anda pelas ruas. Que se
move, que passa ao nosso lado. Todas as coisas
tém o seu mistério e a poesia é o mistério que
contém todas as coisas. Se passamos junto de um
homem, se olhamos uma mulher, se adivinhamos
a marcha obliqua de um cao, em cada um desses
objetos humanos esta a poesia.

Por isso ndo concebo a poesia como abstracao,
mas sim como uma coisa real existente, que
passou junto de mim. Todas as pessoas dos meus
poemas existiram. O principal é encontrar a
chave da poesia. Quando se estd mais tranquilo,
entdo, zas, se abre a chave e o poema aparece
com sua forma brilhante.

(...) A poesia ndao tem limites. Pode nos esperar
sentada na soleira da porta, nas madrugadas
frias quando se volta com os pés cansados e a
gola do casaco levantada. Pode estar nos espe-
rando na agua de uma fonte, trepada na flor de



uma oliveira, posta para secar no pano branco
estendido no terraco da casa. O que ndo se pode
fazer é propor uma poesia com rigor matema-
tico. Daquele que vai comprar um litro e meio
de azeite. (...) Estamos num lago asfixiante de
vulgaridade e sobre ele quero que minha ca-
ravela fantastica va até o templo do magnifico
com as velas infladas de neve e de sol. Eu sou
como uma ilusao antiga feita carne e ainda que
meu horizonte se perca em crepusculos formi-
daveis de enamoramentos, tenho uma corrente
como Prometeu e me custa muito trabalho
arrasta-la... em vez de aguia, uma coruja me roi
o coracao. (...)

Porque ndo sou um homem, nem um poeta, nem
uma folha, mas sim um pulso ferido que sonda
as coisas do outro lado.(...)

Sou um grande romantico e este € o meu maior
orgulho. Num século de zepelins e de mortes
estupidas, soluco diante do meu piano sonhan-
do na bruma Haendeliana e faco versos muito
pessoais cantando tanto para Cristo quanto
para Buda, Maomé ou Pan. Por lira tenho meu
piano e em vez de tinta, suor de desejo, po-
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len amarelo da minha agucena interior e meu
grande amor.

(...)

Ha que ser religioso e profano. Reunir o mis-
ticismo de uma severa catedral gotica com a
maravilha da Grécia paga. Ver tudo, sentir tudo.
Na eternidade teremos o prémio por nao haver
tido horizontes. (...)

Temos que amar a lua sobre o lago da nossa
alma e fazer nossas meditacdes religiosas sobre
o abismo magnifico dos crepusculos abertos...
porque a cor é a musica dos olhos...

Ha que sonhar. Pobre daquele que nado sonha,
pois nunca vera a luz..

Compreendo que tudo isso é muito lirico, de-
masiadamente lirico, mas o lirismo é o que me
salvara diante da eternidade

Me sinto cheio de poesia, poesia forte, simples,
fantastica, religiosa, m4, funda, canalha, mistica.
Tudo, tudo. Quero ser todas as coisas. Bem sei
que a aurora tem a chave escondida em bosques
raros, mas eu a saberei encontrar.






Verao

De maio a junho Granada é um tocar de sinos
incessante. Os estudantes ndao podem estudar.
Duas comadres se encontram na saida do Hu-
milladero, por onde entraram os reis catolicos:

Comadre, de donde vienes?
Comadre, vengo de Granada.
Comadre, qué passa alli?
Comadre, no pasa nada,
estan haciendo cestillos

y repicando las campanas.
54

Comadre, de onde vens?
Comadre, venho de Granada.
Comadre, o que passa ai?
Comadre, nao passa nada,
Estdo fazendo cestinhos
E repicando os sinos.

Na praca de Bibarrambla os sinos da cate-
dral, sinos submarinos com algas e nuvens,
nao deixam falar os camponeses. Os sinos de
San Juan de Dios lancam no ar um retabulo
barroco de lamentos e socos de bronze e no
entanto a Alhambra estd mais sozinha do



que nunca, mais vazia do que nunca, esfola-
da, morta, alheia a cidade, mais longinqua
do que nunca. Mas nas ruas ha carrocinhas
de sorvete, barracas de pao de azeite com
passas e gergelim e homens que vendem
quebra-queixos de mel com grao-de-bico.

Logo as granadinas com seus formosos bracos
desnudos e seus ventres como magndlias escuras
abrem na rua guarda-séis verdes, laranjas, azuis,
entre o frenesi das iluminacdes e dos violinos e
dos carros enfeitados...

Pelo lado da rua da Elvira, da Velhissima:

Rua da Elvira
Onde vivem as manolas
As que sobem a Alhambra
As trés e as quatro sozinhas,
Calle de Elvira
donde viven las manolas,
las que suben a la Alhambra
las tres y las cuatro solas,

Ali, cantam essa cancao:
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Cancion de otono en Castilla

A los aboles altos

Los lleva el viento

Y a los enamorados
El pensamiento.

Me digam vocés se isso ndo é de uma grande beleza.
Quer mais poesia que isso? J4 podemos nos calar, to-
dos que escrevemos e pensamos poesia diante dessa
magnifica poesia que “fizeram” os camponeses.

Mas ja nao lhes disse que as can¢des vivem? Pois
esta viveu nos labios do povo e o povo a embe-
lezou, a completou, a depurou até chegar a essa
maravilha que temos hoje diante de n6s. Porque
isso cantam os camponeses. Nas casas da cidade
nao se canta isso.

Neste momento dramatico do mundo, o artista
deve chorar e rir com o seu povo. Ha que deixar
o ramo de agucenas e se enfiar na lama até a
cintura para ajudar os que buscam as acucenas.
Particularmente tenho uma ansia verdadeira
em comunicar-me com os demais. Por isso bati
nas portas do teatro e ao teatro consagro toda
a minha sensibilidade.
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O Teatro

O teatro foi sempre a minha vocac¢do. Dei ao
teatro muitas horas da minha vida. Tenho um
conceito de teatro de certa forma pessoal e re-
sistente. O teatro é a poesia que se levanta do
livro e que se faz humana. E ao fazer isso, fala
e grita, chora e se desespera. O teatro necessita
que os personagens que aparecem em cena
levem um traje de poesia e ao mesmo tempo é
preciso que se vejam seus 0ssos, 0 sangue. Hao de
ser tdo humanos, tao horrorosamente tragicos
e ligados a vida e ao dia com uma tal for¢a, que
Ihes mostrem as trai¢oes, que se lhes apreciem os
cheiros e que Ihes saiam dos ldbios toda a valen-
tia de suas palavras cheias de amor ou de asco.
O que ndo pode continuar é o que hoje sobe aos
palcos levados pela mao dos seus autores. Sao
personagens ocos, totalmente vazios, a quem sé
se pode ver através do colete um relégio parado,
um osso falso ou um cocé de gato, desses que se
encontram por ai. Hoje, na Espanha, a maioria
dos autores e dos atores ocupam uma zona ape-
nas intermedidria. Escreve-se no teatro para os
camarotes e ndo para o poleiro. Escrever para a
plateia principal é a coisa mais triste do mundo.



O publico que vai assistir fica frustrado . E o pu-
blico virgem, o publico ingénuo, que é o povo,
nao compreende por que se fala no teatro de
problemas desprezados por ele nos patios da sua
vizinhanga. Em parte os atores tém culpa. Nao
€ que sejam mas pessoas, mas ... “Ouca, Fulano,
quero que vocé me faca uma comédia em que eu
faca... eu mesmo. Sim, sim: eu quero fazer isso e
aquilo. Quero estrear uma roupa de primavera.
Adoraria ter vinte e trés anos. Nao se esqueca.”
E, assim, ndo se pode fazer teatro. Assim, o que
se faz é perpetuar uma dama jovem através dos
tempos e um gala apesar da arteriosclerose. (...)

O teatro é um dos mais expressivos e Uteis
instrumentos para a edificacdo de um pais e o
barémetro que marca sua grandeza ou a sua
decadéncia. Um teatro sensivel e bem-orientado
(...) pode mudar em poucos anos a sensibilidade
do povo; e um teatro destrocado, no qual as
patas substituem as asas, pode embrutecer e
adormecer uma nagao inteira.

O teatro é uma escola de pranto e riso e uma
tribuna livre onde os homens podem colocar,
em evidéncia, morais velhas ou equivocadas e
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explicar com exemplos vivos normas eternas do
coracao e do sentimento do homem.

Um povo que nao ajuda e ndo fomenta o seu
teatro, se nao estda morto esta moribundo;
como o teatro que nao colhe a pulsacao social,
a pulsacgao histérica, o drama de suas gentes e a
cor genuina de sua paisagem e de seu espirito,
com riso ou com lagrimas, ndao tem o direito
de chamar-se teatro. Ndo me refiro a ninguém
nem quero machucar ninguém; nao falo da
realidade viva, mas sim do problema levantado
sem solucao.

Escuto todos os dias, queridos amigos, falar da
crise do teatro e sempre penso que o mal nao
esta diante dos nossos olhos, mas sim no mais
escuro de sua esséncia: ndao é um mal de flor
atual, ou seja, de obra, mas sim de profunda
raiz, que é em suma, um mal de organizacao. (...)

O teatro deve se impor ao publico e ndo o
publico ao teatro. Para isso, autores e atores
devem revestir-se, a custa de sangue, de gran-
de autoridade, porque um publico de teatro é
como as criangas nas escolas; adora o professor
sério e austero que exige e faz justica e enche



de agulhas crueis as cadeiras em que se sentam
os professores timidos e aduladores que nao
ensinam nem deixam ensinar.

Ha necessidade de fazer isso para o bem do tea-
tro. Ha que manter atitudes dignas. O contrario
seria matar as fantasias, a imaginacao e a graca
do teatro, que é sempre, sempre uma arte. Arte
acima de tudo. Arte nobilissima. E vocés, queri-
dos atores, artistas acima de tudo. Artistas dos
pés a cabeca, ja que por amor e vocac¢ao subiram
ao mundo fingido e doloroso do palco. Artistas
por ocupacao e preocupacao,desde o teatro mais
modesto ao mais importante se deve escrever
a palavra “Arte” em salas e camarins, porque
sendo vamos ter que poér a palavra “Comeércio”
ou alguma outra que ndao me atrevo a dizer. E
trabalho, disciplina, sacrificio e amor.

Nao quero dar-lhes uma licio porque me encon-
tro em condicao de recebé-la. Minhas palavras
sao ditadas pelo entusiasmo e pela seguranca.
Nao sou um iludido. Pensei muito e com frieza,
0 gue penso, e, como bom andaluz, possuo o
segredo da frieza porque tenho sangue anti-
go. Sei que nao possui a verdade aquele que
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diz "hoje, hoje, hoje”, com os olhos postos nas
pequenas goelas da bilheteria, mas sim o que
serenamente olha |4 longe a primeira luz na
alvorada do campo e diz “amanha, amanha,
amanha” e sente chegar a nova vida que se
derrama sobre o mundo.

(...) Sabe outra coisa? Na arte ndo se deve nunca
ficar quieto nem satisfeito. Ha que ter a coragem
de quebrar a cabeca contra as coisas e a vida... A
cabecada... depois a gente vé o que acontece...
Ja veremos onde esta o caminho . Uma coisa que
também é primordial é respeitar os préprios ins-
tintos. O dia em que se deixa de lutar contra seus
instintos, esse dia em que se deixa de lutar contra
seus instintos, nesse dia aprendemos a viver.
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A Morte

Quero expressar 0 que passou por mim através
de outro estado de espirito e revelar as longin-
quas modula¢des do meu outro coracao. Isso
que fago é puro sentimento e vaga recordacado
da minha alma de cristal. (...)

Cada dia que passa, tenho uma ideia e uma tris-
teza a mais. Tristeza do enigma de mim mesmo!
Existe em nés um desejo de ndo querer sofrer e
de bondade inata, mas a forca exterior da ten-
tacdo e a abrumadora tragédia da fisiologia se
encarregam de destruir. Acredito que tudo que
nos rodeia esta cheio de almas que passaram,
que sdo as que provocam nossas dores e sao as
que nos fazem entrar no reino onde vive essa
virgem branca e azul que se chama Melancolia...
ou seja, o reino da poesia.

Vivo rodeado de morte! De morte, de morte
fisica. Da minha morte, da tua e da morte dele.
Compreende? Digam-me: por que a morte me
ronda? (...) Vim para isso?

A morte... Ah ! Em cada coisa hd uma insinuacao
de morte. A morte estd em todas as partes. E a



dominadora... A quietude, o siléncio, a serenida-
de sdo aprendizados. H4 um come¢o de morte
nos momentos em que estamos quietos. Quando
estamos numa reunido, falando serenamente,
olhe os sapatos dos presentes. Irdo vé-los quietos,
horrivelmente quietos. Sao objetos sem gestos,
mudos e sombrios, que nesses momentos ndo
servem para nada, estdo comecando a morrer...
Os sapatos, os pés, quando estdao quietos, tém
um obsessivo aspecto de morte. Ao ver uns pés
quietos, com essa quietude tragica que somen-
te os pés sabem adquirir, a gente pensa : dez,
vinte, quarenta anos mais e sua quietude sera
absoluta. Talvez uns minutos. Talvez uma hora.
A morte esta neles.

Nao posso me deitar de sapatos na cama, como
costumam fazer os que tém as articulagdes in-
chadas quando se péem a descansar. Quando
olho meus pés, a sensacdo da morte me afoga.
Os pés, assim apoiados sobre seus calcanhares,
com as plantas voltadas para a frente, me fa-
zem recordar os pés dos mortos que vi quando
crianga. Todos estavam nessa posi¢ao. Com os
pés quietos, juntos, com sapatos sem estrear...
E isso € a morte.
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Agora descobri uma coisa terrivel (mas ndo conte
para ninguém). Ainda ndo nasci. No outro dia,
observava atentamente o meu passado (estava
sentado na poltrona do meu avd) e nenhuma das
horas mortas me pertencia porque nao fui eu
quem as vivi, nem as horas de amor, nem as horas
de 6dio, nem as horas de inspira¢do. Havia mil
Federicos Garcias Lorcas estendidos para sempre
no desvao do tempo; e no armazém do futuro,
contemplei outros mil Federicos Garcias Lorcas
muito bem-passadinhos, uns sobre os outros,
esperando que os enchessem de gds para voar
sem dire¢dao. Foi este momento um momento
terrivel de medo, minha maezinha Dona Mor-
te me havia dado a chave do tempo e por um
instante compreendi tudo. Eu vivo emprestado,
o0 que tenho dentro ndo é meu, veremos se
vou nascer.(...)






O Outono Outra vez

Temos que ir na ponta dos pés por este caminho
de terra vermelha, bordeado de figueiras, a
uma reunidao agrupada numa curva do monte.
Bailam e cantam. Acompanham-se com violao,
castanhola e ainda tocam instrumentos pastoris,
pandeiros e triangulos.

Sao as pessoas que cantam as “roas” e as “al-
boreas” e as “cachuchas” e este “zorongo” que
tanto influenciou a musica de Manuel de Falla.

Zorongo
Tengo los ojos azules
Tengo los ojos azules
Y el corazoncillo igual
Que la cresta de la lumbre

Las manos de mi carifio
te estan bordando una capa
con agreman de alhelies
y con esclavina de agua.

Cuando fuiste novio mio,
por la primavera blanca,
los cascos de tu caballo

cuatro sollozos de plata.



La luna es un pozo chico,
las flores no valen nada,
lo que valen son tus brazos
cuando de noche me abrazan.

Zorongo

Eu tenho os olhos azuis

Eu tenho os olhos azuis

E o coracaozinho igual
A uma crista de luz

As maos deste meu carinho
Te vao bordar uma capa
Com o ponto de aleri
E com fios feitos d’dgua.

E quem namorou comigo
Numa primavera branca
Os cascos de seu cavalo
Quatro solucos de prata.

A lua é um poco triste
As flores ndo valem nada
O que valem sdo teus bracos
Quando de noite me abracam
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Chegamos ao ultimo raio da roda.
A roda, que gire a roda.
O outono surge pelas alamedas.

E surgem as feiras com nozes, com agafréo, com
multiddo de marmelos, com torres de jalluyos e
paes de acucar da padaria do Corzo.

(...) E um canto confuso o que se ouve. E todo o
canto de Granada ao mesmo tempo: rios, vozes,
cordas, ramagens, procissdes, mar de frutas e
tchamtchamtchim de balancos.

Anda jaleo, jaleo; ya se acabo el alboroto
y ahora empieza el tiroteo.

Mas acabada a alegria e o outono com ruido de
agua vem tocando em todas as portas.

Tam, tam.
Quem é?
O outono outra vez.
O que quer de mim?
O frescor da tua face.
Né&o quero te dar.
Eu vou te tirar.



Tam, tam.
Quem é?
O outono outra vez.

Os canteiros de terra se enchem de mato com
a primeira chuva. Como faz uma temperatura
fresquinha as pessoas ndo vao aos jardins e Mi-
racéu esta sentado na sua mesa com um braseiro
embaixo . Mas os crepusculos enchem todo o
céu; as enormes nuvens anulam a paisagem e as
luzes mais raras patinam sobre os telhados ou
dormem na torre da catedral. Outra vez ouvimos
a voz da verdadeira melancolia:

Acontece que as criancas ndo querem ir a escola
porque jogam piao.

Acontece que nas salas comecam a acender lam-
parinas para o finados.

Acontece que estamos em novembro.

Ha um cheiro de palha queimada e as folhas
comecam a apodrecer aos montes, lembram?
Chove e as pessoas estao nas suas casas.

Mas no meio da Porta Real ja se encontram varias
lojinhas de tambores.
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Uma menina de Armilla ou de Santa Fé ou de
Atarfe, com um ano a mais, talvez vestida de
luto, canta para os filhos de seus senhores:

De los cuatro muleros  Dos quatro muleiros

que van al agua, que vdo buscar agua,
el de la mula torda o da mula malhada
me roba el alma. me rouba a alma.

(A qué buscas la lumbre Por que buscas o lume

la calle arriba, na rua de cima,
si de tu cara sale se da tua cara
la brasa viva? sai a brasa viva?

72
Demos a volta ao ano. Assim sera sempre. Antes

e agora. Nés vamos e Granada fica. Eterna no
tempo e fugitiva nestas pobres maos do mais
simples e pequeno de seus filhos.

Fim
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Com 1 ano - 1899




Cronologia

1898

Nasce na aldeia de Fuente Vaqueros, Granada,
em 5 de junho. Filho de Federico Garcia Rodri-
guez, proprietario agricola, casado em segundas
nupcias com Vicenta Lorca Romero, professora
primaria.

1900

Entre 1900 e 1907 nascem dois irmaos e duas
irmas de Federico: Luis, morto em pequeno,
Francisco, Concepcion e Isabel. Aprende a ler
com sua mae.

1908

Vai morar em Almeria onde ingressa no Instituto
de Ensino Médio daquela capital. Seus diverti-
mentos favoritos sdo dizer a missa e improvisar
sermoes e cerimobnias religiosas para os meninos
de sua idade.

1909

A familia Lorca se muda para o centro de Gra-
nada, Federico volta de Almeria e ingressa no
Colégio do Sagrado Coracao de Jesus.
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Porta da escola de Fuente Vaqueros, de chapéu



Com 6 anos - 1904
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Alterna os estudos secundarios com os de musica:
violao, harmonia e piano. Comeca a se interessar
pelo folclore espanhol e pelos cancioneiros. Um
dia, o menino Federico viu na prac¢a do povoado,
um espetaculo de artistas mambembes. Aquilo
transformou o menino, que chegando em casa
construiu com sua imaginag¢ao e alguns trapos
de papeldao o seu proprio teatro. E ali, no seu
palco de brinquedo, ele descobriu uma das suas
paixdes: o teatro de bonecos.

1915

Ingressa na Universidade de Granada estudando
Filosofia, Direito e Letras. Conhece e trava rela-
¢do pessoal com o catedratico de Direito Politico,
Fernando de los Rios. Frequenta os meios artis-
ticos e intelectuais da cidade.

1916
Excursdes estudantis culturais pela Andaluzia e
pelo resto da Espanha.

1917

Fantasia Simbdlica seu primeiro trabalho em
prosa publicado, aparece no Boletin del Centro
Artistico e Literario de Granada.



1918

Impressées e Paisagens, primeiro livro em pro-
sa, inspirado em parte pelas excursoes de 1916.
Viagem inicial a capital da Espanha onde espera
ingressar na Residencia de Estudiantes. Entra
em contato com alguns dos poetas da futura
geracao de 1927: Amado Alonso, Gerardo Diego,
Pedro Salinas, Ciria, Guilhermo de Torre, etc.

1919

Granada, primeira composicao poética impres-
sa, conhecida, aparece na revista granadina
Renovacion. Tem o subtitulo de Elegia humilde.
Instala-se na Residencia de Estudiantes de Madri,
que serd seu domicilio na capital da Espanha até
1928. Prossegue os estudos de Direito. Conhece
Manuel de Falla que, a partir de 1920, se mudara
em definitivo para Granada.

1920

O Sortilégio da Mariposa, primeira obra teatral
de Federico, estreia em Madri, mas a peca fra-
cassa. Durante os verdes granadinos cultiva a
amizade de Manuel de Falla e a de Fernando de
los Rios, que anos depois promoveu sua viagem
aos Estados Unidos, e aprovou, mais adiante,
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o projeto da La Barraca. Regressa a Madri e se
matricula na Faculdade de Filosofia e Letras da
Universidade Central.

1921

Livro de Poemas, seu primeiro livro de versos, é
editado em Madri. Colabora na revista indice.
No diario El Sol, aparece o primeiro artigo de
critica sobre a poesia de Federico, assinado por
Adolfo Salazar.

1922

Conferéncia sobre o Cante Jondo, no Centro
Artistico de Granada. Espetaculo de marionetes,
organizado por Federico no qual pretende son-
dar a possibilidade de ser levado a cena com o
Retabulo de Mestre Pedro, de Falla.

1923

Continua interessado pelo teatro de bonecos.
Forma-se em Direito. Compode e recita para os
amigos os primeiros poemas do latente Roman-
ceiro Gitano. Primeira leitura de Mariana Pineda.
Reincorporado a Resisténcia madrilenha, conhe-
ce e inicia amizade com Salvador Dali, ainda
ignorado como pintor.
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Com sua irméa Isabel
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Com Salvador Dali, Cadaqués - 1925



Com Salvador Dali, Madri - 1927
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Com Salvador Dali, Cadaqués - 1927
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1924

Prossegue a composicao de Romanceiro Gitano
e registra a ideia de Dona Rosita, a Solteira ou
A Linguagem das Flores. Trabalha no livro Can-
¢b6es. Conhece o pintor Gregorio Prieto e o poeta
Rafael Alberti, que serdo seus grandes amigos.

1925

Termina, em Granada, Mariana Pineda. Escreve
varias narrativas surrealistas: Passeio de Buster
Keaton e A Donzela, o Marinheiro e o Estudante.
Viaja em novembro a Catalunha e se hospeda
em casa da familia Dali, em Cadequés.

1926

A Revista do Ocidente publica Ode a Salvador
Dali. Passa o verao em Granada, empreende a
redacao de A Sapateira Prodigiosa.

1927

Publica Cancbées. Mariana Pineda estreia em
Barcelona com figurinos e cenarios concebidos
com a colaboracao de Federico e Salvador Dali.
Em outubro a peca estreia em Madri. Entre as
duas estreias, Federico expde uma colecao de
desenhos em Barcelona e veraneia em casa da
familia Dali. Replaneja e concretiza em Grana-



da o projeto da revista literaria de vanguarda
Galo.

1928

Romanceiro Gitano, com poemas datados de
1924 a 1927, é publicado em Madri. Em feve-
reiro, foi publicada em Granada a revista Galo,
dirigida por Francisco Garcia Lorca, irmao do
poeta, futuro diplomata, ensaista e professor
de literatura na América do Norte: o niUmero 2
da revista aparece em abril e acaba.

1929

Amor de Dom Perlimplim com Belisa em seu
Jardim. A peca teatral é proibida pela censura.
Federico desfruta a popularidade e a estima
nos palcos da capital espanhola. O autor parte
para os Estados Unidos onde permanece até
meados do ano seguinte. Antes de incorporar-
-se a Universidade de Columbia passa por Paris,
Londres, Oxford e Escocia. Comeca O Poeta em
Nova lorque.

1930

A Sapateira Prodigiosa estreia em Madri. O po-
eta havia regressado dos Estados Unidos e de
Cuba onde esteve convidado pela Institucién
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Hispano-Cubana de Cultura para dar um ciclo de
conferéncias. Lé para amigos Assim que Passem
Cinco Anos e O Publico.

1931

Poema do Cante Jongo é editado em Madri. O
pais derrota a monarquia nas urnas e da vitoria
a Republica. Federico participa de entusiastas
e pacificas manifesta¢des populares que acla-
mavam o novo regime. Trabalha no Diva do
Tamarit e, a0 mesmo tempo, expoe os primei-
ros projetos para fundar o teatro universitario
ambulante La Barraca. Grava com a cantora e
bailarina Encarnacién Lépez Julvez, La Argen-
tinita, uma série de discos de musica folclérica
espanhola sendo este o unico registro de Lorca
tocando piano.

1933

Estreia em Madri Bodas de Sangue. Trabalha em
varios livros de poesia, projeta uma trilogia dra-
matica da qual Yerma seria a segunda peca. Sua
familia transfere-se para Madri. Desembarca em
Buenos Aires convidado para dar conferéncias,
recitais e dirigir as representa¢des de algumas de
suas obras. Primeiro encontro com Pablo Neruda.
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1934

Retabulo de Dom Cristévao, farsa de titeres, es-
treia em Buenos Aires. Yerma estreia em Madri
no Teatro Espanhol. A permanéncia de Federico
em Buenos Aires se dilata até final de marco.
Antes de retornar, visita o Uruguai. O navio faz
uma escala no Rio de Janeiro onde é presenteado
com uma bandeja de borboletas brasileiras por
Alfonso Reyes, entdo embaixador do México.
Em Madri, reencontro com Pablo Neruda; idas

ao norte da Espanha com La Barraca.

1935

Pranto por Ignacio Sanchez Mejias é publicado.
Em Barcelona estreia de Dona Rosita no teatro
Principal Palace. Estrondoso sucesso: persona-
lidades, politicos, intelectuais, artistas, publico
acolhem e aplaudem o poeta granadino que
triunfa em Barcelona. As vendedoras de flores
das Ramblas o reconhecem e o rodeiam agra-
decendo uma das representacdes da comédia,
dedicada ao sindicato delas. Durante o vera-
neio em Granada pretende terminar Diva do

Tamarit.



Com La Argentinita
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Em Montevidéu - 1934



Com sua mée, Vicenta - 1935



Madri, 17 de abril de 1936




1936
Primeiras Cancées / Bodas de sangue (edicao) /
A Casa de Bernarda Alba (leitura).

Em julho, poucos dias antes de rebentar a guerra
civil, foi realizada nova leitura da peca em Madri.

Na segunda quinzena de julho, estoura a guerra
civil. Todos os artistas e intelectuais de esquerda
deixam o pais. Quase no ultimo trem de Madri,
0 poeta recusa um convite de Margarita Xirgu
para se refugiar no México e escolhe voltar a sua
Granada. Instala-se na Huerta de San Vicente,
casa de veraneio que a familia possui nos arre-
dores. Federico vive oculto, uma vez que estava
sendo perseguido pelos fascistas.

Em agosto, consegue fugir da casa de campo
para se refugiar na cidade, na casa do poeta Luis
Rosales. Em 16 de agosto, o poeta é descoberto
e preso. Horas, ou dias depois, conduziram o
poeta ao pé da Serra de Alfacar ao lado de uma
fonte chamada pelos mouros de Ainadamar ou
fonte de lagrimas. L3, foi fuzilado e enterrado
em uma fossa aberta em pleno campo, sob as
oliveiras. Desconhece-se a data exata do crime.
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O atestado de 6bito, redigido quatro anos
depois, em 1940, explica: ...faleceu no més de
agosto de 1936 em consequéncia de feridas cau-
sadas por acdo de guerra... Seu corpo nunca foi
encontrado. Em Granada, Federico Garcia Lorca
virou terra e flores.



Fortuna Critica

O Triunfo da Simplicidade
Barbara Heliodora — O Globo

“Federico Garcia Lorca: Pequeno Poema Infinito”
acerta ao focar na emocéo.

O espetaculo “Federico Garcia Lorca: Pequeno
Poema Infinito”, em cartaz no Teatro de Arena
da Caixa Econémica, é o triunfo da simplicidade.
Voltado para a vida e o pensamento de Lorca
mais do que para sua obra mais conhecida,
poética e dramatica, tudo é focado na emocao
basica do amor de Lorca por Granada. O rotei-
ro elaborado por José Mauro Brant e Antonio
Gilberto pincou de diarios e outros escritos do
poeta, um conjunto harménico que condiz com
a sinceridade e a simplicidade das palavras de
Lorca.

Reconhecendo as belezas naturais e arquitetoni-
cas de Granada, nestes textos Lorca fala de uma
continua redescoberta de sua cidade natal, em
um roteiro que comega no outono e se estende
pelas quatro estacdes até voltar ao ponto no
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qual comecou. Para Lorca a cidade nao vive
pelo que a faz famosa, mas, por seus cheiros,
seus gostos, seus cantos populares, sua tragica
mortalidade infantil, sua compassiva afeicao
pelos que vivem em pobreza digna. Os palacios
da cidade para ele sdo apenas fontes de evoca-
¢do de mortos e tradi¢des, e cada estacdao tem
suas comemoracoes e lembrancas, com os sinos
e tambores servindo de baixo continuo para essa
emocionante visita a cidade. Colabora bem com
o todo a traducao de Roseana Murray.

Parte importante das lembrancas e emogdes de
Lorca, a visita é interrompida por suas grandes di-
gressdes, uma sobre o teatro e outra sobre a mor-
te. E com consideravel habilidade que o roteiro
trata esse assunto do texto, revelando partes fun-
damentais da visao das coisas que tem o poeta,
conseguindo mesclar bem o visitante e a visitada.

A encenacao é exemplar; tanto o lindo cenario
de Ronald Teixeira, com seu tapete evocando
uma terra quente e rica, quanto a discricao do
figurino e a bonita luz de Paulo César Medei-
ros seguem a mesma simplicidade dos textos,
propiciando uma imensa empatia entre palco e



plateia. O espetaculo é ideia por muito tempo
acalentada e amadurecida, e a direcdo de Anto-
nio Gilberto encontra o tom certo para que tome
vida essa viagem sentimental de Garcia Lorca a
sua terra, trazendo seu intérprete para perto
do publico, mas sem exageros, e deixando-o
isolado em seus sentimentos quando necessario.

José Mauro Brant sorveu tudo o que podia a
respeito de Federico Garcia Lorca, e sua atuacao
parece toda empenhada em captar a sinceridade
e a simplicidade do amor de Lorca por sua bela
Granada, que |he provoca na alma o desejo de
ser “ bem menino, bem pobre, bem escondido”.
Um belo espetaculo.
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Emocionado retrato do genial Lorca

“Federico Garcia Lorca: pequeno poema
infinito”

Lionel Fischer — Tribuna da Imprensa

Assassinado pelos fascistas, que temiam muito
mais sua caneta do que a possibilidade de ele
empunhar uma arma, Federico Garcia Lorca
(1898-1936) deixou uma obra poética extraordi-
naria, e uma nao menos brilhante obra teatral,
na qual se incluem pelo menos trés obras-primas:
“Bodas de sangue”, “Yerma” e "A casa de Ber-
narda Alba”. Mas o presente espetaculo tem
por foco o homem, bem menos conhecido do
que o fantastico legado artistico que nos deixou.

Com roteiro assinado por José Mauro Brant e
Antonio Gilberto, “Federico Garcia Lorca: pe-
queno poema infinito” exibe textos do genial
artista andaluz, que abordam recordacdes da
infancia, sua amorosa relacdo com Granada e
reflexdes sobre a vida e o teatro, dentre outros
temas. Em cartaz na Caixa Cultural, a montagem
leva a assinatura de Antonio Gilberto, cabendo
a Brant viver o protagonista.



Estruturado como uma palestra, o espetaculo
nos mostra, inicialmente, a paixao de Lorca pela
musica — o personagem canta algumas cangoes
tipicas de sua regido, acompanhando-se ao
piano. Aos poucos, as recordacdes da infancia
se tornam dominantes e, mais adiante, o perso-
nagem envereda por caminhos mais reflexivos,
mas sempre impregnados do lirismo e paixao que
caracterizam toda a sua obra. E como todos os
textos sao de Lorca, a plateia tem acesso a uma
mente brilhante, de rara sensibilidade e vigo-
rosa capacidade de refletir sobre o seu tempo.

Quanto ao espetaculo, este é realizado de forma
a valorizar ao maximo todos os conteudos impli-
citos. Impondo a cena uma dinamica simples e
austera, mas, ao mesmo tempo, impregnada de
delicadeza e poesia, Antonio Gilberto consegue
nos oferecer um retrato pertinente e emocio-
nado daquele que todos incluem no seleto rol
dos maiores poetas e dramaturgos de todos
os tempos.

No que se refere a José Mauro Brant, o ator
exibe uma performance irretocavel, tanto nas
passagens em que O personagem apenas con-
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versa com a plateia quanto naquelas em que,
tomado de visivel emocao, aborda temas que o
mobilizam de forma visceral. Tao eficiente nas
partes cantadas como nos momentos em que o
texto predomina, Brant ratifica seu enorme ta-
lento, ainda ndo inteiramente reconhecido pelo
grande publico e pelos veiculos de comunicagéao,
o que desejamos sinceramente que mude a partir
desta maravilhosa atuacao.

Na equipe técnica, destacamos o 6timo trabalho
de todos os profissionais envolvidos — Roseana
Murray (traducao), Paulo César Medeiros (ilu-
minacao), Ronald Teixeira (cenario e figurino)
e Sacha Amback (direcdo musical).



Lorca em Sutil Composicao

Macksen Luiz — Jornal do Brasil

Federico Garcia Lorca — Pequeno Poema Infinito,
em temporada na Caixa Cultural, nao pretende
analisar a obra do poeta e dramaturgo espanhol,
mas captura-lo no voo libertario do homem. No
roteiro, assinado pelo diretor Antonio Gilberto
e pelo ator José Mauro Brant, inclui-se palestra
de Lorca sobre Granada, a cidade sintese de
suas vivéncias, sobretudo as da infancia, e mo-
tor poético de sua obra, além de entrevistas,
poemas e cang¢des, procurando fixar o “presen-
te trémulo” e alcancar a “medula da musica”.

A sonoridade que se extrai dessas palavras ad-
quire tom onirico em que o odor da terra e as
lembrancas da morte e das injusticas encharcam
sua voz de melancolia e indignacdo. A furia
contida, que se esconde por entre siléncios de
hipocrisia, e o atordoamento pelos mistérios
das memorias surgem neste roteiro como uma
elegia as frestas do que o poeta pressentia emsi.

O “lago alucinante de vulgaridades” em que
estamos mergulhados se contrapde aos “dias
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que deixamos de lutar contra os instintos, para
aprendermos a viver”. Neste intervalo de senti-
mentos, Lorca aparece na compilacdo cénica da
dupla como um palestrante cheio de desejos e
impelido por caudal de palavras que expressam
um turbilhdo interior que se revela por desvaos.

O diretor Antbénio Gilberto desenhou monta-
gem sutil e delicada, sem procurar énfases ou
destacar momentos, preferindo se concentrar
nas palavras. A forma é quase a de uma palestra
ilustrada em que se estabelece a comunicacao
com o publico através do que se ouve. Mas nem
por isso a direcdo deixa de encenar o que é dito.

O ator, um Lorca que transita pela contencao
da fala para ressoar a explosao verbal, evita
com o mesmo formalismo, tdo bem marcado
pelo figurino, qualquer tenta¢do de criar uma
atmosfera andaluza. O despojamento, tanto do
roteiro quanto da interpretacao, se estende a
cenografia de Ronald Teixeira, que, usando cores
terrosas e dispondo de poucos elementos cénicos
(piso, painel e piano), preenche o espaco com
discretas projecdes que se complementam pela
iluminacao sensivel de Paulo César Medeiros.



O diretor apenas nao consegue resolver muito
bem a disposicao do espaco da Caixa Cultural,
concentrando as marcas com uma frontalidade
que privilegia apenas uma das trés areas ocupa-
das pelos espectadores.

José Mauro Brant se mantém em linha de atu-
acao quase expositiva — assumindo o papel de
palestrante —, contrabalancada pela intensidade
camuflada do poeta. O Lorca que o ator projeta
nao busca a dramaticidade, mas a tensao inte-
rior, subjacente as palavras e, neste registro,
José Mauro Brant afaga o que o poeta escreveu.
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No6s Vamos e Granada Fica

Marcelo Mello, no site Aguarrds

Federico Garcia Lorca — Pequeno Poema In-
finito, em cartaz no Teatro de Arena da Caixa
Cultural, ¢ uma homenagem ao poeta e dra-
maturgo espanhol que da titulo ao espetaculo.
Nao exatamente retratando sua vida e obra, mas
tentando captar seu pensamento, seu espirito —
suas meméorias e sonhos, a ligacdo intima com
sua gente, o seu amor as palavras, a admiracao
pela cultura popular, particularmente, a musica,
e, antes de tudo, a relacao visceral com Grana-
da, sua terra natal. Federico Garcia Lorca, autor
de Romancero Gitano, livro de poemas, e de
pecas como Bodas de Sangue; Yerma; Dona
Rosita, a Solteira; A Casa de Bernarda Alba;
fundador do grupo La Barraca, nasceu em 1898
e morreu precocemente em 1936, assassinado
pela ditadura franquista durante a Guerra Civil
Espanhola, o que torna ainda mais contundente
sua contribuicdo humana e artistica.

O roteiro (sobre textos de Lorca: uma conferén-
cia de 1933, fragmentos de entrevistas, poemas



e cangdes) de José Mauro Brant e Antonio Gil-
berto, respectivamente intérprete e diretor do
espetaculo, apresenta um Lorca sempre atento
para o que o rodeia, seja a natureza, sejam os
homens. Muito bem traduzido por Roseana
Murray, o texto valoriza a sonoridade e o poder
da linguagem, linha mestra da obra do poeta
espanhol. Revela também, em primeira mao,
alguns tracos muito particulares de Lorca: o
contato com aquilo que o emociona — a pobreza
de seu povo, a admiracao pela bravura com que
sua gente enfrenta a miséria, o respeito pela
arte popular, suas consideragdes sobre a morte,
reflexdes sobre o teatro e a poesia. Lorca exigia
do teatro uma grande forca vital e uma conexao
com o povo. Alertava os atores a serem como al-
guns professores, mantendo sempre uma atitude
digna e severa com seu oficio, a pensarem nao
apenas no “hoje da bilheteria”, mas no amanha,
no amanha, no amanha.

O espetaculo é um mondlogo, no qual o unico
ator interpreta, canta e toca piano. José Mauro
tem dominio das palavras, sabe o que esta fazen-
do e falando. Nada se perde do que é dito e as
imagens sugeridas pelo texto se tornam concre-
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tas na interpretacao de Brant. Talvez o grande
amor do ator pelo texto, seu grande apre¢o ao
autor, as vezes lhe deem um tom cerimonioso
com as palavras, respeitoso demais, e falte uma
maior embriaguez do intérprete, uma emocao
a flor da pele. Em varios momentos, essa febre
parece estar presente no ator, mas nem sempre
atinge o publico. José Mauro transmite maior
carga dramatica quando canta e toca piano. Ali
transparece com mais clareza o combate interior
de uma alma emocionada que tem que se expres-
sar artisticamente e, portanto, deve aprender a
administrar seu excesso tragico. Como o préprio
Lorcarevela, o poeta ndo sabe o que é poesiae a
palavra deve se tornar carne viva. E viver é deixar
de lutar contra os instintos. A direcdo musical de
Sacha Amback é delicada, e as can¢des popula-
res dao um toque muito especial ao espetaculo,
facilitando o entendimento da alma do poeta e
recuperando o ambiente de Granada.

A cenografia e o figurino, assinados por Ronald
Teixeira, trazem a cena o essencial: um tapete
de folhas, um tronco, um piano coberto por um
pano bordado com desenho de Lorca. Destoa,
no entanto, a presen¢a de uma pequena arvore



no canto da cena. Parece estranho um elemento
real dentro de um ambiente que apenas sugere,
nunca demonstra. Os olivais, ja sugeridos pela
iluminacdo, ndo precisavam de um exemplo
tdo real como o vaso de planta. O ator veste
um terno claro, inspirado em fotografias do
préprio Lorca.

A direcao opta por um tom delicado, sensivel e
sem estardalhacgos. O grande mérito do roteiro
e direcao é devolver o valor a linguagem, fun-
damental para as plateias de hoje que muitas
vezes estdo atentas apenas ao que veem e nem
sempre ao que ouvem. O prélogo da peca traz
um convite para preparar os ouvidos e espantar
o tédio. Mesmo assim, ainda ha uma dificuldade
inicial de interacao do publico com o que esta
sendo dito no palco, mas o dominio do intérpre-
te, o auxilio luxuoso da musica e a intervencao
expressiva da iluminacdo de Paulo César Medei-
ros contribuem para que o contato se realize. A
luz é companheira de José Mauro em cena, com
focos recortados que as vezes sugerem trilhas,
projecdes que lembram os olivais, pequenas
lampadas representando as estrelas, o azul que
traz a noite, as lamparinas que evocam a sim-
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plicidade, e um belo efeito que da uma sombra
quadrupla de José Mauro, quando Lorca esta se
aproximando da “morte”, como se realmente
esse homem fosse um pequeno poema infinito.
O outono da morte roubou o frescor da sua face,
mas nao assassinou o grande homem que ele
foi. Como o proprio poeta revela, vivemos nesse
mundo emprestados. Nés vamos e Granada fica.



A Consciéncia Poética de Garcia Lorca

Latuf Isaias Mucci

“Sea proxima o lejana, espafola o sarracena,
no hay ni una sola ciudad que se atreva con
Granada, la bonita, el premio de la belleza. Ni
ninguna que despliegue con mds gracia mas
bellos destellos de oriente bajo esfera mds se-
rena”. (Victor Hugo)

Em marco de 1930, Federico Garcia Lorca (1899-
1936) vai a Cuba, ai permanecendo até 13 de
junho do mesmo ano, onde é saudado por Rafael
Suarez Solis como “o primeiro lirico da atualida-
de espanhola”, um contexto no qual fulguram,
segundo o jornalista cubano, Alberti, Bergamin
e Salinas. O espetaculo “Federico Garcia Lorca,
pequeno poema infinito”, em cartaz, de 22 de
marco a 10 de abril, no Caixa Cultural, do Rio
de Janeiro, com direcdo de Antdnio Gilberto e
interpretado por José Mauro Brant, confirma o
lirismo absoluto do dramaturgo do Romancero
gitano (1928), bem como sua atualidade na
cena da poesia universal. Artista plural — dra-
maturgo, poeta, artista plastico, musicista —, o
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mais famoso filho de Granada desejou transferir
para a literatura o método musical de Manuel
de Falla, traduzindo, em sua poesia e drama, o
“canto profundo” do povo e fazendo convergir,
numa sintese maravilhosa, as correntes liricas da
Espanha, tanto na poesia popular de Lope de
Vega quanto no lirismo precioso de Géngora.
Fazendo feliz alquimia entre poesia, drama,
musica, o espetaculo carioca apresenta e repre-
senta a arte visceral de Federico (home como o
poeta gostava de ser chamado). Em cena, um
jovem ator, maduro na arte da representacao
teatral, encarna, esplendidamente, o artista gra-
nadino, dando voz a seus poemas, fragmentos
de conferéncia, cantando can¢des populares de
Espanha, executadas ao piano. Qual toureiro
que danca na arena do teatro, José Mauro Brant,
leitor inveterado de Mario de Andrade, catalisa
sobre si todos os olhares da plateia, atenta e
atonita perante uma arte absoluta. Impossivel
nao se envolver, sem temer o risco de se perder
para sempre, na corrente da poesia que emana
do texto e das cancdes. Estruturado a partir da
producao de Garcia Lorca, o texto do espetaculo
constitui-se numa amalgama de poesia e prosa,
teoria sobre o teatro, reflexdes sobre a poética,



teorizacdo sobre o fazer poético, narrativa em
torno da cidade de Granada, configurando, ao
fim e ao cabo, uma mandala que, além de se-
duzir, intensamente, o espectador, fa-lo refletir
sobre a angustia do ser moderno e, a fortiori,
do ser contemporaneo. Ninguém sai impune
de uma leitura de poesia, da participacdo de
uma peca teatral, da contemplacdo de uma
obra plastica, tampouco esta imune ao virus da
arte, que desvia o curso da corrente sanguinea.
O texto apresentado, com o titulo retirado de
um poema, escrito em 10 de janeiro de 1930,
tem a traducéo de Roseana Murray, cuja poesia
impregna a poesia de Lorca, travando um dia-
logo amoroso, em que nao se deslinda a obra
original da traducao, embora a poeta carioca se
pergunte perplexa: “Mas como se pode traduzir
um poeta que escreve com agua, vendaval, arco-
iris e sangue?” Ledo engano de Roseana, que,
com sua arte de tradug¢ao, mistura aguas, venda-
vais, arco-iris e jorros de sangue de sua prépria
poesia com a poesia do poeta que cantou Nova
York, icone da modernidade mais angustiante.
Eu quase apostaria dizer que a tradutora tera
convivido, ndo se sabe onde nem quando, com
o cidadao do “Reino de Granada”.
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Na torrente avassaladora do texto teatral, quica
o espectador queira notar certa desconexao, se
ele ndo se agarrar, com unhas e dentes, ao fio
condutor que a poesia vai tecendo no corpo
tortuoso do espetaculo. No espetaculo inteiro
nao se ressalta a tragicidade em que se con-
verteu, por determinacdo de uma ditadura, a
vida do poeta, acusado de ser “mais perigoso
com a caneta do que outros com o revélver”.
Embora a morte tenha rondado, o tempo todo,
a criacao de Lorca, seu discurso tem uma natu-
reza absolutamente lirica, celebratéria de sua
cidade, gozosa do ser humano, jubilosa da arte.
A morte tragica do poeta nao tera colocado um
ponto-final em sua arte. O espetaculo do Caixa
Cultural reafirma a perenidade do poema infi-
nito de Federico Garcia Lorca. Como muito bem
lembra Anténio Gilberto, eis a autodefinicao
do poeta: “Sou um grande romantico e este é o
meu maior orgulho. Num século de zepelins e de
mortes estupidas, solu¢o diante do meu piano
sonhando na bruma Haendeliana e faco versos
muito pessoais, cantando tanto Cristo quanto
Buda, Maomé ou Pan. Por lira tenho meu piano
e, emvez de tinta, suor de desejo, pélen amarelo
da minha agucena interior e meu grande amor"”.



O lirismo revolucionario e profético de Lorca ha
de pulsar perenemente, numa tensao de pura
paixado e terna nostalgia da infancia perdida, que
a poesia encenada fervorosamente resgata, a
partir do poeta de sua cidade: “En Granada se li-
mita el tiempo, el espacio, el mar, la luna, las dis-
tancias... hay necesidad de limitar, de domesticar
los términos intensos”. Ou, entdo, como gosta
de cantar Juan Arias, andaluz-saquaremense:
“Quién no ha visto Granada, no ha visto nada.
Como Granada no hay nada”.

Latuf Isaias Mucci: Pés-doutor em Letras Classicas e Verna-
culas (USP), doutor em Poética, mestre em Teoria Literaria
(UFRJ), mestre em Ciéncias Sociais (Université Catholique
de Louvain, Bélgica). Professor dos Programas de Pds-Gra-
duacdo em Letras e em Ciéncia da Arte, da UFF. proflatuf@

saquarema.com.br ; proflatuf@uol.com.br
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Fruicao e Senso Critico

Leonardo Davino

Eu estava preparando um texto sobre outro as-
sunto, para postar aqui no blog, mas depois que
assisti ontem a estreia do monologo Federico
Garcia Lorca: Pequeno Poema Infinito, e diante
de tamanha beleza e de uma interpretacao tao
segura e delicada, eu nado poderia ficar quieto.
Pelo contrério, fiquei extremamente inquieto
e perturbado com tudo que vi e senti durante
a apresentacao.

Segundo o texto de divulgacao: “A peca foi cria-
da a partir de uma conferéncia de Lorca, Como
Canta Uma Cidade de Novembro a Novembro,
realizada em 1933, em que o poeta falou de
sua terra natal, Granada. Através da descricao
do movimento continuo das esta¢des do ano,
do folclore musical, das tradi¢des do povo e das
paisagens, Lorca revela suas mais marcantes
experiéncias como artista e cidadao granadino.”

Confesso, talvez pela formacao académica que,
se nos deixa sensiveis por um lado, torna-nos
“insensiveis” por outro, fazia tempo que eu ndo



experimentava uma sensac¢ao de inquietude tao
profunda, no entanto consciente, diante de uma
obra de arte.

Nos tempos em que se tenta discutir o que é o
belo e/ou por que temos medo do belo, o ator,
José Mauro Brant (foto) e seu diretor, Antonio
Gilberto, conseguiram a medida certa do belo,
sem medos ou arremedos, no soturno da obra
de um artista grande e complexo como Lorca.

Com um bom curriculo (esta em cartaz também
com o musical Aracy Cortez: A rainha da praca
Tiradentes, que também ja vimos, Carlos e eu),
o ator conseguiu fluir num texto de pouco mais
de uma hora - tratando de poesia, teatro, vida,
folclore e costumes granadinos... —, sem perder
as singularidades e sutilezas do personagem, os
movimentos sutis, referenciando a introspecc¢ao
e amelancolia de alguém sempre cutucado pela
morte e a entonacdo vocal (ele canta e conta
piano durante o espetaculo).

O roteiro tem uma visao, digamos, bem brasileira
dos textos de Lorca, sem o “peso dramatico” que
teria caso fosse escrito por um espanhol, ofere-
cendo leveza as densidades dramatico-introspec-
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tivas do texto composto por inversodes sintaticas
interessantes, cobrando do ator maior trabalho
de marcacao, seja na luz algo transcendental
de Paulo Cesar Medeiros, seja na cenografia de
Ronald Teixeira.

Me emocionei alguns vezes, ri outras tantas,
confesso que foi algo de catarse mesmo, de pura
e nada simples fruicao.

Claro que foi visivel algum nervosismo, vez por
outra. Afinal era a estreia!

Todavia foi, sem duvida alguma, algo extrema-
mente tocante, seja pelo poder de causar a frui-
¢do do espectador, seja por realmente ter quali-
dade artistica para calar qualquer critica mais fria.

Por fim, ficou ressoando em mim, dentre tantos
guestionamentos, estas palavras do Lorca, vi-
venciadas brilhantemente pelo ator José Mauro
Brant: “O Teatro é a poesia que se levanta do
livro e que se faz humana...”



Singelos relatos de um granadino

Alessandra de Paula, 9/4/2007

“Por lira tenho meu piano e em vez de tinta,
suor de desejo, pélen amarelo da minha agucena
interior e meu grande amor.” Este é um trecho
do mondlogo Federico Garcia Lorca: Pequeno
Poema Infinito, em cartaz no Teatro de Arena
da Caixa Cultural. A peca, que traz José Mauro
Brant na pele de Lorca, é baseada em uma con-
feréncia realizada em 1933, além de poemas e
fragmentos de entrevistas do poeta que cantava
o amor pela vida e pela terra querida, Granada.

No cendrio simples, composto por um tapete cor
de terra e um piano, Brant passeia pelas quatro
esta¢Oes, interpretando Lorca com delicadeza
e emocao. A veracidade de seus gestos deve-
se, certamente, ao interesse antigo pelo autor.
Convidado pelo Sesc, em 1998, ele levou para
as ruas de Sao Paulo o espetaculo Cancao para
Lorca, inspirado em La Barraca, modelo de com-
panhia de teatro dirigida pelo espanhol. Brant
viajou por mais de 40 cidades mostrando para
0 povo um pouco da obra de Lorca. Guiado por
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uma espécie de “chamado”, dois anos depois ele
arrumou as malas e viajou para mais longe ainda.

“Fui para a Europa com o espetaculo O Turista
Aprendiz, inspirado no diario de viagem de
Mario de Andrade. A ultima apresentacao da
peca foi em Roma e decidi aproveitar para visitar
Granada. Acabei voltando em 2003 e morando
la por seis meses. Varias coincidéncias me ligam
a cidade. Em Granada conheci uma sobrinha de
Lorca. Um dos musicos que trabalhava comigo
casou-se com uma granadina. Chamei Granada
e ela entrou na minha vida. L4 me sinto em casa,
€ 0 Unico lugar do mundo onde eu moraria”,
ressalta.

Ainda no rol das coincidéncias, Brant conta que
o diretor Antonio Gilberto sempre Ihe dizia que
pensava no ator para um determinado projeto.
Quando soube que o futuro espetaculo era sobre
Lorca, Brant ficou muito surpreso. Unidos pelo
mesmo desejo, a dupla mergulhou mais profun-
damente na obra do autor.

“A pesquisa dos textos foi basicamente minha.
Eu contava as histérias para Antonio, o que
acabou, de certa forma, incorporado a peca.



Nada era mais importante para nés do que ouvir
Lorca e dividimos isso com o publico. Ele foi um
dos primeiros artistas a dar voz para setores da
sociedade que eram considerados como escéria.
Em Bodas de Sangue, por exemplo, os ciganos
tém nome. Lorca era apaixonado pelo teatro,
para ele o teatro é a poesia que se levanta dos
livros. Colocamos na pe¢a um trecho em que
ele reclama do teatro que esta mais perto do
comércio do que da vida”, conta o ator.

Além de “conversar” com o publico, Brant tam-
bém canta e toca piano. O canto ja faz parte da
carreira do artista, que estreou nos palcos em
1988 na peca Theatro Musical Brazileiro, de Luiz
Antonio Martinez Corréa. O ator também par-
ticipou dos musicais Dolores e Metralha. Como
contador de histérias, Brant ganhou o Prémio
Tim de Musica pelo espetaculo Contos, Cantos
e Acalantos.

“Cantar sempre foi minha praia, porém, eu ndosa-
bia tocar piano, paraisso tive que estudar”, revela.

Federico Garcia Lorca: Pequeno Poema Infinito
mescla varias paixdes. Lorca amava Granada e
tinha uma profunda compaixao pelo povo da-
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quela cidade e, por que nao, de todas as cidades
do mundo. Ja Brant e Antonio Gilberto foram
conquistados hd anos pela obra do autor. Da
mistura de tanto amor e interesse sincero, s6
poderia nascer uma peca assim, bela e singela.
Certamente o espanhol ficaria feliz.



Lorca triunfa nos teatros do Rio

Juan Arias, correspondente do jornal El Pais
Traducdo: Alessandra de Paula — 5/4/2007

Um mondlogo com textos do poeta alinhava
suas ideias sobre a arte, a vida, a morte e suas
lembrancas de Granada

Os teatros do Rio de Janeiro voltaram a se apai-
xonar por Lorca. O espetaculo Federico Garcia
Lorca: Pequeno Poema Infinito é um sucesso de
publico e critica no Teatro de Arena da Caixa
Cultural, no centro da cidade, onde estreou no
dia 24 de marco. O éxito é tanto que outros tea-
tros ja demonstram interesse em receber a peca.

Segundo o jornal O Globo, que no dia 31 de
mar¢o dedicou a primeira pagina do Segundo
Caderno a montagem, a obra, cujo protagonista
e unico autor, o jovem José Mauro Brant, que
encarna a figura do poeta granadino, constitui
a "revelacdo teatral da temporada”.

Barbara Heliodora, tradutora de Shakespeare no
Brasil e considerada a deusa temivel da critica na
cidade, foi s6 elogios para o jovem autor que, em
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um mondlogo de 70 minutos, durante os quais
fala de Granada, da vida e da morte, da poesia
e da arte, da pobreza e da dor, consegue enfei-
ticar o publico que a cada noite lota o teatro.

Para Heliodora trata-se do “triunfo da simplici-
dade” e ela qualifica a obra como uma viagem
sentimental de Garcia Lorca a sua terra. “A atu-
acao do ator parece toda empenhada em captar
a sinceridade e simplicidade do amor de Lorca
por sua bela Granada, que lhe provoca na alma
o desejo de ser bem menino, bem pobre, bem
escondido. Um belo espetaculo.”

A critica elogiou a traduc¢do para o portu-
gués dos textos de Lorca, a cargo da poeta
Roseana Murray. Os espectadores afirmam,
de fato, que Lorca parece falar em portu-
gués, sem perder nada da forca original de
sua poesia. A tradutora, que em um primei-
ro momento havia declinado da oferta, por
considerar a densidade poética de Lorca
muito dificil de traduzir, expressou assim sua
perplexidade no foélder de apresentacao da
peca: “Como traduzir um poeta que escreve
com agua, vendaval, arco-iris e sangue?”.



A obra, dirigida por Antonio Gilberto, um gran-
de profissional de teatro, tem uma histéria de
coincidéncias. Ele e Brant, que com esta peca se
consagra definitivamente no mundo do teatro,
tiveram a mesma ideia, sem saber um do outro,
de levar para o teatro a reencarnacao de Garcia
Lorca através de seus proprios textos.

Um ator que imita a pedagogia teatral de Lorca

Apesar da juventude, Brant pode ser considera-
do um veterano em Lorca. Ele percorreu os cami-
nhos por onde o poeta passou, desde Granada a
Argentina e mergulhou no seu espirito e em sua
poesia. Ha oito anos, o ator levou uma imitacao
de La Barraca de Lorca para dezenas de cidades
brasileiras que nunca tinham visto teatro.

Ator completo, em seu mondlogo sobre Lorca,
Brant recita, canta musicas populares do poeta
granadino e da vida aos ares andaluzes. Nao
existe no texto uma palavra que nao seja de
Lorca. O ator foi alinhavando textos de antigas
conferéncias e entrevistas do poeta, nos quais
apareciam premonicdes de sua morte. E é pre-
cisamente quando Lorca, escondido em Brant,
fala da morte, dos sapatos novos nos pés imoveis
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dos mortos da Andaluzia, é que o publico se
encolhe e prende a respiracao. Um publico que
nenhum dia deixa o ator acabar o monélogo
sem interrompé-lo de pé com aplausos e gritos.
O critico e catedratico Latuf Isaias, especialista
em teoria literaria, escreveu sobre Brant: “leitor
inveterado de Mario de Andrade, catalisa sobre
si todos os olhares da plateia, atenta e atonita
perante uma arte absoluta”. A descricdo que
Lorca faz de Granada através de seus cheiros,
de seus sabores, das dguas de seus rios, de sua
pobreza digna, apaixona tanto os espectadores
que alguns, ao sair, confessam a vontade de ir
diretamente ao aeroporto “para conhecer essa
Granada encantada de Lorca”.



Um breve ensaio sobre a peca de teatro Fe-
derico Garcia Lorca: pequeno poema infinito

Quando el rio es lento y se cuenta com uma
buena bicicleta o caballo si es posible baharse
dos (y hasta trés, de acuerdo com las necesidade
higiénicas de cada quien) veces en el mismo rio.
(Augusto Monterroso)

Alluana Ribeiro (08 de abril de 2007)

De uma das 50 nascentes de Granada brota a
primeira lagrima. Com o vento, desliza pelo ros-
to, pelas encostas, ganha forca e vira rio de trés
margens. Ao acariciar cada uma delas a agua faz
um som diferente - ritmo forte de correnteza.
E nés estamos naqueles espacos do rio, de meio
a meio, sempre dentro da canoa, para dela nao
saltar, nunca mais.*

E novembro, mas nesta Granada venta nas qua-
tro esta¢des. A brisa refresca quando o menino
e a menina loira catam pedrinhas brancas, mas
causa frio quando ela precisa ficar nua para lavar
sua unica roupa. Frio no corpo da menina, no
corac¢do do menino, frio no teatro. Todos ves-
tem seus casacos mas a menina nao tem o que
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vestir. Venta e tudo que ndao é mais necessario
se desfaz. Resta apenas a poesia e o respeito
a0 que as coisas comunicam com o auxilio das
palavras. Ah menina, vocé vai ser como sua mae
e seus filhos vdo ser como vocé...

Resta um respeito de crianca, de um pobre ga-
roto apaixonado e silencioso que, quase como o
maravilhoso Verlaine, tem dentro uma acucena
impossivel de regar. O rio por ai se estendendo
grande, fundo, calado que sempre. E ele ndo
pode dar palavras nem agua para sua flor. Mas
quando o ancinho penetrou o solo seco, abriu
caminhos para o ar entrar. A terra se tornou
rarefeita, leve, cheia de poesia. Ali Lorca encon-
trou sua arte.

Facam completo siléncio, paralisem os negdcios,
garanto que uma flor nasceu. Sua cor nao se
percebe. Suas pétalas ndo se abrem. Seu nome
ndo estd nos livros. Ela nasceu do que é sufi-
ciente. Garanto que uma flor nasceu: a agucena
de Lorca apareceu quando Z¢é abriu as janelas e
ventou no teatro.

*Gimaraes Rosa, A Terceira Margem do Rio
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