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Apresentacao

A relacdo de Sao Paulo com as artes cénicas é
muito antiga. Afinal, Anchieta, um dos fundado-
res da capital, além de ser sacerdote e de exercer
os oficios de professor, médico e sapateiro, era
também dramaturgo. As 12 pecas teatrais de sua
autoria — que seguiam a forma dos autos medie-
vais — foram escritas em portugués e também em
tupi, pois tinham a finalidade de catequizar os
indigenas e converté-los ao cristianismo.

Mesmo assim, a atividade teatral somente se
desenvolveu em territério paulista muito len-
tamente, em que pese o marqués de Pombal,
ministro da coroa portuguesa no século 18, ter
procurado estimular o teatro em todo o império
luso, por considera-lo muito importante para a
educacao e a formacao das pessoas.

O grande salto foi dado somente no século 20,
com a criacao, em 1948, do TBC -Teatro Brasileiro
de Comédia, a primeira companhia profissional
paulista. Em 1949, por sua vez, era inaugurada a
Companhia Cinematografica Vera Cruz, que mar-
cou época no cinema brasileiro, e, no ano seguin-
te, entrava no ar a primeira emissora de televisao
do Brasil e da América Latina: a TV Tupi.

Estava criado o ambiente propicio para que o
teatro, o cinema e a televisdo prosperassem



entre nés, ampliando o campo de trabalho para
atores, dramaturgos, roteiristas, musicos e téc-
nicos; multiplicando a cultura, a informacdo e o
entretenimento para a populacao.

A Colecao Aplauso reune depoimentos de gente
que ajudou a escrever essa histéria. E que conti-
nua a escrevé-la, no presente. Homens e mulhe-
res que, contando a sua vida, narram também
a trajetoria de atividades da maior relevancia
para a cultura brasileira. Pessoas que, numa lin-
guagem simples e direta, como que dialogando
com os leitores, revelam a sua experiéncia, o seu
talento, a sua criatividade.

Dai, certamente, uma das razdes do sucesso des-
ta Colecdo junto ao publico. Dai, também, um
dos motivos para o lancamento de uma edicado
especial, dirigida aos alunos da rede publica de
ensino de Sao Paulo e encaminhada para 4 mil
bibliotecas escolares, estimulando o gosto pela
leitura para milhares de jovens, enriquecendo
sua cultura e visao de mundo.

José Serra
Governador do Estado de Sdo Paulo



Colecao Aplauso

O que lembro, tenho.
Guimaraes Rosa

A Colecdo Aplauso, concebida pela Imprensa Ofi-
cial, visa a resgatar a meméria da cultura nacio-
nal, biografando atores, atrizes e diretores que
compdem a cena brasileira nas areas de cinema,
teatro e televisao. Foram selecionados escritores
com largo curriculo em jornalismo cultural, para
esse trabalho em que a histéria cénica e audio-
visual brasileiras vem sendo reconstituida de
maneira singular. Em entrevistas e encontros
sucessivos estreita-se o contato entre biégrafos e
biografados. Arquivos de documentos e imagens
sao pesquisados, e o universo que se reconstitui
a partir do cotidiano e do fazer dessas persona-
lidades permite reconstruir sua trajetéria.

A decisao sobre o depoimento de cada um na pri-
meira pessoa mantém o aspecto de tradi¢ao oral
dos relatos, tornando o texto coloquial, como se
o biografado falasse diretamente ao leitor.

Um aspecto importante da Colecao é que os resul-
tados obtidos ultrapassam simples registros bio-
graficos, revelando ao leitor facetas que também
caracterizam o artista e seu oficio. Bidografo e
biografado se colocaram em reflexdes que se esten-
deram sobre a formacao intelectual e ideolégica
do artista, contextualizada naquilo que caracteriza
e situa também a histéria brasileira, no tempo e
espaco da narrativa de cada biografado.



Sao inumeros os artistas a apontar o importante
papel que tiveram os livros e a leitura em sua vida,
deixando transparecer a firmeza do pensamento
critico ou denunciando preconceitos seculares
que atrasaram e continuam atrasando nosso
pais. Muitos mostraram a importancia para a sua
formacao terem atuado tanto no teatro quanto
no cinema e na televisdo, adquirindo, portanto,
linguagens diferenciadas — analisando-as com
suas particularidades.

Muitos titulos extrapolam os simples relatos bio-
graficos, explorando —quando o artista permite —
seu universo intimo e psicolégico, revelando sua
autodeterminacao e quase nunca a casualidade
por ter se tornado artista — como se carregasse
desde sempre, seus principios, sua vocacao, a
complexidade dos personagens que abrigou ao
longo de sua carreira.

Sao livros que, além de atrair o grande publico,
interessarao igualmente a nossos estudantes, pois
na Colecdo Aplauso foi discutido o intrincado
processo de cria¢do que concerne ao teatro, ao ci-
nema e a televisao. Desenvolveram-se temas como
a construcao dos personagens interpretados, bem
como a analise, a histéria, a importancia e a atu-
alidade de alguns dos personagens vividos pelos
biografados. Foram examinados o relacionamento
dos artistas com seus pares e diretores, os proces-
sos e as possibilidades de correcao de erros no
exercicio do teatro e do cinema, a diferenca entre
esses veiculos e a expressao de suas linguagens.



Gostaria de ressaltar o projeto gréafico da Colecdo
e a opcao por seu formato de bolso, a facilidade
para ler esses livros em qualquer parte, a clareza e
o corpo de suas fontes, a iconografia farta e o regis-
tro cronolégico completo de cada biografado.

Se algum fator especifico conduziu ao sucesso
da Colecao Aplauso — e merece ser destacado —,
é o interesse do leitor brasileiro em conhecer o
percurso cultural de seu pais.

A Imprensa Oficial e sua equipe coube reunir um
bom time de jornalistas, organizar com eficacia a
pesquisa documental e iconogréfica e contar com
adisposicao, o entusiasmo e o empenho de nossos
artistas, diretores, dramaturgos e roteiristas. Com
a Colecdo em curso, configurada e com identida-
de consolidada, constatamos que os sortilégios
que envolvem palco, cenas, coxias, sets de filma-
gem, cenarios, cameras, textos, imagens e pala-
vras conjugados, e todos esses seres especiais —
que nesse universo transitam, transmutam e
vivem — também nos tomaram e sensibilizaram.
E esse material cultural e de reflexdo que pode
ser agora compartilhado com os leitores de todo
o Brasil.

Hubert Alquéres
Diretor-presidente da
Imprensa Oficial do Estado de Sao Paulo






Prefacio

Meu sonho sempre foi fazer cinema como quem
escreve uma poesia. Sei que cinema nao é como
poesia, em que o poeta s6 precisa de uma mesa,
uma cadeira, uma folha de papel em branco e
um lapis. Cinema é uma atividade coletiva, ex-
tremamente cara, e é preciso ser responsavel e
se preocupar com o espectador, com as bilhete-
rias, com o patrocinador, com o mercado, com
o distribuidor, com o exibidor e tantas outras
coisas que afastam o cineasta da possibilidade de
poder experimentar e fazer avancar um pouco
mais as fronteiras da arte cinematografica. Para
se escrever poesia ndo é preciso se preocupar
nem mesmo com o leitor. Um poeta escreve
pela necessidade e pelo prazer de escrevé-la e
nada mais.

Faco cinema sé pela necessidade que tenho de
fazer cinema, por isso procuro fazer como quem
escreve uma poesia. Nao como um poeta solita-
rio, sozinho em seu quarto, mas como se esti-
vesse num bar, numa festa, cercado de todos os
amigos de que preciso e que me ajudam a fazer
o filme. Gostaria também que todos assistissem
a meus filmes, assim: como se estivessem numa
festa, num bar, cercados de todos os amigos.
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Montando e Remontando a Estéria

Sou do tempo em que ndo se era obrigado a sair
do cinema quando acabava o filme. O intervalo
dava tempo apenas para vocé ir ao banheiro e
voltar para assistir ao mesmo filme novamente,
sem pagar outra vez. Vi, assim, um numero enor-
me de filmes e acho que isso influenciou minha
visdo do cinema e mudou minha maneira de
fazer filmes. Faco filmes que possam ser vistos
mais de uma vez. Acho até que eles precisam ser
vistos mais de uma vez para serem totalmente
compreendidos e apreciados. Meu espectador
ideal seria aquele que fica pelo menos duas ses-
sOes seguidas assistindo ao meu filme.

Rever filmes influenciou minha forma de montar
a estoria, de tal maneira que, numa segunda lei-
tura, ja tendo conhecimento do que vai acontecer
a seguir, compreendendo de forma diferente a
cena que esta sendo revista e percebendo um
detalhe da imagem ou do som que passou des-
percebido na primeira leitura. Para mim, cada vez
que se assiste a um filme, é possivel montar uma
nova estoéria, com diferentes significados, a partir
da propria inter-relacdo dos fatos e detalhes.

Tenho uma explicacdo para essa maneira de
fazer cinema: se eu for escolher uma lista dos
meus filmes prediletos, de muitos deles nao
gostei a primeira vista. Foi o caso de Cidadao
Kane, que numa primeira leitura, achei confuso



e sem emocao, mas todos tinham falado tanto
do tal filme que resolvi assistir novamente. Na
segunda vez, comecei a achar que havia alguma
coisa interessante. Hoje, ja o assisti mais de trinta
vezes e sempre encontro algo novo e surpreen-
dente. Posso citar varios outros filmes em que
a mesma coisa aconteceu. Isso me fez perceber
o tipo de filme que gostaria de fazer. Um filme
que pudesse ser visto e revisto varias vezes.

Compreendo que esses filmes estranhos e dife-
rentes provogquem uma certa insegurancga quan-
do os vemos pela primeira vez. Como criancas
que preferem rever infinitamente o mesmo
filme de Walt Disney, n6s adultos buscamos
a seguranca de assistir sempre aos mesmos
filmes, s6 que disfarcados de novos, seja como
refilmagens, continua¢des ou, principalmente,
géneros estabelecidos. Uma regra de Hollywood
diz que jamais devemos fazer um filme muito
diferente daqueles que ja foram feitos. As novi-
dades devem ser introduzidas de maneira sutil
e gradativa.

Tenho uma compulsdao em querer subverter
as regras estabelecidas e sinto necessidade de
buscar maneiras inteligentes de quebra-las. Sou
apaixonado pelas conven¢des do cinema classico,
mas, a0 mesmo tempo, adoro desconstruir um
bom cliché. Busco uma forma responsavel, dura-
doura, sincera e, principalmente, justificada de
desenhar bigodes na Mona Lisa. Sinto um certo
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prazer em provocar inquietacdo nas platéias
dos meus filmes. Em fazé-las olhar para dentro
de si mesmas. Sei que muitas vezes isso afasta
o grande publico, que, s6 ao rever um filme
como Onde Andara Dulce Veiga?, poderia de
fato desfrutar suas muitas camadas de prazer e
entretenimento. Mas prefiro correr esse risco a
fazer filmes populares e descartaveis.

O Real e a Percepcao do Real

Para mim, existem dois tipos de artistas cineastas:
aqueles que acreditam que seus filmes podem,
mesmo que de forma infinitesimal, mudar o
mundo e aqueles que acreditam que seus filmes
podem, mesmo que algo préximo do nada, mu-
dar nossa percepcao do mundo.

Entre os primeiros estdo os cineastas realistas e
preocupados com uma reproducdo e andlise fiel
da realidade.

Procuro estar entre os segundos, porque acredito
que, sem mudar nossa percep¢ao do mundo, nao
se poderd mudar efetivamente o mundo.

Mudancas na percepcdo do mundo sdo mais
duradouras. Nada mudou mais o mundo no sé-
culo 20 do que o aparecimento do Comunismo
e, no entanto, menos de um século depois, muita
coisa ja parece estar sendo rediscutida e até
retrocedendo. No entanto, no mesmo século,



acredito que nada mudou mais a percepcao do
mundo do que o aparecimento do Cinema. Nao
é mais possivel definir ou imaginar o mundo
sem usar simbolos e icones desenvolvidos pelo
Cinema. A linguagem cinematogréfica nos ajuda
a melhor enxergar nossa realidade.

Acredito que ndo se pode mais imaginar o mun-
do sem a percepcao desenvolvida por Kafka ou
Einstein e, no mundo do Cinema, quem conhe-
ce os filmes de Fellini, goste deles ou ndo, tem
uma percepc¢ao do mundo acrescentada de uma
perspectiva felliniana.

E claro que Onde Andard Dulce Veiga? nao
mudard o mundo. Mas, se conseguir mudar
um bilionésimo de uma particula de um grao
de areia na percepcao que temos do mundo,
particularmente do mundo brasileiro, estarei
totalmente recompensado.

Os Anos 80 e o Futuro

Sempre tive uma grande preocupa¢dao com a
linguagem. Truffaut disse que todas as estorias
ja foram contadas. Cabe as novas geracdes ape-
nas conta-las de maneira diferente. E o modo de
contar estorias que identifica as geracdes.

Ao contar uma estdria que se passa nos anos 80,
me preocupei ndo apenas em ser fiel a lingua-
gem e ao universo de Caio Fernando Abreu, um
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dos melhores tradutores da linguagem dos anos
80 na literatura brasileira, mas também nao quis
perder a nocdo de que estava contando esta
estoria para um publico do século 21, ja influen-
ciado pelas novas linguagens da internet, dos
videogames e da globalizacdo — para mim, as
trés maiores influéncias na criacdo de uma nova
linguagem cinematografica neste século.

Somar o universo pés-moderno dos anos 80 com
a linguagem da internet, que relaciona fatos e
idéias de forma globalizada e quase aleatoéria,
com a multiplicidade de caminhos e opc¢des dos
videogames, foi e continua sendo um dos meus
maiores interesses no desenvolvimento de uma
nova forma de contar estérias.

Muitas pessoas torceram o nariz ao assistir Onde
Andara Dulce Veiga?, rotulando o filme de
pessoal e na contraméo. Pessoal todos os meus
filmes o0 sdo. Sou incapaz de fazer filmes de outra
maneira. Gostaria de nao estar na contramao,
mas neste momento em que o Cinema Brasileiro
me parece tdo de olhos no passado, tentando
repetir formulas dos gloriosos tempos do Cinema
Novo, fico orgulhoso de estar na contramao, de
olho no futuro do cinema.

Guilherme de Almeida Prado



Roteiro

INT./EXT. - APARTAMENTO DE CAIO - TARDE
Macro dos tipos de uma maquina de escrever ba-
tendo sobre um papel branco: Sdo Paulo, 198...
Um apartamento num andar muito alto no cen-
tro da cidade. Uma janela grande mostra a selva
de edificios. A sala tem apenas alguns moéveis
simples e modernos e, grafitado sobre a parede
do fundo, uma cépia pés-moderna do Guerni-
ca, de Picasso, com todas as suas partes brancas
pintadas, com cores tropicais e algumas figuras
substituidas por colagens de icones, tais como o
Cristo Redentor, Carmen Miranda, lemanja, Che
Guevara, o Abapuru, as colunas do Alvorada, a
Mona Lisa, com um sorriso de Smile etc.

O sol forte e agressivo da tarde lanca a sombra
de Caio (38 anos, magro, alto, um pouco timido,
mas simpatico, cabelos longos e um ar de jorna-
lista cansado) sobre a pintura.

Caio, angustiado e distante, esta inclinado no
parapeito da janela. Nenhuma musica, apenas o
indistinto ruido da cidade e um distante tac-tac
de maquina de escrever.

Uma voz de mulher é ouvida.

LIDIA (F.C.)
Que tipo de homem vocé é, hein? Fica
ai parado como se fosse um poste. Um
poste que nem luz é capaz de ter. Eu
ndo suporto mais essa sua inércia, essa



apatia com ar de superioridade. Dessa
vez é definitivo. Chega! Nao adianta mais
se arrepender. Eu saio da cidade, da sua
vida e ninguém, nem o melhor detetive
do mundo serd capaz de me encontrar.

LIDIA (36 anos, morena alta com cabelos curtos)
sai de uma porta, dobrando um vestido.

LIDIA (CONT.)
Um dia ainda vamos rir de tudo isso. E o
que vocé esta pensando, nao é?

Lidia vai para o lado de Caio. Caio permanece
distante.




LIDIA (CONT.)

Esta enganado! Sou eu que ja estou rindo.
Eu sei que nunca fui capaz de tomar uma
atitude firme, mas um dia chega a hora. Para
onde vou? Se fosse um de seus personagens,
diria que vou ao encontro de mim mesma.
Mas como nao sou, vou s6 pra bem longe
de vocé! Longe de vocé, entendeu?!

Caio olha fixo para o horizonte.

LIDIA (CONT.)

Vocé sempre gosta de ficar com a ultima
palavra, ndo é? Uma piadinha, um co-
mentario espirituoso qualquer. Entao é
melhor ir dizendo logo. Nao tenho mais
tempo. Qualquer que seja, desta vez a
ultima palavra ja é minha. Nao ha nada
que vocé possa dizer, que va mudar um
milimetro o meu caminho. Nada!

Caio olha para a camera.

CAIO
Eu deveria cantar.

LiDIA
Como?

CAIO

Cantar. Se eu soubesse cantar, saberia
explicar o que...



Lidia, com raiva, balanca Caio na janela. A ca-
beca de Caio projeta-se no abismo. Caio olha
para baixo.

LiDIA
Chega! E isso o que eu mais odeio em
vocé. Cantar! Eu ndo sou um de seus
contos, ndao! Sou um longo e verdadeiro
romance. Aquele que vocé nunca sera
capaz de escrever.

Um sorriso sutil aparece nos labios de Caio. Lidia
fala, enquanto entra e sai da sala, terminando,
de fazer sua mala.



LIDIA (CONT.)

Talvez eu sofra um pouco no comeco.
Quem sabe? Mas nada comparado com
a solidao que é viver a seu lado. A sensa-
¢do de vazio, a certeza de nao significar
nada, um mével, um objeto. Uma boneca
inflavel seria tratada com mais conside-
racao e respeito. Até hoje nao sei o que
vocé queria comigo. Uma dona-de-casa
perfeita?! Um troféu pra desfilar pros
seus amigos?

Caio abre os bragos sobre a janela, como se fos-
se voar.
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LIDIA (CONT.)

Certamente eu ndo era a mulher que
vocé queria! Quando chega em casa vocé
sempre parece que quer me desligar,
como se eu fosse um eletrodoméstico.
Usa, desliga e guarda no armario. Pois
bem, desta vez o eletrodoméstico vai
mudar de domicilio. Eu sei o que vocé
esta pensando: deve ser a eterna tensao
pré-menstrual. Uma palavra sua e tudo
se resolve. Foi sempre assim, ndo é? Isso
€ 0 maximo que vocé consegue compre-
ender a meu respeito. Acontece que essa
palavra ainda nao foi inventada. Em ne-
nhuma lingua! Nenhum dicionario pode
traduzir o que eu estou sentindo.

O sol queima os olhos de Caio. Lidia aparece
trazendo uma valise e duas sacolas de viagem. A
sombra de Caio nao esta mais sobre a pintura.

LiDIA (CONT.)
Caio? Caio?!

Lidia olha nas outras portas da sala, tentando
encontrar Caio, e volta para a sala.

LIDIA (CONT.)
E, vocé sempre faz questdo de ficar com

a ultima palavra. Nem que esta seja o seu
siléncio! Ahhhhhhh!!!



CHICOTE PARA:

EXT. CEU DE SAO PAULO - TARDE

Caio, como um para-quedista sem para-quedas,
cai lentamente sobre o enorme labirinto de ruas
e edificios de Sao Paulo. Caio esta feliz. Siléncio
e vento.

Um telefone toca e Caio comeca a cair mais
rapido.

CORTA PARA:

INT. APARTAMENTO DE CAIO - DIA

Macro dos tipos de uma maquina de escrever
terminando de bater sobre um papel branco:
Voar. Voar. Voar.

O mesmo apartamento da sequéncia anterior,
mas agora cheio de estantes, livros, cartazes e
confusao: po, roupas espalhadas, latas de comida
abertas, pilhas de livros, discos sem capa, cinzei-
ros cheios e jornais espalhados. As cortinas estao
fechadas e um biombo japonés separa a sala de
um pequeno escritério onde Caio, de 6culos e
com uma barba de trés dias, esta escrevendo,
sentado em frente a uma maquina de escrever.
Caio esta sem camisa e tem uma feia cicatriz arre-
dondada no ombro direito, além de um simbolo
yin e yang tatuado no braco direito. Caio para
de datilografar e atende ao telefonema.

CAIO
Alo?

23
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CORTA PARA:

INT. JORNAL - SALA DO EDITOR - DIA
CASTILHOS (50 anos, editor-chefe, um pouco
calvo, 6culos redondos, sempre fumando) fala
no telefone.

CASTILHOS
Vocé comeca hoje, cara.

CORTA PARA:

EXT. CEU DE SAO PAULO E LIXAO - TARDE
Caio sorri, para de cair e comeca a flutuar sobre
um lixao interminavel.

CORTA PARA:

INT. JORNAL - SALA DO EDITOR - DIA
Castilhos fecha o receptor do telefone com
uma mao.

CASTILHOS
E vé se ndo faz cagada logo no primeiro
dia, oquéi? Garanti pro chefdao que vocé
é da pesada.

CORTA PARA:

EXT. CEU DE SAO PAULO E LIXAO - TARDE
Caio voa sobre o lixdao e vé uma cépia do seu livro
de contos A Sombra jogada no meio do lixo. Caio
pousa para pega-la e comeca a encontrar outras
copias do livro também jogadas no lixo. Caio,
nervoso, tenta recuperar as copias do livro.



CORTA PARA:

INT. APARTAMENTO DE CAIO - DIA
Os olhos de Caio estao preocupados. Caio tem o
tique de passar os dedos nos labios.

CAIO
Oquéi!

Caio desliga o telefone, levanta e a introducao
de um samba comeca a batucar. Caio abre as
cortinas para uma floresta de edificios cinzentos,
num dia ensolarado e poluido.

Caio da alguns passos de samba e chuta trés
pilhas do livro A Sombra, que estao empilhadas
no chao da sala. Caio olha sua cara num espelho
oval, velho e arranhado, na porta de um armario
e tenta cantar.

CAIO (CONT.)
Agora vou mudar minha conduta / Eu vou
pra luta... (a voz nao sai) Pois eu quero
me aprumar... (desiste) Eu precisava saber
cantar!

CORTA PARA:

EXT. RUAS DE SAO PAULO - DIA

Um horizonte de edificios e poluicdo do centro
da cidade. Um velho edificio com o néon do Dia-
rio da Cidade e o logotipo: uma arara parecida
com uma aguia nazista.
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CAIO (OFF)
Verdade que sé um completo idiota ou
alguém totalmente inexperiente sentiria,
nem digo éxtase, mas qualquer espécie de
animacao por ter conseguido um traba-
Ihinho de repérter no Didrio da Cidade,
talvez o pior jornal do mundo.

CORTA PARA:

INT. JORNAL - REDACAO - DIA

Um saldo enorme e decadente, com ventila-
dores de pé e varias escrivaninhas com velhas
maquinas de escrever. A arara da fachada joga
sua sombra sobre a redacao vazia. Apenas um
jovem de cabelos espetados com gel, todo de
preto, estd datilografando furiosamente.

CAIO (OFF)
Acho que ainda nao tinha me transfor-
mado num idiota, ndo completamente,
pelo menos. Encher laudas e laudas nas
maquinas de escrever daquele pasquim
pré-informatico certamente ndo era mo-
tivo para dar pulinhos.

CORTA PARA:

INT. JORNAL - SALA DO EDITOR - DIA

Caio, barbeado e com uma camisa moderna, esta
sentado em frente a Castilhos. A escrivaninha de
Castilhos, a Unica que tem um computador, esta



cheia de papéis, fotos, clipes, folders, xicaras e
envelopes de plastico, adocante artificial, tubos
de cola, chumacos de trocados, volantes de lo-
teria, lapis, sanduiches meio comidos e latas de
Diet Coke.

CAIO (OFF)
Mas eu tinha que ficar contente. E quan-
do vocé quer, vocé fica.

Castilhos bate, no ar, a cinza de um cigarro. O
ventilador atras de Castilhos sopra as cinzas em
Caio.
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CAIO (CONT.)
Olha, Castilhos, eu preciso muito, sincera-
mente. Mas ndo sei se sou o sujeito mais
indicado pra...

CASTILHOS

Sabe sim. Sabe perfeitamente. E vai fa-
zer tudo direitinho, oquéi? S6é porque
o nome da banda é Marcia Feldcio e as
Vaginas Dentatas, que que tem demais?
Devem ser umas gostosas precisando
de uma caceta pra encontrar seu cami-
nho no mundo. Agora todos se chamam
Ratos Escrotos, Vermes Imundos, Bichos
Nojentos, coisas assim. Mas ninguém é
realmente aquilo que parece ser. Sao os
tempos, tudo é pds-moderno, pds-tudo,
que se ha de fazer? Além disso, toca toda
hora no radio.

CAIO
Sapatas, sexistas, adolescentes rebeldes
sem causa nem consequéncia.

CASTILHOS
Tai um bom titulo pruma critica, meu
rapaz.

Castilhos pde o cigarro dentro de um cinzeiro e
mexe em fotos, puxando a foto de uma mulata
de fio-dental e botas brancas. Castilhos mostra
a foto para Caio.



CASTILHOS (CONT.)
Olha s6 que coxas, hein, meu?

Castilhos, sempre fumando trés cigarros ao mes-
mo tempo, pega outro cigarro que esta equili-
brado na beira da escrivaninha. Castilhos digita
em seu computador.

CASTILHOS (CONT.)
Olha s6 que coxas! Uma de dezessete
toques, descontando a exclamacao, cabe
certinho.

Castilhos junta a foto a uma pagina cheia de
corre¢des a mao.

CASTILHOS (CONT.)
(berrando) Oxumaré, chega aqui!

Caio olha no computador.

CASTILHOS (CONT.)
Oxu! Onde se meteu essa anta?

Castilhos passa seus dedos amarelados sobre as
coxas da mulata.

CASTILHOS (CONT.)
Vémito, outro dia pintaram uns garotos
ai com um grupo assim. Grupo nao, ban-
da. E assim que eles dizem agora. Sdo os
tempos, que se ha de fazer?
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O telefone toca e Castilhos atende. Caio ndo esta
se sentindo a vontade.

CASTILHOS (CONT.)
(berrando) Fecha as oito! As oito, sem
falta, porra. Quero isso na minha mesa
até as sete, pelo menos pra dar uma lida
nessa bosta, oquéi?

Castilhos bate o telefone.

CASTILHOS (CONT.)
Débeis, todos débeis. Outro dia, um ai
escreveu que fulana ganhou o Oscar de
melhor atora, é mole?

OXUMARE (um pretdo jovem, mas com o cabelo
completamente branco, usando uma camisa ca-
qui desabotoada mostrando uma guia de contas
vermelhas e pretas) esta atras de Caio e, sério,
bate continéncia. Castilhos levanta a foto da
mulata e sacode na cara de Caio.

CASTILHOS (CONT.)
Oxumaré, o jovem aqui € 0 n0sso NovVo
reporter de Variedades.

Oxumaré curva sua cabeca e pega a foto e o clipe.

OXUMARE
Laroié!

Caio cumprimenta Oxumaré e olha para Castilhos.



CAIO
Me chama de Caio, por favor. Nao sou
mais jovem, nem rapaz.

Castilhos empurra seus 6culos para a testa e da
uma conferida em Caio.

CASTILHOS
Entdo vé se corta esse cabelo!

CAIO
E uma ordem?

CASTILHOS
Nao, sugestdo. Esta é uma redacdo de-
mocratica, infelizmente.

CAIO
Que se ha de fazer, ndo é?

Castilhos sorri para Caio.

CASTILHOS
Oquéi, garotao, digo... Caio. Mas vai la
ver, depois escreva. Elogiando!

CAIO
Elogiando?!

CASTILHOS
E, quase me esqueco de te dizer. Goste ou
ndo goste, o artigo precisa ser elogioso. As
gatinhas tiveram um empurraozinho ai...
(apontando o dedo para o teto) De cimal!



CAIO
De cima? Como assim?

CASTILHOS
Nao, ndo tdo de cima. S6 do dono, do
chefdo, do nosso proprio todo-poderoso,
oquéi? Sabe como é, os tempos.

CAIO
Oquéi! Que se hei de fazer?

Castilhos da uma gargalhada.

CASTILHOS
Rapaz, eu confio em vocé. E a capa de
32 sextal
CAIO

Me dé o nimero do telefone delas.

Castilhos afasta um pilha de laudas e pega uma
agenda cheia de papéis soltos.

CASTILHOS
Fale com Patricia. Ou Vanessa, ou Monica,
ou Cristiane, um desses nomes modernos.
Que coisa, nao existem mais Veras, Suza-
nas, Elviras. E Carmens, entdo?

Castilhos da um pedaco de papel para Caio.



CORTA PARA:

INT. ESTUDIO - SALA DE ENSAIO - DIA

PATRICIA (20 anos, oculos de gatinho, magra,
muito alta, parecendo um passaro pernalta, séria,
cabelos loiros crespos até abaixo da cintura de um
jeans esfarrapado e apertado, botas de soldado,
um brinco com um crucifixo e sempre levando
um livro na méo), esta ao telefone. Patricia usa
uma camiseta com, na frente, uma boca aberta
na vertical com duas filas de dentes serrilhados,
como os dos tubardes, e o nome Marcia Feldcio
e as Vaginas Dentatas escrito nas costas.

Um barulho infernal é ouvido ao fundo. Mar-
cia e as Vaginas Dentatas estdo ensaiando um
hard rock num estiudio de grava¢ao. Marcia
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Felacio (22 anos, bonita, mas palida. Um rosto
andrégino e mutante, cabelos descoloridos,
gestos agressivos, vestindo roupa de couro preta
masculina da cabeca aos pés) é a lider da banda
Vaginas Dentatas: trés garotas androéginas e
agressivas, vestidas com jeans e camisetas iguais
a de Patricia.

PATRICIA
Tudo bem! Imprensa é imprensa, s6 que
também nao é assim. Liga e ja vai entre-
vistando. Antes eu preciso da sua data de
nascimento (...) Data, local e hora.

Patricia pega uma folha de mapa astral.
CORTA PARA:

INT. JORNAL - REDACAO - DIA
Caio esta aborrecido, em sua escrivaninha.

CAIO
Pra qué isso?

CORTA PARA:

INT. ESTUDIO - SALA DE ENSAIO - DIA
Patricia fecha uma porta e o barulho diminui.

PATRICIA
Pra montar o seu mapa astral, evidente.
Preciso ver se tudo cruza. (...) (decepcio-
nada) Tudo isso? (...) E a hora? (...) Entao



nada feito. Sem a hora exata, como é que
eu vou calcular o Ascendente? Nao tem
na certidao? (...) Pergunta pra sua mae.

CORTA PARA:

INT. JORNAL - REDAgAO -DIA
Caio esta furioso e mente.

CAIO
Acontece que minha mae morreu!

CORTA PARA:

INT. ESTUDIO - SALA DE ENSAIO - DIA
Patricia faz linhas no mapa astral.

PATRICIA
Desculpa! Mas pelo menos sabe se foi de
manha, a tarde ou a noite? (...) Segura
na linha!

CORTA PARA:

INT. JORNAL - REDACAO - DIA

A redacdo comeca a encher: homens gordos dos
Esportes, meninas desgrenhadas do Variedades
e adolescentes espinhentos da Geral. Teresinha
(a colunista social, uma loura dos seus cinqlenta
anos, usando muita bijuteria e um vestido curto,
imitando pele de leopardo) senta-se a mesa ao
lado da de Caio.
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CAIO
Alo!

CORTA PARA:

INT. ESTUDIO - SALA DE ENSAIO - DIA
Patricia olha no mapa astral.

PATRICIA
Olha, querido, hoje nao vai dar, de jeito
nenhum. Nés temos uma gravacao. Além
disso, dias de Lua ndo sdao favoraveis.
Muito instavel, entende? S6 na sexta, dia
de Vénus. E as seis da tarde, com Leo no
Ascendente e o Sol na casa do Outro.

CORTA PARA:

INT. ESTUDIO - REDACAO - DIA
Caio, realmente furioso, articula cada silaba.

CAIO
Patricia, tenho que entregar essa matéria
na quinta. Para sair na sexta. Nao posso
esperar que os astros estejam favoraveis
e Urano na casa do caralho. (...) (sedutor)
E a capa... A capa, em cores.

FUSAO PARA:

EXT. FABRICA ABANDONADA - ENTARDECER
Uma velha fabrica abandonada, com as paredes
pichadas e grafitadas com desenhos de colorido



lisérgico, numa regidao de pouco movimento.
Caio bate num grande portao de ferro e Patricia
abre uma fresta.

PATRICIA
Vocé é o cara do jornal?

CAIO
Sou.

Patricia observa Caio por sobre os 6culos e ter-
mina de abrir o portéao.

PATRICIA
Vocé deve ter o Ascendente em Peixes.

Caio entra no armazém.
CORTA PARA:

INT. FABRICA ABANDONADA - ENTARDECER
Caio entra e comeca a ouvir uma musica. Caio e
Patricia caminham através da labirintica fabrica
em ruinas até uma outra porta fechada.

CAIO (OFF)

Foi entdo que comecei a ouvir uma musi-
ca familiar. Nao apenas familiar. Havia
nela, ou na sensacdo estranha que me
provocava, algo mais perturbador. Mas
0 que eu lembrava nao era exatamente
aquilo, embora o qué eu nao identifica-
va, mas quase lembrava que estivesse |3,
dentro da musica ou de mim.
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Caio segura no ombro de Patricia.

CAIO (CONT.)
Conheco essa musica.

Patricia sacode os ombros.

PATRICIA
Todo mundo conhece. E o nosso grande
sucesso, esta em segundo lugar.

Caio empurra e passa por Patricia.

CAIO
Preciso ouvir melhor.

PATRICIA
Vocé nao pode interromper...

Caio abre a porta e uma rajada de fumaca bate
em sua cara.

O depésito é grande e enevoado. O chao esta co-
berto de gelo seco. Entre nuvens, alguns homens
ou parte deles. Troncos, uma cabeca imensa
enterrada até os olhos. Ao fundo, um cenario
de papelado pintado, reproduzindo edificios em
ruinas cercados por enormes latas de lixo, quase
do mesmo tamanho. De dentro delas, brotam
objetos inesperados: uma perna de manequim,
um relégio de péndulo, um violoncelo partido
ao meio, bonecas decepadas, flores de plastico,
lapides, réstias de alho. Uma equipe grava um
clip com trés cameras de video.



Contra os edificios de papeldo, as Vaginas Den-
tatas e, a frente delas, de costas, apoiada num
poste falso de luz, Marcia, com uma guitarra. O
vento chama a atencao de Marcia, que descobre
a entrada de Caio e, agressiva, para de cantar.
As trés garotas também param. Patricia fala no
ouvido de Caio.

PATRICIA (CONT.)
Eu tentei avisar. Marcia odeia isso.

A diretora do clip grita no meio da névoa falsa.

DIRETORA (F.C.)
Que porra é essa, moc¢ada? Estava tudo
bem, assim nao da.

Marcia bate com a guitarra no poste de luz. A
coluna de papeldo treme na base de isopor pin-
tado. Marcia, maos na cintura, olha para Caio e
Patricia. A baterista bate um dos pratos, como
para fazer uma trilha sonora.

MARCIA
(berrando) Patricia! Ja ndo falei mil vezes
que ndao admito nenhum estranho por
perto na hora de gravagao?

PATRICIA
E o cara do jornal. Ele pegou e foi entran-
do, nao tive culpa.

Marcia olha direto para Caio.
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MARCIA
Escreve pra onde?

CAIO
Pro Didrio da Cidade. Tenho que fazer
uma matéria de capa com vocés. A culpa
nao foi de Patricia, eu é que...

Marcia chuta o poste novamente e a luz pisca.

DIRAETORA (F.C)
(gritando) Epa, assim vocé me fode o
cenario, gatinha.

A japonesa arranca um acorde do baixo, apoiando
a baterista. A gorda fuma, com um risinho cinico.
A DIRETORA (atraente, mas com jeito e roupas de
homem) aparece da névoa, batendo palmas.

DIRETORA (CONT.)
Como é que &, rapazes. A gente ndo pode
ficar aqui a vida inteira. Vocés querem ou
ndo gravar esta merda?

Os olhos de Marcia brilham.

MARCIA
O que vocé chama de merda, eu chamo
de arte. Cada um vé apenas aquilo que é
capaz de ver, boneca.

DIRETORA
Certo. Desculpa, eu nao quis... Vamos
gravar.



Patricia aperta o braco de Caio.

PATRICIA
(sussurrando) Ela ndo é barbara?

A trés garotas tocam seus instrumentos. Marcia
baixa a cabeca, chuta o poste devagar e pega
a guitarra.

MARCIA
Tudo bem! Desta vez passa.

DIRETORA (F.C.)
(gritando) Gra-vando!

Marcia vira de costas, ergue o braco direito,
o indicador apontando para o teto. No pulso,
um bracelete cheio de tachas. Marcia bate o
pé no chao.
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MARCIA
Um, dois, trés!

Marcia e as Vaginas Dentatas tocam e cantam
um arranjo tecno-pop e distorcido de Medita-
¢do. O armazém se torna um labirinto de luzes
e fumaca. Caio olha encantado para Marcia.

MARCIA (CONT.)
SO, estou tdo so / Sem vocé so restou o
siléncio / E no meu peito um no.

Caio comeca a mover os labios, como se can-
tasse junto.
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MARCIA (CONT.)
Mas ao recordar/ O seu corpo no meu abra-
cado / Fecho os olhos e sonho acordado.

Caio comeca a caminhar através da névoa e
descobre as costas de uma poltrona de velu-
do verde classica, de espaldar alto, com duas
abas salientes na altura da cabeca de quem
se senta.

Caio caminha para a cadeira e se perde no meio
da névoa. A cancao tecno-pop segue Caio.

MARCIA (F.C.) (CONT.)
Neste meu sonhar/ A tristeza e a saudade
que eu sinto / Vao te procurar.

No meio da névoa, um filme é projetado numa
tela muito grande. O filme mostra Dulce Veiga
(loura, sedutora, provocante e espirituosa, uma
idade indefinida entre trinta e sessenta anos)
cantando a mesma cancao, na verdade, apenas
dublando a voz de Marcia. No filme, Dulce esta
num grande salao de festas, cheio de espelhos,
ao lado de um piano verde de cauda, usando um
vestido verde de baile decotado.

MARCIA (F.C.) (CONT.)
E ao te encontrar / Solto o grito que esta
na garganta / Abro a boca / E meu cora-
¢cdo canta.






FUSAO PARA:

INT. APARTAMENTO DE DULCE - NOITE
FLASHBACK: Vinte anos antes. De dentro da
névoa, Caio entra em um enorme apartamento
com um hall de entrada espacoso, separado
de uma sala por um arco. Sentada na poltrona
de veludo, Dulce assiste ao filme projetado na
grande parede do fundo da sala. A cabeca de
Dulce esta jogada para trds, afundada entre as
asas da cadeira. Caio vé apenas as longas e finas
maos, com unhas pintadas de branco, e o braco
de Dulce no braco da cadeira. Uma seringa vazia
estd na sua mao e um fio de sangue escorre na
pele do braco de Dulce.



MARCIA (F.C.)
Eu te amo tanto / Que s6 cantando / Eu
sei dizer o quanto / Ndo posso esquecer /
Seu amor, seu calor e no entanto / O que
€ que eu vou fazer?

A seringa cai no chao e quebra.
FUSAO PARA:

INT. FABRICA ABANDONADA - NOITE
Caio esta de volta ao armazém no meio da névoa.

MARCIA (F.C.)
Eu vou te esperar/Meditando que bom
que sera/Quando vocé voltar.

Raudério (um homem loiro e alto, com olhos
claros, usando uma camiseta de mangas cavadas)
surge no meio da névoa, apontando uma pistola
para Caio. Caio fica assustado, mas Raudério
aproxima, encosta a ponta da pistola no seu pei-
to e beija gentilmente os labios de Caio.

DIRETORA (F.C.)
(gritando) Corta!

Caio, limpando os labios, esta ao lado de Patricia.

CAIO
Dulce Veigal!

PATRICIA
O qué?
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DIRETORA (F.C.)
Quinze minutos, vamos fazer uns contra-
planos.

Marcia sai do meio das latas de lixo e caminha
para Caio. Patricia da uma lata de guarana com
um canudo para Marcia.

MARCIA
Desculpa o escandalo. Nao consigo me con-
centrar quando tem alguém estranho.

Marcia tira sua jaqueta de couro, mostrando
seus seios firmes e pequenos com uma borboleta
tatuada perto de um dos bicos.
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CAIO
Tudo bem.

A japonesa passa a mao nas coxas de Caio.

JAPONESA
Tudo uma maravilha!

Marcia senta-se na frente de um espelho de ma-
quiagem improvisado. Patricia comeca a abanar
Marcia com um leque de palha. Caio segue, inte-
ressado, todos os movimentos de Marcia.

MARCIA
Podemos comecar.

Caio abre seu caderno de notas.

CAIO
Aquela musica... Essa musica que vocé
cantou.
MARCIA

Chama-se Meditacao.

CAIO
Eu conheco.

MARCIA
Todo mundo conhece. E um sucesso an-
tigo que a gente s6 — até o Frank Sinatra
ja gravou.



CAIO
Vocé conhece a gravacao de Dulce Veiga?

Marcia faz o canudinho roncar, no ultimo gole de
guarana, estende a garrafa para Patricia, e joga a
fumaca do cigarro para cima de forma teatral.
Um rdc-rac de gilete batendo no vidro e a japo-
nesa chama Marcia.

JAPONESA
Vocé nao quer? Vem logo, antes que essas
piranhas cheirem tudo.

As Vaginas Dentatas se aglomeram avidas, ao
redor de um pequeno espelho com carreiras
de cocaina. Patricia d4 para Marcia uma nota
enrolada. Marcia inclina-se e, levantando-se
novamente, tem os olhos brilhantes.

MARCIA
Quer uma carreira?

Caio, hipnotizado por Marcia, cheira e torna a
erguer a cabeca.

CAIO
Vocé conhece a gravagao de Dulce Veiga?

Marcia passa as costas da mao na ponta do nariz.

MARCIA
Claro que conheco. Sou filha de Dulce
Veiga.
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CAIO
Filha? De verdade?!

MARCIA
Vocés da imprensa ndo usam mais fazer
licdo de casa antes?

Caio desajeitadamente procura em seu caderno
de notas cheio de laudas.

CAIO
Desculpa. Nossa! Conheci sua mae; era fa
dela. Onde ela anda?

Marcia dd um olhar profundo para Caio e abaixa
a cabeca.

MARCIA
Ela desapareceu! Um dia, de repente, faz
muitos anos.

CAIO
Desapareceu? Como, desapareceu?

MARCIA
Desapareceu, porra. Puf! Foi assim, su-
miu, bem assim. Eu era quase um bebé.
Foi ha tantos anos.

Caio esta perdido com suas notas e vé uma me-
nina de trés anos saindo da névoa e cruzando na
sua frente. A menina usa maquiagem de adulto,
um longo colar de pérolas no pescoco e brinca
com uma seringa vazia nas maos.






CAIO
Ninguém desaparece assim, sem mais
nem menos.

MARCIA
Ela desapareceu! Essa merda é sobre mim
ou sobre minha mae?

CAIO
O que vocé chama de merda, eu chamo
de meu ganha-péo.

Marcia ri para Caio e Caio ri de volta.



CAIO (CONT.)
Entdo seu nome é Marcia Veiga?

Marcia levanta-se e flerta com Caio.

MARCIA
Marcia Felacio combina melhor com o
nome da banda: as Vaginas Dentatas!

Marcia tenta agarrar o sexo de Caio. Caio se
protege.

MARCIA (CONT.)
Te assusta? Essa é a idéial Meu nome é
Marcia Francisca da Veiga Prado. Marcia
F. para os amigos.

Caio toma notas. A diretora reaparece de dentro
da névoa.

DIRETORA
Vamos |3, minha gente. Tomem seus
lugares.

Marcia se aproxima e, suavemente, beija o rosto
de Caio.

MARCIA
Terminamos amanha, sem falta. Liga
em casa, a gente combina. E arrume um
gravador. Odeio essas notas, que sempre
distorcem o que a gente diz.
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Marcia volta para o cenario, vestindo a jaqueta. No
meio do caminho, Mdrcia vira e puxa o ziper.

MARCIA (CONT.)
Agora, vé se da o fora daqui. (gritando
alto) Nao consigo trabalhar com esse cara
me olhando!

Patricia empurra Caio para fora. Antes de sair,
Caio olha para tras e vé Marcia levantando o
braco para o alto, como uma lanca. Patricia fecha
a porta na cara de Caio.

CORTA PARA:

EXT. FABRICA ABANDONADA - NOITE CHUVOSA
Chove nas ruas desertas. O vento arrasta latas
vazias e jornais. Um velho taxi dos anos 60 passa
em frente de Caio. Caio faz sinal para o taxi pa-
rar, mas o taxi parece ter um destino. Caio segue
o taxi até uma esquina do galpao.

O taxi para perto de uma entrada lateral para
a fabrica abandonada e Dulce Veiga, toda de
vermelho, uma flor branca na lapela, bolsa e
luvas brancas, corre para o taxi, usando um jornal
como guarda-chuva. O motorista do taxi, com
um guarda-chuva, ajuda Dulce com a porta do
taxi. Caio corre e s6 pega um vislumbre dos olhos
de Dulce. O taxi sai e vira uma esquina.

Caio, molhado de chuva e perdido, olha para
a porta fechada de onde Dulce saiu da fabrica.
Caio abre a porta e entra.



CORTA PARA:

INT. APARTAMENTO DE DULCE - SALA - NOITE
FLASHBACK: Vinte anos antes. Caio, todo molha-
do e sem mudar de aparéncia, entra no aparta-
mento. O apartamento é o mesmo que apareceu
antes, mas tudo parece ter apenas a metade do
tamanho anterior. A parede do hall de entrada
esta totalmente coberta com quadros de fotogra-
fias de Dulce.

DULCE (F.C.)
Este é o altar-mor do meu ego!
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Caio, assustado, olha para asala onde, no escuro,
a poltrona de veludo verde esta com as costas
viradas para o hall.

Caio pode ver apenas os cabelos loiros de Dulce,
caidos e desarrumados, uma parte do ombro e o
braco nu sobre o bra¢o da poltrona. O brago esta
com um torniquete e a mao segura uma seringa
vazia. A outra mao, do outro lado da poltrona,
segura um cigarro aceso. Um filme silencioso
esta sendo projetado na parede do fundo da
sala. No filme, Dulce parece cantar, usando um
vestido verde de baile decotado, ao lado de um
piano verde-escuro de cauda e de um pianista
de longos cabelos pretos.

Caio procura o interruptor e acende a luz da
sala. Varios refletores de cinema sao acesos, pro-
jetando a silhueta de uma equipe de filmagem
no fundo da sala.

DULCE (F.C.) (CONT.)
(gritando, assustada) Nao! Apague, por
favor!

Caio volta a desligar a luz.

DULCE (F.C.) (CONT.)
Esta bem assim. Quem é vocé?

CAIO
Sou o rapaz do jornal. Estou fazendo um
perfil de seu marido.



DULCE (F.C.)
Sei.

Alberto (um pouco mais jovem que Dulce, bi-
godes, costeletas, aparéncia masculina. Fuma
cachimbo, usa blazer com cachecol de seda e
abotoaduras de ouro) entra sorrindo, e leva Caio
pelo braco, empurrando por um corredor.

ALBERTO
Venha comigo!

DULCE (F.C.)
How dare you! How dare you!

CORTA PARA:

INT. APARTAMENTO DE DULCE — CORREDOR -
NOITE

FLASHBACK: Alberto puxa Caio por um longuis-
simo corredor.

ALBERTO
Nao trouxe o fotégrafo? Nao faz mal, eu
tenho um monte de fotos minhas, todas
o6timas.

Alberto para no meio do corredor e vira para
Caio. Caio percebe que Raudério esta no lugar
de Alberto.

RAUDERIO
Como posso expressar minha gratidao?

Raudério segura Caio e da um beijo em seus labios.
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DULCE (F.C.)
How dare you! How dare you!

Caio se solta de Raudério e volta correndo para
a sala.

CORTA PARA:

INT./EXT. APARTAMENTO DE CAIO — NOITE

Caio chega em sua prépria sala. A poltrona ver-
de estd no meio da sala, com as costas viradas
para Caio. Caio circula a poltrona e a poltrona
esta vazia.

Caio tira sua camisa molhada. A porta do arma-
rio, com o espelho oval, abre e deixa cair para
fora um braco de Dulce Veiga.

CAIO (OFF)

Minha vida é feita de pecas soltas como
as de um quebra-cabecas sem molde final.
Ao acaso, eu disponho as pecas. Algumas
chegam a formar quase uma histéria,
que se interrompe bruscamente para
continuar ou nao, em mais trés ou quatro
pecas, ligadas a outras, que nada tém a
ver com aquelas primeiras. Outras restam
solitarias, sem conexdao com nada em vol-
ta, como as pecas de Dulce Veiga.

Caio abre o armario para colocar o braco de
volta e encontra o armario lotado de bugigan-
gas: velhos LPs dos anos 60, uma bdia salva-vidas



do L'Atalante e uma bussola de marinheiro.
Caio encontra uma valise e dentro dela, uma
capa de chuva, alguns compactos e trés LPs de
Dulce Veiga. Um deles, La Dolce Dulce, tem na
capa Dulce debrucada sobre um piano de cau-
da verde-escuro, usando um vestido de baile
verde. Na contracapa, uma foto preto e branca
do pianista Pepito Moraes (longos cabelos pre-
tos) ao lado do piano e um autégrafo de Dulce
Veiga. Caio também encontra uma peruca loira
dentro da valise.

CAIO (OFF) (CONT.)

Mas eu estava exausto demais para achar
qualquer coisa. Um arrepio desceu da mi-
nha nuca para os meus bracos, estranho
feito uma premonicado. Porque - eu
suspeitava mais do que sabia — nao era
sO isso. Havia aquela zona de sombra
que ainda nao conseguia iluminar:
alguém, havia mais alguém no aparta-
mento de Dulce, naquele dia, naquela
noite, nao sei.

Caio poe o disco na vitrola. Dulce canta Medi-
tacao. Caio veste a capa de chuva e repara que
um buraco no ombro da capa combina com sua
cicatriz. Caio vai até o espelho e veste a peruca.
Ao colocar a mao no bolso da capa, Caio encon-
tra a mesma pistola que viu com Raudério. Caio
caminha pela sala com a peruca e a pistola e olha
através da janela.
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A janela da de frente para outro edificio, com
janelas grandes de vidro. Caio observa as janelas
de varios apartamentos, um deles vazio, com
um telefone tocando e um andar onde funcio-
nam uma academia de ginastica e uma escola
de dancga, com halterofilistas levantando pesos.
Um homem forte ensina outro homem forte a
dancar o tango.

A mao de Dulce risca um fésforo nos sulcos do
disco. Caio olha sobressaltado para a vitrola.
Dulce, na penumbra ao lado da vitrola, usando
o vestido de baile verde, acende um cigarro e
da uma tragada.

Dulce se aproxima de Caio. A peruca que Caio
esta usando é da mesma cor dos cabelos loiros de
Dulce, mas mais curta. Dulce coloca seu cigarro
na boca de Caio. O vestido decotado de Dulce
deixa ver a mesma borboleta tatuada de Marcia
nos seios de Dulce. Caio, assustado, tira a peruca
e vira de costas, olhando a pistola.

Dulce abraga Caio por tras. A voz de Dulce can-
tando Meditacao se mistura com a voz de Marcia.
Dulce morde o pescoco de Caio e enfia sua mao
de unhas brancas dentro da cal¢a, pegando o
sexo de Caio. Caio fecha os olhos de prazer.

O telefone continua tocando no apartamento
vazio e os homens fortes terminam de dancar
o tango.

FADE-OUT.
FADE-IN:






INT. JORNAL - SALA DO EDITOR - DIA
Castilhos rabisca, frenético, uma lauda com tinta
vermelha. Caio aparece vindo da quase deserta
redacao.

CAIO
Castilhos, vocé se lembra de Dulce Veiga?

CASTILHOS
Dulce o qué?

CAIO
Veiga. Dulce Veiga, a cantora.

Castilhos poe a caneta na boca, pega um cigar-
ro, pde na boca com o filtro do lado de fora e
tenta acender.

CAIO (CONT.)
O filtro.
CASTILHOS
Hein?
CAIO

O filtro, vocé estd acendendo o cigarro
do lado errado.

O telefone toca e Castilhos tira do gancho e fica
olhando fixo para Caio. Caio olha para a Redacao,
apenas com Teresinha falando ao telefone.

CAIO (CONT.)
Vocé lembra de Dulce Veiga?



CASTILHOS
Diga de novo. Diga de novo para mim,
bem devagar.

CAIO
Dulce Veiga, Castilhos, vocé se lembra? A
tal Marcia Felacio, das Vaginas Dentatas,
é filha de Dulce Veiga.

Castilhos esmaga o cigarro.

CASTILHOS
Filha, é? E onde ela anda?

CAIO
Fiquei de ligar hoje. Amanha sem falta
entrego a matéria.

Castilhos bate o telefone com forca e um cigarro
aceso cai no chao. Caio apaga com o pé.

CASTILHOS
N&o, idiota. Dulce, onde esta Dulce Veiga?

CAIO
E eu sei 14? Segundo a filha, ela desapa-
receu faz uns vinte anos.

CASTILHOS
(desconsolado) Vinte, vinte anos. Desapa-
receu mesmo, ndo é? Té me lembrando
do caso.

CAIO
Caso?



CASTILHOS
Como é que eu pude me esquecer de Dul-
ce Veiga? Nunca houve nenhuma outra
como ela, nem vai haver.

Castilhos se levanta.

CASTILHOS (CONT.)
Dulce Veiga! O que é que Dulce tinha
pra me enlouquecer tanto? Eu conto,
Dulce tinha acima de tudo, antes de
nada, coxas.

CAIO
Coxas?! Ora, Cas...

CASTILHOS

Coxas alucinantes onde qualquer um,
facil, poderia perder-se pra sempre. Ah,
que coxas! As coxas de Dulce eram tao
monumentais que, aos poucos, deixou de
ser nome préprio para se tornar substan-
tivo, sinbnimo de coxas. Sempre que eu
espiava um par especial delas, pensava:
Que Dulce, hein?

Caio da uma gargalhada.

CASTILHOS (CONT.)
Vocé pode achar que estou exagerando,
mas quem teve o privilégio de vé-la um
dia, uma hora, quinze minutos que fos-
sem, sabe muito bem que...



CAIO
(interrompendo) Eu tive.

Castilhos olha fixo para Caio e pde os 6culos.

CASTILHOS
Vocé?!

CAIO
Estive uma vez no apartamento dela.

CASTILHOS
Sei. Eu também a entrevistei uma vez.
Nunca pude... Mas onde andara? Onde
andara Dulce Veiga?

CAIO
Vai ver casou com um conde austriaco e
estd morando em Viena.
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Castilhos acende outro cigarro.

CAIO (CONT.)
Ou vive numa casinha com quintal, na
periferia, entre roseiras.

CASTILHOS
Déi pensar que pode estar se empapu-
cando de gim pelas bocas da vida, com
um recorte amarelado de jornal na bolsa,
entre vidros de sonifero.

CAIO
Morta, talvez?



CASTILHOS
Morta nao! Dulce é imortal! Eu prefiro
imagina-la feliz: as coxas de Dulce eram
a garantia mais que segura de um futuro
daqueles tipo felizes-para-sempre.

CAIO
Quem sabe?

CASTILHOS
Entao Marcia Felacio é filha dela.

Castilhos, pensativo, olha pela janela e vé um
enorme outdoor de lancamento do disco de
Marcia Felacio.

CASTILHOS (CONT.)
Da pra ver que essa garota tem costas
quentes.

CAIO
A entrevista foi adiada pra hoje.

CASTILHOS
Esqueca a entrevista, vocé faz amanha.
Depois, quando der, nao importa. Agora
vai, senta a bunda e escreve.

CAIO
Mas escrever o qué?

CASTILHOS
Uma cronica. Vocé vai escrever uma croni-
ca, oquéi? Onde andara Dulce Veiga? Vai



se chamar assim. Quero isso, sem falta,
aqui na minha mesa, as seis da tarde.

Castilhos comeca novamente a rabiscar uma
pagina de vermelho. Caio esta indeciso. Na re-
dacao, Teresinha ri ao telefone.

TERESINHA
Mas ndao me diga, logo ela, que perua!

Castilhos marca um paragrafo de vermelho no
fim de um texto e faz uma flecha para o inicio
da pagina.

CASTILHOS
Cretinos. Colocam sempre o /lead no fim
da matéria, que se ha de fazer? (para
Caio) Sao sessenta linhas cheias. Pede ao
Oxumaré uma pasta no arquivo. Deve ter
fotos dela.

CORTA PARA:

INT. JORNAL - REDACAO - DIA
Oxumaré entrega uma pasta de fotos e recortes
dos arquivos.

OXUMARE
Ogum ié!

Caio olha os arquivos: poucas fotos e recortes.
Castilhos chega na mesa de Caio e entrega o
LP N6 de Marcia Felacio para Caio. A capa tem
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uma foto de Marcia com as Vaginas Dentatas
em segundo plano.

CASTILHOS
Chegou pra vocé.

CAIO
Obrigado.

Castilhos volta para sua mesa. Teresinha, na mesa
ao lado, aponta para o LP de Mércia.

TERESINHA
No segundo dia, ja ganhando presenti-
nhos, hein? Pra me mandarem alguma
coisa, preciso prometer mil notas.

Caio passa o LP para Teresinha e olha as fotos
da pasta de Dulce.

CAIO
E pruma matéria que estou fazendo.

Teresinha tira o disco de Marcia da capa.

TERESINHA

Ja ouvi no radio. Interessante, mas ba-
rulhento demais. Prefiro Charles Trenet,
sabe? (cantando) Que reste-t-il de nos
amour! Hoje estou tdo fraca de notas,
um horror. No verdo, ndao acontece nada.
A Unica novidade é a ultima plastica da
Lyla Van.



Teresinha da para Caio uma Revista da TV, com
Lyla Van na capa.

TERESINHA (CONT.)
Imagina, novidade: a perua ja deve ter
feito mais de trinta. Vocé ndao tem ne-
nhuma nota pra mim?

CAIO
Nao, agora tenho que escrever sobre
outra coisa.

Castilhos, em sua mesa, estd olhando curioso
para Caio.

CAIO (CONT.)
Maldita, maldita hora em que fui falar
de Dulce Veiga.

TERESINHA
Dulce Veiga?

Caio olha interessado para Teresinha.

CAIO
Dulce Veiga. Sabe quem é?

TERESINHA
Claro. Nossa, quanto tempo. Ela era mui-
to chique, que fim levou?

CAIO
Ninguém sabe. Essa cantora, Marcia, é
filha dela.
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Teresinha bate na testa.

TERESINHA
Que fantastico! Ja tenho até um titulo
sensacional: Filha de peixe e trés ponti-
nhos. Conta mais.

Caio coloca uma folha em branco na maquina
de escrever.

CAIO
Contar o qué? Tudo o que eu lembro é
tdo vago, quase incontavel.

TERESINHA
Existem tantas como ela. Um ou dois dis-
COs, um sucesso no hit parade, pequenos
papéis no cinema, um escandalo, uma
novela das sete...
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Caio fica olhando a folha de papel em branco.

CAIO
Um brilho forte e fugaz, uma cintilacdo e
entdo desaparecem. Esquecidas.

Teresinha pega a pasta de Dulce e olha as fotos,
interessada.

TERESINHA
Somem das colunas sociais pra sempre.

CAIO
No entanto, elas continuam, anonima-
mente, a viver.



TERESINHA
E nés a cavoucar qualquer sujeira na vida
delas, que possa nos render uma notinha.
Ha, ha, ha!

O telefone de Teresinha toca e ela atende.

TERESINHA (CONT.)
Vou investigar!

Caio comeca a escrever, olhando as fotos do
arquivo.

CAIO (OFF)
Jamais esquecerei Dulce Veiga.

As fotos: Dulce debrucada nos ombros de Pepito
Morais; Dulce com o marido Alberto Veiga, clima
canastrdo de gala de filme mexicano dos anos
60, paleté de ombreiras, cigarro na piteira entre
as unhas esmaltadas; Dulce de m&os dadas com
Rafic, um homem forte, de bigodes pesados,
numa mesa de boate, enquadrados entre um
abajur de centro e uma champanhe no balde
suado de gelo; Rafic beijando as maos de Dulce;
Dulce segurando uma faixa na frente de uma
passeata; Dulce gravida fazendo um discurso
inflamado num teatro; Dulce ao lado de Fidel
Castro; Dulce saindo de um taxi, cercada de fo-
tografos e jornalistas; Dulce com Lyla Van, sua
melhor amiga; Dulce com a pequena Marcia, ao
lado de Lyla Van, gravida de oito meses; Dulce
cantando, cantando... Um efeito especial faz
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com que Dulce se mova ligeiramente em algumas
das fotos; como se estivesse viva.

CAIO (OFF) (CONT.)

Mas eu tinha esquecido que jamais esque-
ceria Dulce Veiga. Vou tentar explicar,
mas também confesso que ndo sei bem
por onde puxar o fio. Memoria tem dessas
coisas, vocé as vezes puxa um fio que re-
sulta noutro bordado nao planejado. Eu
nunca consegui cantar direito. Dulce era
a minha voz. Um critico gongérico a cha-
mou de a voz dos sentimentos dissonan-
tes. Eramos todos muito desafinados
naquela época.

Caio pdara de escrever e comeca a ler os recortes
do final dos anos 60. O primeiro: Atriz aban-
dona filmagens. Outro recorte mostra Alberto,
de 6culos escuros, saindo de uma delegacia de
policia e um outro mostra Alberto brigando com
Pepito em uma boate.

CAIO (OFF) (CONT.)
Tudo que pude lembrar foi que Dulce
tinha desaparecido durante as filmagens
de Meta... qualquer coisa. Ela sumiu no
meio de um plano. Entre duas tomadas.
Mistério total! Durante mais ou menos
um més, os jornais acompanharam as
investigacdes. A primeira pagina, depois
matérias cada vez menores nas paginas



internas, entdao o caderno policial, trés
colunas com foto, meia coluna sem foto.
Finalmente, uma notinha de rodapé, dois,
trés meses depois: O mistério continua
sem solugdo. Ainda nédo foi localizada a
atriz Dulce Veiga.

O ultimo recorte, do Digrio da Cidade, é uma
capa de caderno sobre o lancamento do filme
Metaphora, estrelado por Lyla Van, com uma
pequena notinha em destaque sobre Dulce
Veiga.

Os colegas de Caio come¢am a chegar na reda-
¢do. Caio volta a escrever. Uma montagem
rapida intercala fotos de Dulce com flashes de
Marcia, cantando na fabrica, abandonada, e
chutando o poste de luz, em sincronismo com
Caio datilografando freneticamente.

CAIO (OFF) (CONT.)

(acelerado) Mas eu a quero de volta.
De alguma forma irracional, como se
quer o tempo que se foi. Por favor, eu
procuro Dulce Veiga. Procurem, pro-
curem. Até achar. Me escrevam, me
telefonem, me déem noticias de Dulce
Veiga. Se por acaso cruzarem com ela
na feira, no elevador, no bar da esqui-
na, digam a Dulce que mando meu mais
carinhoso beijo.

73



74

CORTA PARA:

INT. JORNAL - REDACAO - TARDE
A redacao parece uma colméia zunindo. Todos
correm de um lado para o outro.

CAIO (OFF)
E que jamais a esquecerei.

Caio hesita ao datilografar esquecer...ei. Caio,
aliviado por ter terminado a crénica, tira a pagi-
na da maquina para corrigir seu texto. Caio olha
para Castilhos, que esta tendo dificuldades com
seu computador.

CASTILHOS
Merda!

Caio escolhe uma foto que mostra bem as coxas
de Dulce, olha a capa do album de Marcia e co-
meca a escutar Marcia cantando Meditacgao.

CORTA PARA:

EXT. RUAS DE SAO PAULO - NOITE

Caio, olhando a capa do album de Marcia, ca-
minha por ruas do Centro de Sao Paulo. Carros
e gente passam em velocidade acelerada e Caio
€ o Unico que caminha em velocidade normal.
Marcia continua cantando Meditacédo.

Caio para em frente a boate Abajur Lilds. Um
cartaz com a foto de Pepito Moraes, um pianis-
ta de longos cabelos brancos, anuncia o Happy
Hour no Piano-Bar.



O velho taxi para atras de Caio. Dulce Veiga sai
do taxi e um grande grupo de fotégrafos e jorna-
listas surge e cerca Dulce com flashes, microfones
e perguntas incompreensiveis.

DULCE
Desculpem, por favor, eu nao vou dar
entrevistas!

Caio estica o brago, com o album de Marcia.

CAIO
Dulce, Dulce Veigal!

Dulce para, pega o album de Marcia e o autogra-
fa igual ao autégrafo do dlbum que Caio tem
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de Dulce. Dulce devolve o album para Caio e
caminha para a porta da boate.

DULCE
Chega! Basta! Nao dou mais autografos!

Dulce para na porta da boate e olha para Caio,
que agora esta parado, sozinho na cal¢ada. Dulce
entra na boate e Caio vai atras.

CORTA PARA:

INT. BOATE ABAJUR LILAS - NOITE

Caio entra e a boate estd vazia. Um garcom esfre-
ga o balcao do bar com um trapo. O som de um
piano vem de um canto do bar.

Pepito Moraes (cerca de 50 anos, longos cabe-
los grisalhos, um tipo ressentido e reacionario)
toca o piano. Pepito vira para pegar um copo
de uisque em cima do piano e Caio pdra ao
seu lado.

CAIO
Ela estd aqui?

Pepito continua a tocar com a mao esquerda,
enquanto bebe com a direita.

PEPITO
Ela quem?

CAIO
Dulce Veiga.



Pepito sorri.

PEPITO
Dulce Veiga? Aqui?

CAIO
Eu a vi entrar...

PEPITO
Vocé deve estar tendo visdes, rapaz.
Dulce Veiga sumiu faz muito tempo. Nin-
guém sabe onde ela anda.

CAIO
Vocé tocava piano pra ela, nao é?

PEPITO
Tocava, e dai?

CAIO
Nao quer falar sobre ela?

PEPITO
Tantos anos! Faz mal lembrar de coisas
que se foram e nao voltam, rapaz.

CAIO
Nao sou rapaz. Conheci a Dulce.

Pepito olha para Caio, acelera o tempo da musica
e para de repente; vira-se para Caio e acende
um cigarro.
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PEPITO
Nao, vocé nao a conheceu. Eu a conheci!
Ela ndo pensava em mais ninguém. S6 nela
mesma. Ela queria... Outra coisa, sabia?

CAIO
Que coisa?

PEPITO

Nem ela sabia. Repetia isso o dia inteiro:
quero outra coisa, eu quero encontrar
outra coisa. Durante os ensaios, quando
parava de cantar, entre as musicas. Agora
ja passou. Nao sinto raiva, ndo sinto nada.
Sinto saudade, de vez em quando. Quan-
do penso que podia ter sido diferente.

CAIO
Diferente como?

Pepito termina de beber, ergue a mao e acena
para o garcom. O garcom vem e enche o copo
de Pepito.

PEPITO
Quer um?

CAIO
Nao, obrigado.

PEPITO
Diferente, diferente. Sera que as coisas
podem mesmo ser diferentes do que sao?



Nao sei se ndo existe um plano tragado,
como um destino, um roteiro que dizia,
muito simples, que ela tinha que abrir
aquela porta, mas...

CAIO
Porta? Abrir que porta?

PEPITO

No filme que ela tava fazendo. Esque-

ce! Nao aconteceu, sO isso. Nao acon-
teceu desse jeito, ela ndo quis. E nao se
importou se os outros queriam. Ela se

foi, eu fiquei por aqui, por ali, tocan-

do piano enquanto as pessoas comem, 9
bebem e namoram. Sem escutar o que

eu toco.

CAIO
Mas pra onde ela foi?

PEPITO
Ninguém sabe, rapaz. Deixou a camera
rodando e nunca atendeu ao grito de
Acao! Nunca mais, até hoje.

Caio mostra o dlbum de Maércia.

CAIO
Vocé sabia que esta moca é filha dela?
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PEPITO
Ouvi falar, dizem que tem muito talento.
Veja s6, quem diria. Peguei essa menina
no colo, mijou muito em mim. Dulce nao
tinha o menor jeito pra mae. E depois que
pegaram aquele subversivo no apé dela,
ficou ainda pior.

CAIO
Depois do qué?

PEPITO
Um dos amores de Dulce. Ela teve tantos,
nem eu escapei.

CAIO
Nem vocé?

PEPITO
(cantando) Nem eu, nem eu, nem eu!

CAIO
Dulce foi presa?

Alguns casais comecam a encher o bar: homens
cinqUentdes, bem vestidos, acompanhados por
garotas mais jovens, muito pintadas. Pepito
sorri malicioso.

PEPITO
Nao, Dulce ndo. Um affair dela, com cer-
teza o cara era comunista, vocé sabe, a
repressao, ele foi detido no apartamento



de Dulce. Nunca soube o nome do tipo. Se
Dulce nao tivesse bons amigos que escamo-
tearam logo o caso, teria sido um escanda-
lo. Dulce morria de medo de escandalos.

Pepito toma um gole grande de uisque.
O garcom volta, olha enviesado para Caio e sus-
surra alguma coisa no ouvido de Pepito.

PEPITO (CONT.)

Tenho de tocar. Afinal, os caras me pagam
praisso. Tenho que levantar o pau desses
senhores para foderam suas secretarias.
Feelings, Ronda, Nada Além, essas coisas.
Volte outra hora, se vocé quiser, vocé
parece um cara legal. Mas volte antes da
meia-noite, porque depois, rapaz, estou
sempre completamente bébado.

Pepito comeca a tocar Meditacao.

CAIO (OFF)
Se ao menos eu soubesse cantar.

FUSAO PARA:

EXT. CASA DE PATRICIA - JARDIM - MANHA

Caio, com um gravador de fita cassete na mao,
desce de um taxi na frente de um sobrado com
hera nas paredes e azaléas num pequeno jar-
dim, com uma motocicleta estacionada sobre
o gramado, na periferia de Sao Paulo. O bairro
parece uma cidade do interior: uma figueira no
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meio da praca em frente a igreja, com criangas
jogando bola.

CAIO (OFF)
Mas, como quem tenta matar memérias
indesejaveis a fim de passar, supostamen-
te, a vida a limpo, eu sentia necessidade
de apagar Dulce Veiga da minha memé-
ria. S6 que, quanto mais eu fugia, mais
eu corria atras dela.

Patricia, usando uns 6culos comuns, abre a porta.

PATRICIA
Entra!

CAIO
Cheguei muito cedo?

PATRICIA
Nao tem importancia. Com o sol na nove,
pode até dar certo. De repente vocés
realizam alguma coisa juntos.

Caio entra na casa.
CORTA PARA:

INT. CASA DE PATRICIA — SALA - MANHA

A sala também parece ser do interior: modesta
e limpa, um sofd de estampado meio puido,
poltronas combinando, guardanapos de croché
no espaldar, nos bracos, e reproducdes de gravu-
ras inglesas nas paredes. Uma gata esta deitada
numa das poltronas. Caio acende um cigarro.



CAIO

Quer um?

PATRICIA
Nao fumo.

MARCIA (F.C.)
Quem deixou esse cara entrar?!

Marcia estd parada na escada de madeira, de
calcinha e sem sutia, agitando uma cépia do
Diario da Cidade na mao.

MARCIA (CONT.)
Patricia, vocé me paga. Quem esse idiota
pensa que é, me usando como pretexto
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para explorar a histéria de uma pobre
mulher desaparecida num pasquim es-
croto de imprensa marrom?!

Marcia joga o jornal no meio da sala. Caio pega e
olha curioso o jornal. A capa do caderno de Artes
traz o texto a volta da foto de Dulce Veiga.

MARCIA (CONT.)
E aquela perua da Teresinha ainda conta
gue sou filha de Dulce Veiga. Ja disse e
repito: ndo sei nada sobre essa maldita
historia. Nao vou dizer porra nenhuma
sobre isso porque nem eu mesma sei!

Marcia sobe as escadas e bate a porta.

PATRICIA
E assim mesmo. Ela é Ledo, uma estrela.
Vocé é Aquario, o oposto. Sabe aquela
coisa, se atraem e repelem?

Patricia comeca a subir a escada e de repente
para e se vira.

PATRICIA (CONT.)
Tudo vai dar certo. Afinal, vocés tém as
luas em conjunc¢ao, em Virgem. Ja devem
ter tido alguma encarnacao juntos.

Caio estende a mao para acariciar o gato, mas o
gato foge para tras de um biombo no canto da
sala. Caio segue o gato.



Atras do biombo, Caio vé uma escrivaninha e
uma estante cheia de livros de poesia e Astrolo-
gia. O gato sobe na escrivaninha. L4, entre caixas
de incenso indiano, cristais, pedras, inUmeras
caixinhas de varios tamanhos e formatos e um
capacete de moto, estd um mapa astral incom-
pleto com o nome de Caio no alto da folha e
uma Biblia aberta.

Patricia volta.

PATRICIA (CONT.)
Nunca vi um Netuno tdo aflito em toda
a minha vida.

CAIO
SO estava dando uma olhada, ndo enten-
do nada.
PATRICIA

Vocé deve ter pés tao frageis. Hoje a tar-
de eu termino o seu mapa. Posso mandar
pro jornal?

Caio tira um cartdo de sua carteira.

CAIO
Nao, nao, melhor mandar direto pra mim.

Caio da o cartdo para Patricia, que faz um movi-
mento de cabeca em dire¢do ao andar superior.

PATRICIA
A superstar esta mais calma. Pode subir
agora.
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CORTA PARA:

INT. CASA DE PATRICIA - CORREDOR - MANHA
Caio sobe a escada. A decoracdao do andar su-
perior é completamente diferente do térreo:
toda no estilo rock and roll. Uma porta com uma
grande foto de Marcia esta fechada.

CORTA PARA:

INT. CASA DE PATRICIA - QUARTO DE MARCIA -
MANHA

Caio abre a porta devagar. As janelas estao
fechadas e o quarto estd na penumbra. A Uni-
ca luz do quarto vem de uma TV ligada, sem
som, exibindo um documentario sobre o pin-
tor Vermeer, destacando seu quadro Mulher
Pesando Pérolas.

MARCIA
Entra de uma vez, vamos fazer logo esse
negocio.

Marcia esta sentada de pernas cruzadas em uma
colcha sobre um colchao colocado direto no as-
soalho, em frente a um cinzeiro cheio de pontas.
Sobre a calcinha, Marcia vestiu uma camiseta das
Vaginas Dentatas. Caio senta-se no chao, com o
gravador entre ele e Marcia.

MARCIA (CONT.)
Nao vou dizer nada sobre minha mae.



CAIO

Tudo bem.
Marcia acende um baseado e passa para Caio.

MARCIA
S6 vou dar essa porra de entrevista por-
que Patricia me convenceu. Ela diz que
é bom pra banda. Foda-se a midia, esses
cacadores de cabecas.

CAIO
Ha-ha.
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Marcia se levanta, liga um projetor giratério de
luzes coloridas e erica os cabelos com a ponta
dos dedos. Os olhos de Marcia faiscam.

MARCIA
Vamos 1a?

Caio olha bem dentro dos olhos de Marcia e
aperta o botdo do gravador. Marcia sorri e Caio
comeca a fazer perguntas, olhando para ela com
um olhar apaixonado. Nao se escutam as per-
guntas de Caio nem as respostas de Marcia, que
caminha pelo quarto como uma gata acuada.

CAIO (OFF)

Por alguma razao maluca, ou absoluta
falta de razao, eu me senti perdido, pois
é assim que se define a acdo de quem
ndo sabe aonde vai, nem o que faz. Meu
coracao, sereno como uma bomba-rel6-
gio, tomado por profundas sensacdes,
algumas sem nome, como aquele calafrio
crispado da montanha-russa, um segundo
antes de despencar no abismo.

CORTA PARA:

EXT. RUAS DE SAO PAULO - DIA

Edicao rapida de varias tomadas aéreas da cidade
de Sdo Paulo, mostrando uma teia labirintica de
ruas e edificios.



CAIO (OFF)
Tentei prestar atencdo em alguma outra
coisa. Nao havia nada além de desordem
ocupando todo o espaco dentro do meu
cérebro, me impedindo de pensar. Esta
cidade vai explodir um dia...

CORTA PARA:

INT. JORNAL - REDACAO - TARDE
Uma duzia de rosas vermelhas e brancas com um
cartdo estd em cima da mesa de Caio.

CAIO (OFF)
E eu ndo tenho nada com isso. Ou tenho?

Caio pega o cartdo. O papel de linho sépia tem
no canto direito as iniciais A.V. gravadas em re-
levo dourado. Teresinha observa Caio. Caio Ié o
cartdo para Teresinha.

CAIO (CONT.)
Obrigado pela emocdo. S6 mesmo uma
sensibilidade especial como a sua poderia
lembrar com tanta ternura da inesqueci-
vel Dulce Veiga. Venha me ver, talvez eu
tenha mais informacoées.

TERESINHA
Parabéns, vocé merece. Eu também fiquei
emocionada. Lindo texto, muito espiritual.
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CAIO
Obrigado.

Oxumaré passa, vindo do escritério de Castilhos.

OXUMARE
Oraiéié o!

Caio olha novamente para o cartdao. Uma assina-
tura barroca ao lado de um numero de telefone.

CAIO
AV.?

TERESINHA
Alberto Veiga, o marido de Dulce e pai
da Marcia.

Castilhos faz um sinal de sua sala.

CORTA PARA:

INT. JORNAL - SALA DO EDITOR - DIA
Caio chega e Castilhos entrega meia duzia de
telegramas. Caio comeca a abrir os telegramas.

CASTILHOS
Muito bem. Quer dizer que a sua crénica
€ um sucesso.

Caio |é um dos telegramas e da para Castilhos.

CAIO
Nao pensei que alguém ainda lembrasse
dela.



Castilhos comega a furar buracos no telegrama
com a ponta do cigarro.

CASTILHOS
(com inveja) Escrever tem desses misté-
rios. De repente, sem esperar, um dia
vocé consegue despertar alguma coisa
gue esta viva dentro de muita gente. E a
nossa matéria Dentatas?

CAIO
Entrego hoje no final do dia sem falta,
da tempo?

CASTILHOS
Tempo da. Mas tem um outro problema.
(apontando para o teto) Ele!

CAIO
Qual o problema? A matéria vai ser muito
elogiosa.

CASTILHOS
Rafic quer que vocé suba para vé-lo ime-
diatamente.

CAIO
Pra qué?

CASTILHOS
Nao sei. Quer que vocé leve os arquivos
da Dulce Veiga pra ele. E melhor ir an-
dando, o chefdao odeia esperar, que se
ha de fazer?
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Caio, preocupado, sai da sala.
CORTA PARA:

INT. ESCRITORIO DE RAFIC - HALL DE ENTRADA -
DIA

Caio sai do elevador numa sala totalmente bran-
ca e com uma arara de marmore no meio.

Caio olha para uma camera de circuito fechado
de TV em cima de uma porta branca. Um zum-
bido e a porta branca abre.

RAFIC (F.C.)
Pode entrar!

Caio entra no escritério.
CORTA PARA:

INT. ESCRITORIO DE RAFIC - DIA

Uma enorme sala toda decorada de branco: os
tapetes, as paredes, sofas e poltronas, a mesa
com tampo de vidro, cheia de prataria baiana.
Apenas os quadros sao coloridos, especialmente
um com moldura dourada: a mesma mulata da
foto que Castilhos publicou, nua no meio de uma
floresta tropical, com uma arara ao fundo.
Caio caminha até o quadro da mulata.

RAFIC (F.C.)
Muito bem, muito bem.

Caio volta-se e estende a mao para Rafic (um
cinqUentdo atraente, grande, ar poderoso,



com ombros largos e cabelos grisalhos, con-
trastando com as sobrancelhas cerradas e
bigodes pretos). Rafic usa um terno de linho
branco, camisa vermelha aberta, exibindo
trés correntes de ouro entre os pélos negros
abundantes, um anel de ouro com uma arara
em relevo, unhas esmaltadas e mocassins com
meias vermelhas.

RAFIC (CONT.)
Beleza, vejo que tem bom gosto.

Rafic bate nas costas de Caio.
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RAFIC (CONT.)

Ja sei que é um grande apreciador de
arte. Castilhos me contou tudo a seu res-
peito. (apontando para a pintura) Nao
€ uma verdadeira obra-prima? Minha
ultima aquisi¢cao, sou um colecionador
exigente, vocé sabe. Rapaz novo, mas
muito original. A moc¢a é modelo, atriz,
cantora. Puta talento, puta mulher. Até
pedi a Castilhos que desse uma forca.

CAIO
Muito expressivo.

Rafic puxa Caio pelo braco para um bar também
branco, empurrando Caio para um assento bran-
co. Rafic vai para tras do bar, inclina-se para Caio
e aponta para uma vitrine de bebidas.

RAFIC
Vai querer o qué? Tudo estranja, legitimo.

CAIO
Jack Daniel’s, puro.

Rafic sorri, mostrando um dente de ouro atras
do bigode preto.

RAFIC
Seu sacana. Nao falei que tinha bom
gosto?

Rafic enche o copo de Caio e o seu, com gelo.



CAIO
Castilhos falou que o senhor queria...

RAFIC
Pelamordedeus, senhor, ndo. Vocé! Ainda
16 enxuto. Meus amigos me chamam s6
de Rafic, mais nada.

CAIO
Rafic... Castilhos disse que vocé queria
falar comigo.

Rafic da a volta no balcdo e senta-se com as
pernas abertas na frente de Caio.




RAFIC
Quem foi que te deu a idéia?

CAIO
Que idéia?

RAFIC
Sobre Dulce Veiga?

CAIO
Castilhos pediu que eu escrevesse sobre ela.

RAFIC
Ele me disse que vocé tinha lembrado
sobre ela primeiro.

96  Caio olha dentro da pasta e encontra a foto de
Dulce de maos dadas com Rafic em uma mesa
de boate.

CAIO
Claro, Dulce é a mae de Marcia Felacio.
Castilhos me pediu que escrevesse sobre
elatambém. Eu estou trabalhando nisso.
Elogiando. Elogiando muitissimo!

RAFIC
Sei... Entao, isso é tudo?

CAIO
Até onde eu saiba...

Rafic pega a pasta de fotos e olha.



RAFIC
Ninguém mais, um ou uma de seus co-
legas na redacao, que tenha, digamos,
sugerido a idéia. Vocé sabe, falou no
nome. Lembrou... Ajudou de alguma
maneira...

CAIO
Nao, eu nunca poderia pensar que alguém
ainda se lembrasse da Dulce Veiga.

Rafic respira aliviado e comeca a rasgar algumas
fotos do arquivo.

RAFIC
Be-le-za, uma verdadeira beleza o que
vocé escreveu sobre Dulce Veiga. Que
talento, que sensibilidade, que —que doce
amargura —, meu caro jovem.

Caio sorri.

RAFIC (CONT.)

A manha inteira, um sucesso. Desde cedo,
uma loucura. Todo mundo quer saber
onde anda Dulce Veiga. Um editor quer
publicar uma biografia dela, tem produ-
tor de TV ja armando programa especial,
nao sei que la. Gente dando depoimento,
até me convidaram. S6 falta uma coisa.

Rafic da um gole no uisque e olha fixo nos olhos
de Caio.



RAFIC (CONT.)
Ela: encontrar Dulce Veiga. S6 isso que
falta.

CAIO
Certo.

Caio pega um cigarro. Raficacende o cigarro com
um isqueiro de ouro com uma arara gravada na
tampa e torna a encher os copos.

RAFIC

Portanto, meu caro e talentosissimo
rapaz, a partir deste momento vocé ta
dispensado de cumprir horario no jornal.
De agora em diante seu trabalho vai ser
exclusivamente esse, beleza. Um traba-
lho delicioso, encontrar nossa querida
Dulce Veiga.

Rafic devolve os arquivos para Caio e levanta-se
do banquinho.

CAIO
Mas ela pode estar morta num terreno
baldio, assassinada numa beira de estra-
da, sem lapide nem flores.

RAFIC
Estou certo que nao. Verdade que ela
teve uns envolvimentos estranhos por
ai. Coisa de artista, vocé sabe. Talvez por



isso mesmo deve ter fugido. E nés vamos
encontra-la, custe o que custar.

CAIO
Nao sei se...

RAFIC
O que for preciso. Pesquisa, entrevista,
viagem. Basta vocé telefonar, eu autori-
zo, carta branca. No balcao do aeroporto,
na hora, qualquer coisa.

CAIO
Mas é que...

RAFIC

Inclusive me resolve um problema aqui no
jornal; que é justamente onde aproveitar
alguém do seu cacife. Falta de vagas,
recessao, infelizmente vocé sabe. Assim
vocé fica como reporter especial, me tira
até um peso da consciéncia por nao po-
der aproveitar alguém do seu gabarito,
entende?

Caio compreende bem a situagao.

RAFIC (CONT.)
A noticia do ano, beleza. O nome do Dia-
rio da Cidade por cima outra vez. E o seu,
meu caro jovem. Pode até escrever um
livro, editor ndo falta, pagando os tubos.
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Em délar: Onde Andara Dulce Veiga? Um
filme, ja pensou? Um sucesso! Como vocé
sabe, sou muito bem relacionado e ja
andei financiando uns filmes anos atras.

Rafic abraca Caio.

RAFIC (CONT.)

E, confidencialmente, ndo conte a nin-
guém pelamordedeus, ando pensando
em me candidatar. Deputado, sena-
dor, convites nao faltam. Vocé parece
esperto, pode até trabalhar comigo,
beleza. Que tal uma assessoriazinha de
imprensa?

Rafic estende a mao. Caio sorri, comecando a
gostar da idéia.

RAFIC (CONT.)
Topado?

Caio aperta a mao de Rafic.

CAIO
Nao sou detetive nem nada, e nem a pré-
pria filha de Dulce sabe onde ela esta.

Rafic empurra Caio para a saida.

RAFIC
Fala franco, rapaz, vocé ta muito duro?



CAIO
Como?

RAFIC
Duro, liso, quebrado, a pao e agua. Pela-
mordedeus, eu sou um homem que veio
do nada e se fez na vida. Ninguém como
eu compreende essas coisas.

Rafic pega uma carteira de couro com outra
arara lavrada, abre, tira um monte de notas e,
sem contar, enfia no bolso da calca de Caio.

RAFIC (CONT.)
Pros primeiros passos da Operacao Dulce.
O que for preciso. Qualquer, qualquer
coisa para encontrar Dulce Veiga. Nosso
rouxinol perdido, beleza.

Rafic abre a porta branca e sorri para Caio.
CORTA PARA:

INT. JORNAL - REDACAO - TARDE

Pilhas de telegramas em cima da mesa de Caio.
Caio p6e uma folha de papel branca na maquina
de escrever e liga o gravador. A voz de Marcia
sai desafinada e Caio abre o gravador. A fita cas-
sete estd toda amassada. Caio, arrasado, joga a
fita no lixo, pega o cartado de visitas de Alberto
Veiga e disca o telefone.
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CORTA PARA:

INT. QUARTO DE ALBERTO - TARDE
MARCO ANTONIO (jovem musculoso) tira uma
mascara de dormir e atende ao telefone.

MARCO ANTONIO
Al6! (...) Quem gostaria?

CORTA PARA:

INT. JORNAL - REDACAO - TARDE
Caio comeca a datilografar enquanto fala.

CAIO
Ele ndo me conhece. (...) Ndo, ndo sou
ator, sou so jornalista. Diga a ele que é o
cara que escreveu sobre Dulce Veiga.

CORTA PARA:

INT. QUARTO DE ALBERTO - TARDE

Alberto (agora com mais de cinqienta anos,
cabelos grisalhos e aparéncia masculina, ape-
sar de alguns trejeitos) estd dormindo ao lado
de Marco Antbnio na mesma cama de casal
e, arrumando os cabelos, pega o telefone de
Marco Antonio.

ALBERTO
Nao precisa dizer mais nada. Eu sei perfei-
tamente quem vocé é. (...) Quem agrade-
ce sou eu. E o minimo que poderia fazer



por alguém com lembrancas tdo belas
da minha inesquecivel Dulce Veiga. (...)
Quando vocé quiser. (...) Naturalmente,
vocé manda.

Marco Anténio abraca Alberto por tras. Alber-
to sorri e faz um sinal de cabeca para Marco
Antonio.

ALBERTO (CONT.)
Apareca no ensaio. Assim vocé aproveita e
vé algumas cenas do nosso trabalho. Pre-
cisa também conhecer o Marco Antonio,
a maior revelacao dos ultimos anos.

Marco Antonio sorri e, nu, comeca a levantar.
103

ALBERTO (CONT.)
Vai sacudir os palcos brasileiros. Que
talento! Quem sabe vocé se inspira e faz
uma entrevista com ele.

Marco Anténio levanta-se e mostra rapidamente
o seu grande talento.

CORTA PARA:

INT. JORNAL - REDACAO - TARDE
Caio continua datilografando.

CAIO
Acabei de fazer uma entrevista com sua
filha.
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CORTA PARA:

INT. QUARTO DE ALBERTO - TARDE
Alberto faz uma longa pausa e se encosta ao
travesseiro. Marco Anténio entra no banheiro.

ALBERTO
Ah, claro. A Marcinha herdou o talento
da mae.
CORTA PARA:

INT. JORNAL - REDACAO - TARDE
Caio corrige algum erro na maquina de escrever.

CAIO
Do pai também. (...) Sei, sei.

Caio bate a maquina e continua segurando o
telefone, mas sem prestar atencado as palavras
de Alberto. Flashes do rosto de Marcia em seu
quarto se intercalam com as batidas da maquina
de escrever.

FUSAO PARA:

INT. CLIP-POEMA - DIA/NOITE

Uma mistura de videoclip com poema de amor
erotico.

As batidas da maquina de escrever de Caio sao
montadas com imagens de Marcia cantando Me-
ditacdo, na fabrica abandonada e com imagens
de Marcia andando como uma gata acuada pelo
seu quarto.



Efeitos visuais estroboscopicos e coloridos edi-
tam essas imagens de forma delirante e poética,
com imagens como:

Marcia com o vestido decotado de Dulce cantan-
do ao lado do piano verde, no saldo de baile, com
Caio, travestido de Pepito, tocando piano.
Detalhe da tatuagem de borboleta de Marcia.
Marcia, como a Mulher Pesando Pérolas, de
Vermeer.

Marcia senta-se no colo de Caio/Pepito.

Marcia cantando junto com Dulce, uma na frente
da outra, como num espelho.

CAIO (OFF)
Eu ndo queria pensar em Dulce, eu nado
queria pensar numa por¢ao de coisas, em
todas as coisas. Mas era preciso manter
aquele emprego, continuar a viver e, mes-
mo se nao fosse pra encontrar Dulce Veiga,
era preciso comecar por algum ponto.

A menina com maquiagem de adulto e um lon-
go colar de pérolas no pesco¢o, brincando com
a pistola.

A gravacgao de Marcia é mixada com a gravacao
de Dulce de Meditagéo.

Marcia, como a Mulher Pesando Pérolas, joga
tudo para o alto.

Marcia nua, sentada na poltrona verde.

Marcia sorri e mostra seus dentes serrilhados.
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FUSAO PARA:

INT. JORNAL - REDACAO - TARDE

As ultimas batidas da maquina de escrever de
Caio sdo F. Caio tira o papel da maquina, olha e
sorri, orgulhoso.

CAIO (OFF)
Decidi jogar o jogo de jogar o jogo.

CORTA PARA:

INT. TEATRO - TARDE
S6 o palco estd iluminado. Meia duzia de silhue-
tas de cabecas esta sentada na primeira fila.



Numa plataforma no centro do palco, Alberto
e Marco Anténio se encaram. Marco Antbénio
tem uma cédpia do Didrio da Cidade com a foto
da mulata das coxas na mao e Alberto sacode os
cabelos desgrenhados e um revélver.

ALBERTO
(gritando) Ciumes de minha filha, néo.
Ciumes de vocé. Tenho! Sempre. Quero
que vocé morra sabendo.

Caio senta-se discretamente numa cadeira, no
fundo do teatro.

ALBERTO (CONT.)
O meu 6dio é amor! Por que beijaste um
homem na boca? Por qué?!

Alberto aponta o revélver para Marco Anténio.
Nenhum tiro. Alberto para e grita para uma
assistente magra de 6culos, saia de batique e
bolsa indiana, sentada na primeira fila.

ALBERTO (CONT.)
Bate no chdo. Da um grito, meu amor.
Faz algum tipo de barulho na hora que
eu atirar.

ASSISTENTE
(lamurienta) E que é tdo emocionante.
Eu até esqueci.
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ALBERTO
Otimo, mas faz um barulho qualquer.
Sendo eu perco o clima.

Alberto vira para um Marco Anténio imoével.

ALBERTO (CONT.)
Vou repetir a deixa. Eu falo, atiro, ai vocé
cai. Atencao: Por que beijaste um homem
na boca? Por qué?!

Alberto aponta o revélver. A assistente grita!
Marco Anténio cai de joelhos, de forma exage-
rada, cobrindo o térax com o jornal. Alberto
aponta o revélver novamente e a assistente grita
novamente. Marco Anténio cai no chao, levan-
tando uma nuvem de pé e rasgando o jornal.

ALBERTO (CONT.)
(gritando) Por qué?!

Alberto deixa cair o revélver, ajoelha e puxa o
corpo de Marco Antbnio para seu colo. Alberto
acaricia os cabelos de Marco Anténio.

ALBERTO (CONT.)
(chorando) Por qué?! Por qué?!

Caio segue tudo com um sorriso de surpresa.
Alberto permanece de joelhos, os bracos iméveis
e estendidos como se abracassem Marco Anto6-
nio. Marco Antonio levanta-se e caminha para
outro praticavel, um pouco mais alto.



ALBERTO (CONT.)
Como um fantasma! Caminha como um
fantasma!

Marco Antonio fica em pé na frente de outro
homem ainda mais musculoso, deitado e com-
pletamente nu. O homem nu estica as maos
dramaticamente para Marco Anténio. Caio
estd espantado. O homem nu é o estudante
de tango da escola de ginastica, da janela em
frente a sua.

ESTUDANTE DE TANGO
Me da um beijo. Por tudo que é mais
sagrado, me da um beijo. Na boca.

Marco Anténio faz um striptease completo, lancan-
do suas roupas sobre Alberto. Caio esta chocado.
Marco Antbnio ajoelha e passa os bracos ao redor
do homem nu. Alberto permanece imével.

ALBERTO
Passa a mao pelas coxas... Pelos peitos...
Até o rosto.

Marco Antdénio obedece e depois segura o rosto
do homem nu.

ESTUDANTE DE TANGO
De lingua. Pelo amor de Deus, me beija.

Marco Antonio curva-se e beija o homem demo-
radamente na boca. As pessoas na primeira fila
aplaudem.
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ASSISTENTE
Bra-vo!

Alberto soluca, com seu rosto enterrado na cueca
de Marco Anténio.

Caio levanta-se para sair do teatro. A cadeira
range e Alberto olha na direcao de Caio.

ALBERTO
Quem esta ai? Esta cena é secreta, ndo que-
ro nenhum espidao do Antunes por aqui.

CAIO
Sou o cara do jornal.

Alberto desce do palco e caminha para Caio.

ALBERTO
Vocé chegou na hora exata. Este é o gran-
de momento da peca, a cena que Nelson
Rodrigues nao se atreveu a escrever.

Alberto aponta para o palco, onde os dois ho-
mens nus ainda estao abracados.

ALBERTO (CONT.)
Uma Pieta gay, é isso que eu quero. Uma
Pieta gay desesperadamente erdética,
no fundo. Estatica, eterna. Falta a luz!
A luz final!

Uma luz forte é acesa atras da Pieta.



ALBERTO (CONT.)
Essa é a mensagem: o amor é uma sombra!

CAIO
Muito ousado.

ALBERTO

E neste momento que me remeto a de-
terminados trechos daquele patético
diario dos ultimos dias de Roland Barthes.
Quando ele renuncia ao amor dos rapazes
e opta definitivamente pelo amor dos
michés. (berrando) S6 me restardao os
michés! Ja leu Barthes, claro.




CAIO
O prazer do texto.

Alberto sacode a méao de Caio.

ALBERTO
O prazer é todo meu.

As cabecas da primeira fila olham para Alberto.
Alberto bate palmas.

ALBERTO (CONT.)
Todo mundo dispensado. Vao tomar café
na esquina, bater o texto.

As pessoas comecam a sair.

B CAIO
N&o quero tomar seu tempo.

ALBERTO
Mas meu tempo é todo seu. Vocé conse-
guiu decodificar a cena final? Nao é real,
mas mitica. Como o fantasma que per-
sequira eternamente os heterossexuais
apavorados: a possibilidade de um amor
entre machos.

Marco Anténio procura sua cueca e, nao encon-
trando, comeca a se vestir, sem tirar os olhos de
Caio e Alberto.

CAIO
Realmente muito ousado.



Alberto fala gesticulando muito as maos.

ALBERTO
Tem mais, tem muito mais.

Alberto arrasta Caio para a fila da frente. Marco
Anténio senta-se na frente do palco.

MARCO ANTONIO
Vocé que ligou hoje de manha?

Caio olha Marco Antonio de cima a baixo.

CAIO
Foi.

ALBERTO
Meu trabalho mais ambicioso, mais revo-
lucionario.

CAIO
Preciso falar sobre Dulce Veiga.

Alberto, incomodado, senta-se em uma cadeira
e aponta para Caio sentar-se a seu lado.

ALBERTO
Sei! Dulce escolheu as sombras. Primeiro
achei que ela ia voltar de repente, como
tinha desaparecido, mas entao...

Caio senta-se.
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CAIO
Ela ndo deixou nenhum bilhete, uma
mensagem? Nenhuma pista?

ALBERTO
Nadinha. Eu mesmo fiz de tudo para
encontra-la, e muita gente mais, ela era
muito, muito, muito amada; até a policia
fez o impossivel. Tudo indtil.

Caio olha em seu caderno de notas.

CAIO
Seu nome verdadeiro é Alberto Prado, e
nao Veiga?

ALBERTO

Sim, eu sou mais jovem que Dulce, vocé
sabe. Conheci Dulce quando eu era ape-
nas um estudante de teatro, e ela uma
cantora conhecida. Entdo, como nome
artistico preferi o Veiga ao Prado, mais
dramatico. Mas qual a finalidade de men-
cionar algo assim no seu artigo?

CAIO
Nao estou escrevendo nenhum artigo. S6
preciso encontra-la.

ALBERTO
Desista, meu querido!



Caio olha novamente no seu caderno de notas.

CAIO
Quando ela desapareceu, vocés estavam
casados por dez anos.

ALBERTO
Os anos mais felizes da minha vida. Mas
felicidade nao era suficiente para Dulce.
Ela comecou a beber, a tomar drogas.

CAIO
E sobre um rapaz, um dos amigos de
Dulce, metido em politica?



ALBERTO
Posso garantir a vocé que Dulce nunca se
envolveu com politica. Ela gostava de fi-
car em casa decorando letras de musica.

CAIO
Pepito Moraes disse que alguém foi de-
tido no apartamento de Dulce.

ALBERTO

Nao, de modo algum. Pepito é um béba-
do frustrado, decadente, muito ressenti-
do com tudo, mistura pessoas, tempos,
histérias. Nao acredite nele. Tempos tris-
tes aqueles, com certeza! Censura, perse-
guicdes, proibi¢des, tortura. Qualquer um
podia perder a cabeca. Eu mesmo perdi
alguns amigos. Mas Dulce nunca teve a
menor idéia do que acontecia além das
paredes do apartamento.

Alberto levanta-se.

ALBERTO (CONT.)
Mas agora eu tenho uma surpresa pra
vocé!

Alberto faz um sinal para Marco Anténio.

ALBERTO (CONT.)
A tela!



Marco Anténio comeca a abaixar uma tela
branca de cinema na frente do palco. Caio fica
aborrecido. Alberto pega Caio pelo braco e o
leva para uma cadeira no centro do teatro.

CAIO
O que é?

ALBERTO
A ultima imagem de Dulce! Esta sem
som, sabe. E s6 um copido montado. Eu
nunca pude terminar o filme. Um outro
diretor terminou. Guardei como lem-
branca. Luzes!

Marco Antbénio termina de abaixar a tela, faz um
sinal para um projecionista no balcao superior
do teatro e senta-se ao lado da tela. A luz apaga
e um filme é projetado na tela.

O filme, em silencioso preto e branco, é um co-
pido montado com riscos e durex.

Um quarto a noite com apenas um candelabro
sobre o criado-mudo.

Dulce, de camisola de seda, dorme na cama.

ALBERTO (CONT.)
(imitando lobo) Ouuuuuul!

Dulce acorda assustada e vai para uma porta envi-
dracada dando para um jardim. O vento balanca
os ramos das arvores. Luzes e sombras expressio-
nistas. Uma estranha névoa comeca a surgir no
jardim. Dulce olha assustada para fora.
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ALBERTO (F.C.) (CONT.)

Ela tentou falar comigo pouco antes de
noés iniciarmos a filmar esta cena. Até
hoje me arrependo de nao ter feito isso.
Dulce talvez precisasse apenas desaba-
far com alguém. Mas a filmagem estava
atrasada. O produtor havia perdido seu
maior investidor.

Dulce Veiga volta para uma mesa e toca um
sininho no ar.

ALBERTO (CONT.)
Triiiim!

A porta abre e Lyla Van (alta e magra, mesma
idade de Dulce, cabelos negros com uma gran-
de mecha branca na frente) entra, usando um
uniforme e trazendo uma pequena bandeja com
um copo de leite.

CAIO
Parece a Lyla Van.

ALBERTO
E é. Essa puta costumava fazer umas
pontas nos filmes da Dulce. Dar a ela
uma chance foi o maior erro de toda a
minha vida.

Lyla poe a bandeja sobre a mesa e Lyla e Dulce
movem os labios silenciosamente. Lyla curva a



cabeca com um sorriso malévolo e sai. Dulce olha
com medo para o copo de leite.

ALBERTO (CONT.)
Olha que olhos! Isso € uma estrela de
verdade!

Dulce toma um gole de leite e volta para a porta.

ALBERTO (CONT.)
De fato, tava ficando cada vez mais dificil
trabalhar com Dulce. Chegava sempre
atrasada, ndo conseguia decorar as falas,
sentia-se perseguida.

O vento balanca freneticamente as arvores do
jardim. Uma atmosfera de horror. Os passos das
patas de um monstro invisivel afundam o terre-
no, caminhando em dire¢do da casa.

ALBERTO (CONT.)
Dizia que tava cansada de tudo, que nao
suportava mais, ndao queria fazer sofrer
as pessoas que a amavam.

Dulce volta para a mesa e joga o copo de leite
contra a parede. Dulce agita seu cuidadosamen-
te descabelado cabelo e comeca a destruir tudo
dentro do quarto.

ALBERTO (CONT.)
As vezes chorava muito, sem motivo
aparente, repetindo que queria outra,
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outra coisa. Todos eram pacientes e ca-
rinhosos com ela. Tinham certeza de que
o filme seria um grande sucesso, mesmo
porque, apesar de insegura, Dulce tava
atuando melhor do que nunca. Nos ti-
nhamos um sucesso!

CAIO
Mas Metaphora fez mesmo muito sucesso
na época.

Lyla volta com uma seringa. Dulce luta com Lyla,
pega o candelabro, joga em Lyla e Lyla desmaia.
Dulce fica na escuridao, iluminada apenas pela
luz da porta envidracada.



ALBERTO

S6 entre os criticos! E ndo este, ndo com
Dulce. Lyla Van fez o papel. Tremenda
sapatona! Nunca aprovei as intimidades
de Dulce com Lyla Van. Tipica carreirista!
Ela persuadiu o produtor a me despedir
e contratar outro diretor. Um daqueles
do Cinema Novo que nao sabem nada
de cinema e muito menos o que é uma
estrela. S6 pensam em si mesmos. Um
bando de egocéntricos!

Dulce vai para a porta e, ainda assustada e he-
sitante, pega a macaneta.

ALBERTO (CONT.)
Olhe! Este é o ultimo take que temos dela.

Um plano do lado de fora da porta mostra um
close da macaneta. A porta abre. Sobe para um
close de Dulce saindo do quarto. Dulce esta com
um cigarro nos labios.

ALBERTO (CONT.)
Nos ultimos tempos, fumava sem parar.

Dulce, muito nervosa, da mais uma tragada, joga
fora o cigarro e pede desculpas. Corta! O assistente
bate uma nova claquete. Close da macaneta.

ALBERTO (CONT.)
Acado! Acao! Acaol
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A porta abre finalmente. Sobe para um assisten-
te fazendo gestos de que Dulce nao esta atras
da porta. O filme termina e as luzes do teatro
sao acesas.

ALBERTO (CONT.)
E tudo. Ela nunca mais abriu aquela porta.
Ela queria encontrar... outra coisa. Creio
gue todos nés gostariamos de encontrar
outra coisa, ndo € mesmo?

CAIO
Acho que sim.

Alberto fica em pé na frente da tela branca.

124 Alberto esta chorando.

ALBERTO
E este também foi o fim da minha carrei-
ra como diretor de cinema. Nunca mais
encontrei outro produtor que financiasse
0s meus projetos. Isto é s6 um vislumbre
do que o cinema perdeu.

Alberto tira a cueca de Marco Anténio do bolso
de paleto e enxuga suas lagrimas.

ALBERTO (CONT.)
Desculpe! S6 de pensar, tenho vontade
de chorar.



FUSAO PARA:

EXT. RIO DE JANEIRO - DIA NUBLADO
O Cristo Redentor flutua sobre as nuvens contra um
sol amarelo. Um avidao chega ao Rio de Janeiro.

CAIO (OFF)

Eu quase nao pensava, nao sentia nada.
Sabia apenas que precisava cumprir, uma
a uma, feito provas, todas as etapas. Eu
queria o real, um real sem nada por tras
além dele mesmo, sem nenhum sentido
outro, que nao aquele que se pudesse
ver, tocar e cheirar.

CORTA PARA:

INT. APARTAMENTO DE LYLA - DIA NUBLADO
Caio entra na grande sala de estar de uma cober-
tura em Ipanema. Tudo muito colorido e tropical.
A Empregada é uma mulata com uniforme azul
e touca branca, parecidos com os usados por Lyla
no filme de Dulce.

EMPREGADA
Fique a vontade. Dona Lyla ja vem.

A empregada desaparece no interior do aparta-
mento. Caio vai para as janelas olhar o mar. A
empregada volta e comeca a fechar as cortinas.

LYLA (F.C.)
0Ola, meu bem.
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Na penumbra da sala, Lyla Van (apés algumas
cirurgias plasticas) entra usando enormes éculos
escuros, uma écharpe no pesco¢o e bebendo um
grande copo de suco de laranja. A empregada
termina de fechar as cortinas e comeca a acender
os abajures.

LYLA (CONT.)
Naturalmente vocé quer saber o final de
Abismo de Rosas. O Brasil inteiro s6 quer
saber disso, meu bem. Ja esta gravado,
mas eu nao posso contar. Sinto muito,
estad no contrato. Estou autorizada a con-
tar apenas que a Regina Duarte entrega a
carta que a absolve, e ndo admito fotos.




Lyla senta-se num sofa, arruma sua canga co-
lorida sobre as pernas, pde o copo sobre uma
mesa de centro, pega um cigarro de uma caixa
de prata e fica esperando Caio acender. Caio
pega um isqueiro na mesa de centro e acende
o cigarro de Lyla.

LYLA (CONT.)

Obrigada!

CAIO
Nao foi sobre a novela que vim falar com
a senhora.

LYLA

(surpresa) Ah, nao? Mas me chama de
vocé, por favor.

Lyla faz sinal para Caio sentar-se a seu lado. Caio
senta-se.

CAIO
E sobre uma pessoa que vocé conheceu.

Lyla poe a mao no joelho de Caio.

LYLA
Fala, meu bem.

CAIO
Dulce Veiga. Eu estou procurando por
Dulce Veiga.

127






As narinas de Lyla tremem um pouco. A empre-
gada poe uma jarra com suco de laranja, uma
garrafa de vodca e cubos de gelo na mesa de
centro. Lyla serve.

LYLA
Prefere seu suco com vodca ou puro?

CAIO
Puro esta 6timo.

LYLA
O meu, eu tomo com vodca.

Lyla toma um gole grande de bebida.

LYLA (CONT.)
Nao creio que possa te ajudar, meu bem.

Lyla da o copo para Caio.

CAIO
Quando Dulce desapareceu, vocés duas
estavam fazendo um filme juntas.

Lyla levanta-se e caminha pela sala como uma
estrela procurando pela melhor luz e pelo
melhor angulo.

LYLA
Dulce tinha talento, era uma verdadeira
artista, como eu. Ela foi uma idiota em lar-
gar o filme. Ela era muito fechada, nunca
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se sabia direito o que estava pensando.
Mas aquele filme, ah que grande filme.

Lyla para ao lado de um cartaz do filme.

LYLA (CONT.)
Era um superpapel, o principal. Metapho-
ra, nao é um belo titulo, meu bem?

CAIO
Dulce sumiu e entao vocé fez o papel.

Lyla pega a garrafa de vodca e coloca mais vodca
dentro de seu suco de laranja.

LYLA
130 O filme tinha que continuar de qualquer
maneira. O diretor me ofereceu o papel
dela. Eu ndo queria aceitar, nao sei. Mas
eu tava apenas comecando, era uma
grande chance. Uma chance de ouro,
meu bem.

CAIO
O diretor também foi trocado.

Lyla, inquieta, senta-se ao lado de Caio. A canga
escorrega, mostrando as pernas firmes e bron-
zeadas de Lyla.

LYLA
Olha, meu bem. Vocé é um jornalista. Por
que diabo vai publicar algo sobre essas



coisas ultrapassadas? Eu nao tenho nada
a ver com o sumico da Dulce ou o que
quer que seja. Por que nao deixa esses
cadaveres descansando em paz? O que
aconteceu foi tristissimo, meu bem.

CAIO
Eu ndo vou publicar nada. Preciso sé des-
cobrir onde a Dulce foi parar.

Lyla levanta-se novamente.

LYLA
Contrata um detetive, meu bem.

Caio sorri, cruza as pernas e olha para seu cader-
no de notas, fazendo ares de detetive.

CAIO
J4 ouviu falar da relacdo de Dulce com
um tipo subversivo...

LYLA
E claro, meu bem, que ja ouvi falar no
pai da Marcia!

Caio pula do sofa.

CAIO
Pai?! Da Marcia?!

LYLA
Se era comunista mesmo, nao sei. Dizem
que era quem fornecia a droga pra Dulce.
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Se deu mal, coitado. Também, traficante,
metido a revolucionario e com a maior pin-
ta de miché, sé podia dar no que deu.

CAIO
Quer dizer entdao que Alberto...

Lyla sorri, tomando conta da situacao.

LYLA

Todo mundo sabe disso, meu bem. Claro
que Alberto e Marcia, aquela mau-carater,
se encarregaram de espalhar outra histé-
ria. Devem morrer de vergonha. Alberto,
de ser um corno. E Marcia, uma bastarda.
Gente completamente louca, gente sem
classe, gentalha, meu bem. Nao me admi-
ro que a pobre Dulce tenha resolvido de-
saparecer para sempre. Ou se matado. Eu
sempre achei que Dulce tinha cometido o
suicidio. Um suicidio perfeito!

Lyla ri da propria piada. Caio esta furioso. Lyla
acaba com a garrafa de vodca no seu copo e toca
um sininho para chamar a empregada.

CAIO
Ela deu a vocé algum sinal de que estava
pensando em...

LYLA
Nao, de fato, naqueles ultimos dias, ela
parecia bem, parecia animada com o fil-
me, com a filha, com a vida até.



A empregada entra com uma nova garrafa
de vodca.

CAIO
E sobre esse... pai, qual € o nome dele?

LYLA
Ele tinha um nome engracgado. Algo es-
tranho. Nao me lembro. Sé o encontrei
uma vez. Um rapagao! Eu nao sei onde
o Alberto encontra todas essas lasanhas.
Tao sempre ao redor dele.

CAIO
Alberto?



Lyla, bébada e excitada, flerta com Caio, fazendo
o tipo femme fatale.

LYLA
O tipo era amante de Alberto, meu bem!

CAIO
Amante?!

Lyla chega mais perto de Caio.

LYLA
Sim, amante. Dulce descobriu tudo sobre
a homossexualidade de Alberto. Tava na
cara! Tremenda Jacira! Acho que ela deci-
diu ser amante desse —sei la o nome - pra
agradar o Alberto, pra ficar mais perto
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dele ou tomar de volta, quem sabe?

CAIO
Ela amava tanto assim o Alberto?

Lyla vira de costas para Caio.

LYLA
(canastrona) Amor? Vocé diz... amor? S6
se for para vocé. Porque para mim, para
mim foi s6 prisdo e amargura.

Lyla volta a olhar para Caio.

LYLA (CONT.)
Desculpa! Uma das minhas falas na no-
vela. Estou cheia de decorar esses textos.



Ah, meu bem, a vida sexual de Dulce isso
sim era um exemplo de comunismo apli-
cado na pratica.

CAIO
E onde eu posso encontrar esse cara?

Lyla pega Caio pela mao e puxa gentilmente
para um sofad no fundo da sala.

LYLA

Nao pode! O -seja la qual for o nome —-se
meteu em mil complica¢gdes. Vocé sabe,
naquele tempo a barra era pesada. Nao
€ como hoje, comunista virou trouxa.
Ele foi preso, apanhou muito e, quando
saiu da prisao, tava meio louco. Foi parar
num hospicio.

Lyla senta-se em um sofa segurando as maos
de Caio.

CAIO
Onde?

LYLA
Nao fago a menor idéia. O tipo com cer-
teza ja ta morto, meu bem. (sedutora)
Mas eu nao!

A porta da frente se abre e Patricia, usando um
biquini, entra na sala, vindo da praia.
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LYLA (CONT.)
Putaquepariu!

Lyla levanta-se e se afasta de Caio.

LYLA (CONT.)
Querida, ja pedi mil vezes pra vocé usar
o elevador dos fundos quando voltar da
praia. Nao quero essa areia nojenta cheia
de vermes nos meus tapetes persas.

PATRICIA
N&o enche.

LYLA
Esta @ minha filha.

Patricia estende a mao para Caio como se nunca
o tivesse visto na vida.

PATRICIA
Prazer.

CAIO
Prazer.

Patricia desaparece dentro do apartamento.
Lyla tira seus 6culos escuros. Os olhos de Lyla
estao vermelhos, injetados de sangue, entre as
bolsas arroxeadas.

LYLA
Ela € muito rebelde. Temos uma relacao
tao dificil. As vezes penso que Dulce é que



estava certa, quando deu no pé e largou
a filha no mundo. S6 Deus sabe o que eu
tenho sofrido com esta menina.

CAIO (OFF)
Como detetive, eu era, sem duvida, um
fracasso.
CORTA PARA:

EXT. PRAIA DE IPANEMA - TARDE NUBLADA
Caio caminha, arrancando as paginas do caderno
de notas e procurando por um taxi.
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CAIO (OFF)
Minha vontade era dar por encerrada toda
esta histéria. Eu ndo conhecia aquilo, nun-
ca estivera daquele lado das coisas.

Em frente, na calcada da praia, Patricia, vestida
novamente com o uniforme de Vaginas Dentatas,
toma agua de coco, com uma perna apoiada num
banco de cimento.

CAIO (OFF) (CONT.)
Como Dulce Veiga, o que eu queria era
encontrar... Outra coisa.

Caio cruza a rua para encontrar Patricia.

O velho taxi quase atropela Caio. Dulce Veiga, no
assento traseiro, sorri para Caio, com Marcia sen-
tada ao seu lado. Caio olha o taxi indo embora.

PATRICIA
O que é que vocé ta fazendo aqui?

Caio se aproxima de Patricia.

CAIO
Eu é que pergunto: o que é que vocé ta
fazendo aqui?

Patricia ergue o coco apontando para as janelas
do apartamento de Lyla.

PATRICIA
Vim pegar energia. Tive uma briga hor-
rivel com a Marcia ontem.



Patricia joga fora o coco e imita Lyla, repuxando
o rosto com as proprias maos.

PATRICIA (CONT.)
Madrcia?! Aquela bastarda, filha de um
louco e de uma maluca! Ela odeia a Mar-
cia, ndo sabe que moro com ela. Acha que
fico num hotel, que estudo cinema. Nao
se importa comigo.

CAIO
Ninguém se importa com ninguém,
meu bem.
PATRICIA

Mas ela € minha mae. Vocé ndo contou 34
nada a ela, néo é?

CAIO
Nada, ndo falei nada. (desafiador) Mas
ela me contou tudo.

PATRICIA
Tudo e nada. Li seu livro.

Caio e Patricia caminham pela praia.

CAIO
A Sombra?

PATRICIA
Belo titulo. Bastante metaforico, ndo?



CAIO
Ah, nunca ninguém leu. Eu mesmo faco o
possivel pra esquecer aqueles contos. Os
criticos apelidaram de a sombra.

PATRICIA
As questdes basicas e o desamparo huma-
no continuam e continuarao os mesmos de
sempre. Mas o que eu ndao compreendo é
a auséncia absoluta de Jesus nas suas his-
térias e, provavelmente, na sua vida.

Caio comega a escutar uma musica vindo da praia.

CAIO
Auséncia de quem?

PATRICIA
De Jesus, eu disse o nome de Jesus. O
homem que morreu por nés na cruz.
Para nos salvar, deu sua prépria vida, seu
préprio sangue.

Caio, distraido, vé um piano de cauda verde
colocado no meio da areia da praia.

CAIO
Eu agradeco.

PATRICIA
Vocé tem a luz. Vocé tem Jesus dentro de
si, sempre teve. S6 que Jesus esta ador-



mecido dentro da sua alma cativa. Nem
vocé mesmo sabe disso.

Caio para de escutar Patricia conforme eles se
aproximam do piano. Apenas Caio vé o pia-
no: Pepito, com longos cabelos negros, toca o
piano e Dulce Veiga, de vestido de baile verde,
canta Alguém como Tu. (José Maria de Abreu
— Jair Amorim)

DULCE
Alguém como tu/ Assim como tu/ Eu pre-
ciso encontrar / Alguém sempre meu / De
olhar como o teu / Que me faca sonhar.
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Patricia continua falando, mas Caio escuta ape-
nas Dulce.

DULCE (CONT.)
Amores eu sei / Na vida eu achei e perdi/
Mas nunca ninguém desejei / Como de-
sejo a ti.

Caio para perto do piano e sorri para Dulce.

DULCE (CONT.)
Se tudo acabou / Se o amor ja passou /
Ha de o sonho ficar / Sozinho estarei | E
alguém eu irei procurar.

O vento sopra o longo xale verde de Dulce para
o céu.

DULCE (CONT.)
Eu sei que outro amor posso ter / E um
novo romance viver | Mas sei que também
/ Assim como tu / Mais ninguém.

Caio comeca a cantar, apenas movendo os seus
labios em sincronismo.

DULCE (CONT.)
Assim como tu / Mais ninguém.

Um avido cruza o céu nublado da praia de
Ipanema.



CORTA PARA:

EXT. RUAS DE SAO PAULO - CREPUSCULO
As infinitas luzes de Sdo Paulo no crepusculo,
com um aviao chegando no aeroporto.

CORTA PARA:

INT. APARTAMENTO DE CAIO - NOITE

Caio, com a capa de chuva, veste a peruca loira
e olha no espelho. Caio pega a bussola de mari-
nheiro e, olhando a agulha magnética, caminha
até a janela. Caio tira a pistola do bolso da capa
e aponta para o prédio em frente.
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No apartamento vazio, a luz da sala esta acesa,
mas o telefone toca e ninguém atende.

Na academia de ginastica, o estudante de tango
imita os trejeitos de Alberto para o professor.

ESTUDANTE DE TANGO
Por que beijaste um homem na boca? Por
qué?! Por qué?!

Eles riem.

A campainha da porta de Caio toca. Caio tira a
peruca e a capa, joga dentro do armario e, sem
camisa, procura uma camisa para vestir. A cam-
painha toca novamente. Caio bate sua canela
contra uma cadeira.

CAIO
Buceta! J& vou!

Caio abre a porta. Patricia, palida e descabelada,
estd com um capacete de motocicleta na mao.

PATRICIA
Desculpa aparecer assim. Vim trazer seu
mapa astral.

Patricia entrega o mapa para Caio.

CAIO
Pessoalmente?! Nao precisava.

Patricia olha nos olhos de Caio.

PATRICIA
Nao, mas vocé precisa me ajudar.



CAIO
Se for com a matéria, td pronta, vai sair
amanha, ja devem estar rodando, cedinho
ta nas bancas.

PATRICIA
N3o é isso. E a Marcia, entende?

Caio volta para a janela.

CAIO
E claro que entendo, é sempre a Marcia.

Patricia caminha, olhando o apartamento.

PATRICIA 145
Ela desapareceu.

CAIO
Certo. E dai?

PATRICIA

Nao foi no ensaio, deixou esperando um
pessoal que queria gravar um negécio
pra TV. Um monte de coisas, um monte
de gente. Eu nem tava aqui pra ajudar.
Nao ligou, ndo disse nada. Como a mae
dela, igualzinho a mae dela. A estréia é
hoje a noite.

Caio sorri, incrédulo.
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CAIO

Olha aqui, quando eu era mais mogo os
artistas costumavam fazer esse tipo de
coisa, chamava-se golpe publicitario. Os
cantores eram assaltados, as atrizes ar-
rebentavam a al¢a do sutia nos bailes de
carnaval, coisas assim. Hoje acho que se
chama jogada de midia.

PATRICIA

Nao fala assim, é verdade. Méarcia anda
muito louca, cheirando demais, faz uns
trés dias que ndao dorme. S6 fuma e chei-
ra. De repente toda essa histéria sobre
o desaparecimento da mae. De repente
ela resolveu fazer a mesma coisa, sei la.
Culpa sua!

CAIO
Eu fiz o meu trabalho, menina, ndo tenho
culpa se...

PATRICIA
Mas foi tudo depois daquela entrevista
que vocé fez com ela. Ela pirou. Ela ndo
queria. Bem, isso foi culpa minha!

CAIO
Vocé ja avisou a policia?

PATRICIA
De jeito nenhum. Tem droga na roda,
sujeira.



CAIO
Falou com mais alguém?

PATRICIA
Umas pessoas, uns amigos. Ninguém
sabe nada.

CAIO
E por que vocé me procurou?

PATRICIA
Nao sei. Vocé parece um cara legal. Mar-
cia gostou de vocé, ela me disse.

Patricia aproxima-se de Caio.
147

CAIO
Ela também mexeu comigo.

PATRICIA
Pensei que ela poderia estar aqui, nao sei,
com vocé. Um jornalista deve saber o que
a gente faz numa hora dessas.

Caio pega o telefone.

CAIO
Avisa a policia, eu acho.

PATRICIA
Nao! A policia nao.
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CAIO
Nao sei o que mais eu poderia fazer. Os
astros ou Jesus Cristo nao vao ajudar

em nada.
PATRICIA ]
Nao brinca com esse tipo de coisa. E
sério!
CAIO

S6 me ocorre policia, hospital, necrotério.

Patricia senta-se no sofa sob a janela, cruza as
pernas e pde seu rosto entre as maos, comecando
a chorar. Caio ainda esta incrédulo. Patricia olha
para seu enorme relégio de mergulhador.

PATRICIA
Quase oito. Ela ja devia estar no Ginger.
Precisamos conferir a luz, o som, tudo.

CAIO
Por que ndo pega o telefone e liga pra la.
Ou entao pro Alberto, pra mil lugares.

PATRICIA
Ela ndo esta la. Eu sei. Ela ndo vai a
lugar nenhum sem mim. (hesitante)
Nenhum... lugar.

Caio nota a hesitacdo de Patricia.

CAIO (OFF)
Compreendi de repente aquilo que qual-
quer outro menos idiota teria compreen-



dido desde o primeiro momento. Patricia
estava apaixonada como uma louca por
Marcia. No mesmo momento em que
percebi isso, tive certeza absoluta de que
ela escondia algo.

Caio pega Patricia pelos ombros e olha bem
dentro dos olhos dela.

CAIO (CONT.)
Patricia, escuta.

Patricia funga.

CAIO (CONT.)

Se vocé confia mesmo em mim, é melhor
contar logo tudo. Se ndo nés vamos fi-
car aqui parados, olhando a cara um do
outro até amanha de manha. E nao vai
acontecer nada. O maximo que eu posso
fazer é pedir uma pizza, umas cervejas e
botar um som.
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PATRICIA
Certo.

CAIO
Certo o qué?

PATRICIA
Eu confio em vocé.

CAIO
Entdo conta tudo.



Patricia se solta de Caio e pega seu capacete.

PATRICIA
Vou indo.

CAIO
Vai onde?

Patricia veste o capacete.

PATRICIA
Acho que sei onde ela esta.

Caio agarra o braco de Patricia.

CAIO
150 Onde?!

PATRICIA
N&o posso contar, eu prometi.

CAIO
Contal!

Patricia tenta se soltar das maos de Caio.

PATRICIA
Se contar, Marcia me manda embora.

Caio tira o capacete de Patricia.

CAIO
Conta logo tudo o que vocé sabe.



PATRICIA
Eu ndo posso viver sem ela, entende?

Patricia soluca alto. Caio solta Patricia.

CAIO
Entendo.

Patricia vai para a porta e para.

PATRICIA
(sussurrando) Uma casa, uma casa muito
velha no Bom Retiro. Acho que é uma
pensdo, um cortico. Marcia tem ido |a.
Uma vez eu a segui.

CAIO .
Quem mora 14? (gritando) Quem mora
|4, Patricia?
PATRICIA

Eu ndo sei, eu nao vi, eu nao entrei. Fiquei
sé na rua, espiando, s6 uma vez. Marcia
descobriu e me fez prometer que nao
faria isso nunca mais. Que ndo contaria
para ninguém. Que era um segredo, ela
disse, um segredo horrivel.

Caio abre o armario e pega a capa de chuva.

PATRICIA (CONT.)
(gaguejando) Vocé acha, vocé acha que...

Caio tira a pistola do bolso da capa.
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CAIO
S6 pode ser. S6 pode ser ela!

FUSAO PARA:

EXT. CORTICO - NOITE

Uma velha e grande mansao transformada em
cortico. A névoa da noite lembra o rosto de Dul-
ce Veiga. Caio chega na garupa da motocicleta
de Patricia, que para na frente de um portao
enferrujado. Caio desce e abre o portdo. Ervas
daninhas brotam das gretas do caminho de ci-
mento manchado de umidade que leva até os
degraus de um terraco com um sofa de plastico
laranja e uma pintura de lemanja atras, ao lado
de uma porta verde entreaberta. Caio sobe os
degraus e para em frente a lemanja. Caio vira-se
para Patricia, ainda sentada na moto.

CAIO
Vocé ndao vem?

PATRICIA
Vai voceé.

Caio tira a bussola do bolso da capa e entra
na casa.

CORTA PARA:

INT. CORTICO — CORREDOR - NOITE
Um corredor estreito leva para uma escadaria.
Nao ha ninguém a vista. Caio sobe a escada-



ria olhando a agulha magnética da bussola e
encontra outro longo corredor, com niumeros
pintados de branco nas portas. Uma lampada
pendurada num fio pende do teto de madeira.
Por tras de uma das portas, uma crian¢a come-
ca a chorar. Quase no fim do corredor, uma
porta tem o numero oito e é de onde vem o
som de uma musica: a gravacao de Dulce Veiga
de Meditagdo.

Caio caminha até a porta, pega também a pistola
e leva a mao ao trinco.

CORTA PARA:
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INT. CORTICO — QUARTO - NOITE

Um trinco antigo, de metal. Caio, hesitante, abai-
Xa o trinco e, sem ruido, abre a porta. A poltrona
de veludo verde esta no centro do quarto com
as costas viradas para a porta. A cabeca de uma
mulher loira aparece no topo da poltrona, caida
contra uma das asas. Caio ndo pode ver o rosto,
apenas a cabeca, parte dos ombros e um braco.
Marcia, ajoelhada aos pés da mulher, massageia
o braco e segura uma seringa. A mulher retorce-
se na cadeira, abrindo e fechando a mao até
que a veia salte, estufada. Marcia lentamente se
dobra sobre o braco da mulher e espeta a agulha
na veia. A mulher para de debater-se. Marcia
pressiona a seringa, injetando o liquido.

Caio olha ao redor, parado na porta. Além da
poltrona verde, o quarto também tem uma cama
de ferro antiga com len¢éis encardidos, embo-
lados, e um guarda-roupas de porta aberta,
mostrando vestidos fora de moda, écharpes em
frangalhos, sapatos e chapéus. Na cabeceira da
cama de ferro, um quadro ao estilo de Andy
Warhol de Dulce com o vestido de baile verde.
Ao lado de uma janela fechada, sobre uma pen-
teadeira, entre algumas macas, potes de creme e
vidros de perfume, um toca-discos portatil toca
o disco de Dulce Veiga.

A parede ao lado de Caio é totalmente coberta
com os quadros de fotografias de Dulce.

DULCE (F.C.)
Este é o altar-mor do meu ego!



Caio se assusta e olha para a poltrona. Marcia
puxa a seringa e uma gota de sangue espirra
no ar. Marcia comeca a desinfetar o braco da
mulher com algodao e o algodao fica vermelho
de sangue. Marcia apanha outro chumaco e
comprime contra a veia. Os cabelos loiros da
mulher balancam sobre o bra¢o nu. Caio deixa
cair a bussola, que rola até Marcia, que vé Caio
e, apavorada, deixa cair a seringa no chao.
Caio entra no quarto e circula a poltrona.

CAIO (OFF)

Foi tudo tado rapido, tdo confuso, que
mal consegui organizar as lembrancas
na memoéria, sem saber o que veio an-
tes, durante ou depois. Nem sei como
tinha esquecido tudo aquilo, mas tam-
bém nao sei o jeito certo, se existe um,
de lembrar.

Caio olha para o rosto da mulher, apontando
a pistola.

CAIO (CONT.)
How dare you!

CORTA PARA:

INT. APARTAMENTO DE DULCE - SALA - NOITE
FLASHBACK: Vinte anos antes. O mesmo apar-
tamento de Dulce de antes, s6 que agora bem
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menor, apertado e claustrofébico. Cortes rapidos
e nervosos. Uma agulha repete sem parar a mes-
ma frase de um disco riscado de Meditacao. Caio
(de cabelos curtos) esta no hall de entrada do
apartamento olhando a parede de fotografias.
Na sala pequena, a poltrona de veludo verde esta
com as costas viradas para Caio. Caio vé apenas
os cabelos loiros de Dulce, caidos e despentea-
dos, parte do ombro e o braco nu segurando
um cigarro. Ao lado da poltrona de Dulce, uma
mesinha com, entre macos de cigarros e alguns
papéis, varias ampolas, gaze, algoddo e um
frasco de alcool.

No fundo da sala, na penumbra, hd um piano
de cauda verde e, na parede ao lado, iluminado
por um foco de luz, o quadro de Dulce com o
vestido de baile verde.

A pequena Marcia, usando uma maquiagem
de adulto e um longo colar de pérolas no
pescoc¢o, sai da escuridao, brincando com uma
seringa vazia.

DULCE (F.C.)
Raudério! Raudério!

Raudério entra vindo de um corredor.

RAUDERIO
Um segundo, querida. (para Caio) Alberto
ja vem.



DULCE (F.C.)
Olhe a menina, por favor.

Raudério pega a seringa das maos de Marcia.
Alberto entra sorrindo, pega Caio pelo braco e
o empurra para dentro do corredor.

ALBERTO
Venha comigo!

CORTA PARA:

INT. APARTAMENTO DE DULCE — CORREDOR -
NOITE

FLASHBACK: Alberto puxa Caio por um pequeno
corredor.

ALBERTO
Nao trouxe o fotdografo? Nao faz mal,
eu tenho um monte de fotos minhas,
todas 6timas.

Alberto indica uma porta aberta para um quarto.

ALBERTO (CONT.)
Entre, por favor.

CORTA PARA:

INT. APARTAMENTO DE DULCE — QUARTO - NOITE
FLASHBACK: O quarto tem a mesma cama de
ferro antiga, o guarda-roupas e a penteadeira
do cortico.
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ALBERTO
Me perdoe. Toda essa bagunca. Dulce
tem tomado alguns remédios. Ela nao
tem se sentido bem.

Alberto aponta para a penteadeira.

ALBERTO (CONT.)
Sente-se aqui, por favor.

Caio senta em frente a penteadeira e abre seu ca-
derno de notas. O telefone ao lado da cama toca.

ALBERTO (CONT.)
Um segundo!

Alberto volta para a porta.

ALBERTO (CONT.)
(gritando) O telefone, atenda por favor!

Alberto fecha a porta.

ALBERTO (CONT.)
Agora sou todo seu!

Alberto senta-se na cama.

ALBERTO (CONT.)
Mais do que nunca, preciso do apoio da
imprensa. A decisdo de me tornar um di-
retor de cinema é sem duvida a mais im-
portante de minha vida, mas, vocé sabe,



um artista ndo é ninguém sem os meios de
comunicacao pra divulgar seu trabalho.

A pequena Marcia abre a porta e entra no quar-
to, como se estivesse brincando.

PEQUENA MARCIA
Os homens estdo vindo! Os homens estao
vindo!

ALBERTO
Homens, que homens, queridinha?

Raudério entra apressado.

RAUDERIO
Os homens estdao vindo me prender.

Alberto levanta-se.

ALBERTO
Aqui?! Oh, meu Deus! Vocé tem que fu-
gir! Ja!

Alberto olha para Caio.

ALBERTO (CONT.)
Me perdoe. Problemas de familia. Sera que
podemos continuar a entrevista mais tar-
de? Mil perddes. Volte depois, por favor.

Raudério abre o guarda-roupas e pega uma va-
lise grande.
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Caio permanece sentado, imoével com seu cader-
no de notas na mao.

Raudério caminha de um lado para o outro,
jogando roupas e livros dentro da valise.

RAUDERIO
Nao ha tempo, nem um minuto. Preciso
fugir, urgente.

A pequena Marcia brinca de pular na cama.

PEQUENA MARCIA
Os homens estdo vindo! Os homens
estdo vindo!

Alberto vai para a janela e olha para fora por
tras das cortinas.

ALBERTO
Tudo parece absolutamente normal.

RAUDERIO
Eles estdao de tocaia. Um companheiro
ai da frente acabou de ligar. Tenho que
sair disfarcado.

Raudério vira-se para Caio.

RAUDERIO (CONT.)
Vocé precisa ir. Desculpe. Eu preciso ir tam-
bém, antes que os homens cheguem.

Raudério repara em uma das perucas de Dulce so-
bre uma cabec¢a de madeira, atras de Caio. Raudério
pega a peruca e coloca sobre a cabeca de Caio.



DULCE (F.C.)
Raudério! Raudério!

RAUDERIO
Vocé correria o risco?

Caio permanece imével, olhando para Raudé-
rio, que pega uma tesoura e comeca a cortar a
peruca.

CORTA PARA:

INT. APARTAMENTO DE DULCE - SALA - NOITE
FLASHBACK: Caio, com a capa de chuva e a
peruca loira, vestido como Raudério, volta
para a sala, empurrado por Raudério, usando
uma camiseta cavada e com a camisa de Caio
na mao.

Uma vitrola toca Medita¢do. Dulce esta com
a cabeca afundada entre as asas da cadeira.
Caio vé apenas as longas e finas maos, com
esmalte vermelho, e o bra¢o nu, com um tor-
niquete, esticado sobre o veludo verde. Uma
seringa vazia estd na mao de Dulce e um fio
de sangue escorre pelo braco. A seringa cai
no chao e quebra.

DULCE (F.C.)
Raudério!

Dulce tenta levantar-se da cadeira. Raudério
abre a porta da frente e puxa Caio para o hall
do elevador.
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CORTA PARA:

INT. APARTAMENTO DE DULCE - HALL DO ELE-
VADOR - NOITE

FLASHBACK: Raudério chama o elevador e entre-
ga uma valise vazia e a pistola para Caio.

RAUDERIO
Pra se defender.

Raudério pde as maos nos ombros de Caio.

RAUDERIO (CONT.)
Toma cuidado.

DULCE (F.C.)
Raudério!

Raudério aponta com a cabeca para Dulce.

RAUDERIO
E, por favor, ndo conte a ninguém o que
vocé viu. Dulce Veiga é a melhor de todas,
do mundo inteiro.

CAIO
Eu sei.

Raudério olha fundo dentro dos olhos de Caio.

RAUDERIO
Como posso expressar minha gratidao?

Raudério beija gentilmente os labios de Caio.
Um elevador de porta de grades chega. Rau-
dério empurra Caio para dentro do elevador e
fecha a porta.



Caio aperta o botao do elevador e o elevador
desce. Caio passa os dedos nos seus labios.

CORTA PARA:

EXT. RUAS DE SAO PAULO - NOITE
FLASHBACK: Caio, olhando assustado ao redor, sai
do edificio e caminha para longe com a valise.

CORTA PARA:

EXT. RUA ESCURA E PRACA - NOITE
FLASHBACK: Caio vira numa rua escura e quatro
homens de terno surgem caminhando em sua
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direcdo. Caio comeca a correr. Os homens correm
atras. Caio tenta fugir por uma praga deserta. Um
dos homens atira em Caio e acerta seu ombro.
Caio tenta tirar a pistola do bolso com o brago
ferido. Os homens acertam um tiro de raspao na
cabeca de Caio, arrancando a peruca e depois
outro na perna, derrubando-o no chao. Os ho-
mens chegam e dois deles levantam Caio.

HOMEM
Nao é ele!

O homem agarra Caio pelo cabelo e o outro da
um soco na barriga de Caio. Um homem abre a
valise vazia.

OUTRO HOMEM
Cadé o viado? Ainda ta no apartamento
daquela puta?

CAIO
Sou repodrter! Nao sei de nada!

Os homens soltam Caio, que cai ensanglUentado
no chao. Trés homens correm de volta e um deles
se aproxima do rosto de Caio.

OUTRO HOMEM
Nao sabe, é? Sua bicha escrota! Vai apa-
nhar até ficar sabendo!

Os homens chutam o rosto de Caio, que vai fi-
cando deformado e vermelho de sangue.



FUSAO PARA:

INT. CORTICO — QUARTO - NOITE

O sangue some aos poucos do rosto de Caio,
refletido no espelho da penteadeira. Caio vira e
aponta a pistola para a poltrona verde.

CAIO
Raudério?

Raudério geme. Caio olha para Raudério (agora
um cinqlientao), que é a pessoa sentada na pol-
trona verde. Raudério usa um vestido de seda
amarelo, sapatos de salto alto, unhas pintadas
de branco, um colar de pérola e os cabelos
loiros exatamente iguais aos de Dulce Veiga.
Raudério olha em frente com um olhar fixo e
um sorriso crispado, as pernas abertas e os dois
bracos de veias machucadas, largados sobre o
veludo verde.

Marcia, perfeitamente calma, caminha até a
penteadeira e desliga a vitrola.

MARCIA
Vocé o conhece?

CAIO
Eu o vi uma vez. Ha muitos anos, no apar-
tamento de sua mae.

MARCIA
Eles eram muito... Eles eram muito ami-
gos, Raudério e mamae.
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Raudério geme toda vez que escuta seu nome.

CAIO
Raudério? Este é o nome dele!?

MARCIA
Nome engracado, nao é?

CAIO
Mas é o nome verdadeiro, Raudério?

MARCIA
E. A mae deve ter escutado em alguma
droga de filme americano e pensou que
era um nome.

166  Patricia aparece na porta. Marcia, agressiva, poe
a mao na cintura.

MARCIA (CONT.)
Vocé é mesmo uma idiota, tinha que con-
tar coisas da minha vida ao primeiro desco-
nhecido. Eu avisei que se fizesse isso, vocé
podia arrumar as malas e dar o fora.

PATRICIA
O nosso show, a estréia. (lamurienta)
Achei que era importante para vocé, sé
queria ajudar.

MARCIA
Ha anos que vocé sempre quer me ajudar,
e acaba atrapalhando tudo. Me faz um



favor: ndo tente nunca mais me ajudar.
Eu quero quebrar a cara sozinha, meu
amor. Ultimamente eu tenho feito isso
muito bem.

Marcia, de repente, comeca a chorar e joga-se na
cama, com o rosto enfiado nos lencéis encardidos.
Iracema (uma linda e morena mulher de cabelos
lisos de india) aparece na porta, embalando nos
bragos uma crianca.

IRACEMA
O que foi, dona Marcia? Ta tudo bem ai
com o seu Raudério?

Raudério geme. Iracema ri e se aproxima de
Raudério.

IRACEMA (CONT.)
Ele é gozado, ndo gosta que a gente cha-
me ele de seu Raudério. Fica uma onga,
s6 falta morder. Gosta que a gente diga
Dulce Veiga, nao sei por qué.

Marcia levanta-se, parando de chorar.

MARCIA
Nao foi nada, dona Iracema.

IRACEMA
Dulce, Dulce Veiga. Tudo bem, Dulce Vei-
ga, tudo azul. A senhora esta tao bonita
hoje, dona Dulce.
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MARCIA
Vamos embora. Eu tenho que cantar.

Caio agarra o braco de Marcia.

CAIO
Vocé tem que explicar uma porcao de
coisas.
MARCIA

Nao tenho que explicar nada, porra. Nao
se meta na minha vida.

Caio pega Marcia pelo pescoco e olha bem den-
tro dos olhos dela.

CAIO
Acontece que é a minha vida também.
Tanto quanto a sua! E eu preciso saber.

Marcia relaxa de repente.

MARCIA
Esta bem.

Maércia tira a mao de Caio mansamente e, entao,
O empurra, sem raiva.

MARCIA (CONT.)
Depois, depois do show. Me procura no
Ginger, a gente conversa.

Marcia beija a testa de Raudério. Patricia se
aproxima de Caio.



PATRICIA
Quem é esse homem? E um homem,
nao é?

MARCIA
Se ele passar mal, dona Iracema, a senho-
ra me liga. Qualquer hora, a senhora sabe
onde me encontrar.

Iracema acaricia a testa de Raudério.

IRACEMA
Vocé estd linda, Dulce Veiga. Em toda a
minha vida nunca vi a senhora tao bonita
como hoje.

Marcia corre pelo corredor.
CORTA PARA:

INT. BOATE - BAR - NOITE

Uma boate parecendo uma enorme caixa preta
com um néon roxo atras do bar com as palavras:
Ginger & Freud.

No palco, em um dos cantos da boate, Marcia
canta usando uma maquiagem branca com som-
bra preta nos olhos.

Punks, darks, skinheads, goticos, junkies, gays, tra-
vestis, replicantes, yuppies e clones fabricados em
série, todos de preto ou roxo, correntes, crucifixos,
venda nos olhos, tatuagens, cabecas raspadas, des-
coloridas, arrepiadas como cristas geométricas, assi-
métricas, tingidas de verde, vermelho e violeta.
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Telas de video por todos os lados reproduzem a
imagem de Marcia terminando de cantar Medita-
¢do. A platéia aplaude e danca. Marcia repara em
Caio, todo vestido de branco, sentado no bar.

O show termina. As luzes apagam. O publico
aplaude e bate palmas.

PUBLICO
Por-que-parou-parou-por-qué!
As luzes do palco acendem novamente. Marcia
e as Vaginas voltam e Marcia, entre gritos e
aplausos, pega um violdo, senta num banquinho
e puxa o microfone.



MARCIA
Minha mae, Dulce Veiga, era uma grande
cantora. H& muitos anos ninguém sabe
onde ela anda. Ela deixou alguns poemas,
entre eles este, que eu musiquei. Onde
quer que ela esteja, dedico a ela esta
cang¢ao. Chama-se Poltrona Verde.

Marcia comeca a cantar com uma voz macia, bem
perto do microfone, em ritmo de bossa nova.

MARCIA (CONT.)
Aqui sentada, abandonada / Contemplo
o mundo imundo / O tudo e o nada.
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As Vaginas olham entre si, desconcertadas, e
comecam a improvisar um acompanhamento
para Marcia.

MARCIA (CONT.)
Assim perdida, alucinada / Sobre o veludo
verde / Desta poltrona, apaixonada / Por
tudo e nada.

Metade do publico esta perplexa com a trai-
¢do ao heavy metal. Caio repara em Oxumaré,
encostado perto de uma porta preta, ao lado
do palco.

MARCIA (CONT.)
Navego em sedas / Me perco em mares /
Eu tao distante do mar da vida / Farta de
amores, cheia de bares. /| Aqui sentada,
incendiada / Contemplo o mundo tdo
vagabundo / O nada e o tudo.

Caio aproxima-se de Oxumaré.

OXUMARE
Aroboboi!

A porta abre e Castilhos sai dos bastidores
do palco.

CAIO
Vocé por aqui?



CASTILHOS
Vim trazer a matéria.

CAIO
Pra Marcia?

CASTILHOS
Em primeirissima mao.

CAIO
Ordens do todo-poderoso?

Marcia continua a cantar e fica triste ao reparar
que Caio esta prestando atencdo em Castilhos.

CASTILHOS 173
Eu pedi que elogiasse a moca, mas nem
tanto. Parece até uma declaracdao de
amor!

CAIO
Tentei ser imparcial.

CASTILHOS
Deu pra notar. Primeiro elogiou demais
a moca, pra depois poder meter o pau na
banda, no visual, na postura machona, na
atitude agressiva. Tive que cortar.

CAIO
Vocé mexeu no meu texto?!



CASTILHOS
S6 no que estava muito ambiguo. Pra isso
gue sou editor, meu rapaz.

CAIO
Para de me chamar de rapaz!

CASTILHOS
Entéo cresca, garotol!

Castilhos e Oxumaré vao embora e Caio olha
para Marcia, que esta terminando de cantar.

MARCIA

Veias feridas, aqui parada / Quase afo-
174 gada na lama verde / Veludo mudo,

poltrona vida / Unica amiga da longa

estrada / Que me aceitou e me deixou /

Aqui sentada, iluminada / Contemplo o

mundo / O mal, o bem / O tudo, o nada

/ E o mais além.”

Marcia termina de cantar e o publico, princi-
palmente Caio, aplaude. Marcia, muito segura,
caminha até a beira do palco e, sorrindo, estende
a mao para Caio.

MARCIA (CONT.)
Vem Cé, vVamaos conversar.

Caio pega a mao de Marcia e sobe no palco.



CORTA PARA:

INT. BOATE — BASTIDOR - NOITE

As trés Vaginas Dentatas cercam Marcia gritando
e ameacando, todas falando ao mesmo tempo.
A japonesa balanca no ar, o baixo elétrico.

JAPONESA
Traicao, traicao.

NEGRA
Que merda é essa de Dulce Veiga? Era hora
do bis e ndo de cantar musica inédita!

GORDA
S6 vocé que quer aparecer, €? Sua naja!l

Marcia entra no camarim, puxa Caio para dentro
e bate a porta.

CORTA PARA:

INT. BOATE - CAMARIM - NOITE

Marcia tranca a porta, tira a blusa e enrola-se
numa toalha. As Vaginas batem na porta. Marcia
encontra sobre a mesa de maquiagem a edicdo do
Diario da Cidade com sua entrevista: uma pagina
inteira com o titulo Meditando sobre Marcia F. A
foto colorida de Marcia mostra uma das asas da
borboleta entre os seios, na blusa desabotoada.
Batem forte e gritam atras da porta. Caio encosta
na porta.
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CAIO
Vao derrubar a porta.

MARCIA
Podem derrubar. Sei muito bem como
lidar com essa gente.

CAIO
Vocé quer que eu abra?

MARCIA (DESAFIADORA)
Se vocé quiser. Pra abrir uma porta, basta
virar a chave.



Caio se aproxima de Marcia. Marcia termina de
ler o texto, acaricia o rosto de Caio e senta-se.

MARCIA (CONT.)
Muito bom!

Marcia sorri e bebe no gargalo de uma garrafa
de agua.

MARCIA (CONT.)
Mas nao precisava ser tdo duro com as
meninas.

Caio senta-se na frente de Marcia.

CAIO
Gostei da Poltrona Verde, é sua melhor
musica.
MARCIA

Mamae deixou alguns poemas. Estou
colocando musica, talvez um dia faca
um disco inteiro sé com essas cancoes.
Cantei s6 pra vocé, mas vocé nem escu-
tou, preferiu ficar falando com o idiota
do seu chefe.

CAIO
O que o Castilhos tava fazendo aqui?

Marcia mostra o jornal.

MARCIA
Ser ou nao ser hoje, € uma questao de
midia.
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CAIO
Por isso ndo me contou nada sobre o
Raudério? Também sou uma questao
de midia?

Marcia vira o resto da dgua na propria cabeca.

MARCIA
Vocé o viu, nao viu? Naquele estado, é
melhor mesmo que ninguém saiba que
esta vivo. Minha mae ama... Amava aque-
le homem.

Marcia apanha uma toalha e comeca a passa-la
pelo rosto, tirando a maquiagem.

178 CAIO
Eu sei. E vocé também o ama.

MARCIA
Eu cuido dele. Pra mamae. Ele foi tortura-
do. N&o era assim. Era como um sol dou-
rado, cheio de vida, de ideais, de utopia.
Ela... ele ainda fala disso toda hora. Quem
ainda acredita em utopia?!

Marcia comeca a procurar algo em uma bolsa,
tira um pacotinho de papel vegetal e vira o con-
teudo em cima da mesa.

MARCIA (CONT.)
Minha mae nao podia continuar cantan-
do, impotente, abandonada, sem poder



fazer nada por ele. Sumiu! Quando de-
pois ele foi solto, era um trapo, ndo tinha
ninguém no mundo. Ainda por cima era...
Viado. Ah, vocé ndo ia entender!

CAIO
Entendo sim. Eu sei mais do que vocé
pensa, Marcia.

Marcia olha nos olhos de Caio.

MARCIA
Sabe como? Vocé também é?

Caio hesita e toca seus labios.

CAIO
Eu?

MARCIA
E, vocé gosta de homem? Os iguais em
geral se reconhecem.

CAIO
Eu gosto de vocé.

Marcia, fingindo nao ter escutado, comeca a
esmigalhar os graos brancos com uma pequena
espatula pontuda. Caio repara numa arara dou-
rada no cabo da espatula.

MARCIA
Acho que ninguém sabe direito, com cer-
teza absoluta. As vezes eu, Patricia, vocé
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sabe. Deve ser mais confortavel fingir que
se sabe, ndo é? Vocé delimita.

Caio acaricia a borboleta no peito de Marcia
com os dedos.

CAIO
E, delimita. Afinal, quem entende o que
¢ isso que, independente da razao, meio
compulsivo, ou magnético, sei 13, que
atrai ou repele as pessoas?

MARCIA
Do que vocé ta falando, cara?

CAIO
Do que eu estou sentindo. Por vocé,
Marcia.
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Marcia levanta-se, vai até a porta e vira para Caio.

MARCIA
Sera que vocé nao enxerga? Eu gosto
de mulher!

Caio levanta-se.

CAIO
E dai? Nao me importo. Eu gosto de
vocé assim!

Caio chega e encosta Marcia contra a porta.



CAIO (CONT.)
Quer dizer que eu sou do seu tipo... de
homem?

Caio da uma gargalhada.

CAIO (CONT.)
Até isso eu gosto em vocé.

Uma forte batida na porta.

PATRICIA (F.C.)
Marcia! Sou eu, Patricia! Iracema ligou!

Marcia vira e abre a porta.

MARCIA 181
Ja disse a vocé que nao...

PATRICIA
Escuta! Iracema acabou de ligar dizendo
que ele td muito mal. Quebrando tudo,
chamando feito louco por vocé.

As trés Vaginas Dentatas e uma multidao de pes-
soas, todas falando ao mesmo tempo, invadem
o camarim, empurrando Caio para o fundo. Al-
guém abre uma garrafa de champanhe. Marcia
veste sua jaqueta.

JAPONESA
Nao vai ficar conosco? A festa!



MARCIA
Nao posso!

) NEGRA
E nossa festa, sua egoista de merdal!

Caio pega o braco de Marcia.

CAIO
Se vocé quiser ficar, eu vou por vocé.

MARCIA
Vocé nao entende. Eu tenho que pegar
a hero.

A multidao fica excitada.

MULTIDAO

182 ) )
Nos também!

Patricia, enciumada, chega perto de Marcia.

PATRICIA
Eu vou com vocé.

MARCIA
Nao! Suma da minha vida! (para Caio)
Vocés dois! Vocé volta pro seu jornal! E
melhor assim. (para Patricia) E vocé volta
pra sua maezinha querida!

Marcia sai correndo do camarim. Patricia, cho-
rando, cheira a cocaina de Marcia. Caio pega
a espatula com a arara, sorri e, discretamente,
comecga a sair do camarim.



FUSAO PARA:

EXT. RUAS DE SAO PAULO - NOITE
O taxi de Caio segue o de Marcia através do
labirinto de ruas vazias de Sao Paulo.

CAIO (OFF)
O motorista me olhou como se eu esti-
vesse completamente louco quando eu
disse Siga aquele taxi!. Precisei repetir
trés vezes; vezes demais para um cliché.

Caio, com a espatula de Marcia na mao, segue
a rota do taxi de Marcia.

Caio olha para fora e o velho taxi de Dulce esta
passando ao lado. Dulce olha para Caio e sorri.
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CAIO (OFF) (CONT.)

Siga aquele taxi! Desejei por um momen-
to que aquilo que eu estava pensando
nao fosse verdade, desejei que o taxi de
Marcia de repente virasse a esquerda e
seguisse sempre em frente até uma fa-
vela, parasse numa transversal suspeita,
alguma casa desconhecida; ou entao que
o taxi continuasse direto para a periferia,
onde ela pegaria a droga na propria casa,
quem sabe escondida atras de um poster
da Janis Joplin. Mas, como eu descon-
fiava, quando ainda podia seguir reto,
pegou o caminho da direita, tomando
o rumo da cidade, parando em frente
a entrada de um lugar que ja estava se
tornando muito familiar para mim.

O taxi de Marcia para na frente da entrada do
edificio do Didrio da Cidade com a arara de néon
azul brilhando na fachada. Marcia sai do taxi e
entra no prédio.

CORTA PARA:

INT. ESCRITORIO DE RAFIC - HALL DO ELEVA-
DOR - NOITE

A porta do elevador abre e Caio sai justo quando
Teresinha termina de fechar a porta branca.

TERESINHA
O que vocé ta fazendo aqui a esta hora?



Caio vai direto para a porta branca. Teresinha
tenta impedir Caio de abrir a porta.

TERESINHA (CONT.)
N&o!

CAIO
Eu quero ver o chefao!

A macaneta ndo abre. Caio olha para a camera
de TV de circuito fechado sobre a porta.

TERESINHA
Ele ndo ta ai.

CAIO
E o que é que a Marcia ta fazendo aqui?

TERESINHA
Vocé ndo entenderia.

CAIO
Estou certo disso. Mas por que vocé
nao tenta?

Teresinha vai chamar o elevador.

TERESINHA
Vocé nunca se sentiu culpado, Caio?

CAIO
Culpado do qué?
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TERESINHA
De algo, de tudo.

CAIO
E de nada? E s6 uma cancdo?

TERESINHA
A cancao de Dulce Veiga. Foi vocé quem
comecou a cantar.

CAIO
Acontece que eu ndo sei cantar...

Teresinha olha para a camera de TV. A porta do
elevador abre e Teresinha entra.

CORTA PARA:

INT. ESCRITORIO DE RAFIC — ELEVADOR - NOITE
Caio entra atras de Teresinha e a porta fecha.

CAIO
E tudo por aqui me parece muito desafina-
do. O que Marcia tem a ver com o Rafic?

TERESINHA
Quer mesmo saber?
CAIO
Quero!
TERESINHA

A Marcia é filha de Rafic.



CAIO
O qué?! Filha? Voceé ta louca? E s6 mais
uma fofoca de colunista social, €? Quan-
tos pais tém essa garota?

TERESINHA
Alberto sabe.

CAIO
E quem mais sabe?

TERESINHA

Pra responder a esta pergunta foi que o
Rafic te contratou, querido. Um candidato
a eleicdo ndo pode ter nenhum rabo pre-
SO no seu passado. Sabe como é, na hora
da campanha a oposicao é capaz de
levantar qualquer podre que tenha fica-
do escondido por ai. Ainda mais se esse
podre se chama Dulce Veiga.

CAIO
E do que o Rafic é culpado? De sumir com
a Dulce?

TERESINHA
Nao de sumir com ela, isso ndo, mas ele
comprou este jornal, vinte anos atras,
com o propoésito de destruir a carreira da
Dulce, de acionar toda a imprensa contra
ela, caso ela abrisse a boca sobre Marcia
e tantas outras coisas. Nao foi preciso;
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Dulce sumiu no ar e deixou o Rafic cur-
tindo até hoje a sua culpa. Tem seu lado
tragico, nao tem?

Caio tem um sorriso furioso nos labios.

CAIO
Nao se eu conseguir encontrar a Dulce
Veiga!
CORTA PARA:

INT. CORTICO — CORREDOR - NOITE

A porta do elevador abre para o corredor do cor-
tico. Caio sai pelo corredor. A porta de Raudério
estad fechada. Caio hesita antes de abrir.

CORTA PARA:

INT. CORTICO - QUARTO - NOITE

Caio abre a porta. O quarto esta destruido. Rau-
dério soluga alto, jogado sobre a cama, com um
robe de seda. Iracema esta sentada na beira da
cama, repetindo consolos inaudiveis, passando a
mao na cabeca de Raudério. Iracema se sobres-
salta quando Caio entra no quarto.

IRACEMA
Ah, achei que fosse dona Marcia.

CAIO
Dona Marcia ja vem.

Caio chega perto da cama.



IRACEMA
Acho bom ela vir logo. Ja faz tempo que
liguei pra boate. Eu também nao posso
ficar aqui o tempo todo. Tenho a minha
vida pra cuidar.

CAIO
Pode ir, dona Iracema, eu cuido dele.

IRACEMA
Dona Marcia falou que ndo era pra deixar
ele sozinho com ninguém mais, a nao
ser eu.



CAIO
Pode ir. Ela vai chegar logo.

Iracema sai e fecha a porta. Caio toca o ombro
de Raudério.

CAIO (CONT.)
Raudério.

Raudério grita, levanta-se e vai para um canto
do quarto.

CAIO (CONT.)
Dulce, Dulce Veiga.



Raudério sorri e mostra seus dentes escuros,
manchados de cigarro, roidos de caries.

CAIO (CONT.)
Onde esta Dulce Veiga?

Raudério grita de novo e geme. Caio se aproxima.

CAIO (CONT.))
Dulce, Dulce Veiga, lembra-se dela? Ela gos-
tava tanto de vocé, vocé também gostava
dela. Eu também gosto de vocé, eu tam-
bém gostava dela. Onde ela foi parar?

Caio acaricia a cabeca de Raudério.

RAUDERIO
Onde, onde ela foi parar?

CAIO
Ela morreu?

RAUDERIO
Nao, ela ndao morreu.

CAIO
Mas onde, entao, onde ela foi parar?

RAUDERIO
Onde, onde ela foi parar?

CAIO
Muito longe daqui.
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RAUDERIO
Muito, muito longe daqui.

CAIO
Me diga onde. Eu vou busca-la.
RAUDERIO
Vocé vai busca-la.
CAIO
Vou, eu vou busca-la pra vocé.
RAUDERIO
Pra mim.
CAIO

Para vocé, eu prometo.

RAUDERIO
Promete de novo.

CAIO
Prometo, eu prometo sim.

RAUDERIO
Entdo me beija.

Raudério fica olhando Caio dentro dos olhos, com
a boca aberta. Caio passa a mao em torno dos
ombros de Raudério. Raudério fecha seus olhos e
Caio também fecha os seus e beija Raudério.

Raudério, feliz, sorri para Caio e senta-se na
poltrona verde. Raudério enfia a mao dentro



da poltrona e tira a bussola de marinheiro. Caio
aproxima-se e acaricia a cabeca de Raudério.

CAIO
Onde andara Dulce Veiga?

Raudério toca o assento da poltrona.

RAUDERIO
Aqui.

Raudério tira um maco de cartas de dentro da
poltrona e, entre elas, um velho cartao-postal
com a imagem de uma floresta verde, assi-
nalado com uma estrela de seis pontas. Caio
pega o cartdo-postal. Raudério olha a agulha
magnética da bussola.

RAUDERIO (CONT.)
Ao norte. Bem no centro da estrela.

Caio repara no carimbo de correio da Estrela do
Norte. Marcia, muito excitada, entra no quarto
e olha nervosa para Caio.

MARCIA
O que é que vocé ta fazendo aqui?!
Posso saber?! Como chegou aqui?! Que
direito tem vocé de entrar neste quar-
to? De querer foder com a minha vida?
Foda-se vocé! Volta pro seu jornalzinho
de merda!
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CAIO
Acabei de chegar de 13!

MARCIA
Vocé me seguiu?!

Caio olha para Marcia, que comeca a se prepa-
rar para aplicar a droga no braco de Raudério,
enquanto desabafa.

MARCIA (CONT.)

Quem vocé pensa que &, hein, seu bosta?!
Jornalista! Da imprensa! Blasé! Sempre
com sua superioridade e distanciamento
e imparcialidade. No cu! Estou me lixan-
do pros seus elogios e criticas em papel-
jornal. Amanha ja vao estar embrulhando
peixe na feira.

Caio, com o mac¢o de cartas na mao, comega a
olhar a si mesmo no espelho quebrado da pen-
teadeira, completamente estatico. Marcia coloca
o torniquete em Raudério e prepara a seringa.

MARCIA (CONT.)
Pensa que sabe tudo, ndo é? Que é o dono
do mundo, que pode fazer e desfazer da
vida, da arte dos outros, sem culpa nem
ética. Aposto que é capaz de ficar horas
discursando sobre as bases da ética — a éti-
ca do cacete, é claro! Intelectual! Filho da
puta escondido atras dos 6culos. Metido a



sério. Brocha, mas muito moderno e bem
informado. E isso que vocé é! Com seu
sarcasmo, seu humor acido e corrosivo!

Marcia injeta o acido na veia de Raudério.

MARCIA (CONT.)
Acredita que isso te da o direito sobre
todos os pobres mortais, fazendo ironias
e piadinhas espirituosas, apontando os
podres da humanidade pra encher lau-
das, vender jornal e ganhar a vida. E que
vida!

Raudério geme e balanca a cabeca até voltar a
ficar tranquilo e sorrir. Marcia, ao ver o mago
de cartas na mao de Caio, o0 pega e joga contra
a parede.

MARCIA (CONT.)
Conheco bem as palavras que te perse-
guem: escritor frustrado, incompreendi-
do, ressentido, inseguro, supérfluo, des-
cartavel, invejoso de quem é artista, e que
tem o que dizer, o que expressar.

Caio abre a boca, como se fosse dizer alguma
Coisa, e para.

MARCIA (CONT.)
E ainda vem querendo me cantar, o bofe.
Nao tem vergonha? Por que vocé nao arru-
ma logo um macho de verdade? E isso que
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vocé quer, nao é? Um macho caralhudo!
Aposto que sempre quis, s6 que ndo tem
coragem de assumir. Que é que vao dizer?
Prefere ficar ai, parado, fingindo que é
homem, sé porque tem culhdes. Vai dar
logo o cu, viado, e vé se ndo se mete mais
na vida dos...

Caio, tomando uma atitude, pega Marcia pelos
bracos e beija os labios de Marcia, com ternura
e tesdo.

Caio sai do quarto as pressas e deixa Marcia
totalmente sem voz.

FUSAO PARA:

EXT. FLORESTA AMAZONICA - DIA

O cartao-postal da Amazonia se transforma no in-
crivel e gigantesco tapete verde da Floresta Ama-
z6nica e um hidroavido voa sobre a floresta.

CORTA PARA:

INT. HIDROAVIAO - DIA

Caio estd com o cabelo cortado bem curto e
podemos ver a feia cicatriz do tiro em sua ca-
beca. Da hélice do hidroavido surgem girando
jornais com as manchetes (e fotos): Dulce esta
de volta! (Dulce de bragos abertos), Dulce Veiga
apdia Rafic para Governador (Dulce e Rafic num
palanque), Mdrcia e Dulce cantam juntas (Dulce
e Marcia, ambas com maquiagem punk) e Esta
€ a sua Vida, Dulce Veiga.



FUSAO PARA:

INT. AUDITORIO - NOITE

Dulce esta no bastidor de um programa de audi-
tério ao vivo, atrds de uma porta fechada. Dulce
espera por sua hora de entrar no palco. Dulce
esta nervosa, hesitante e insegura.

APRESENTADOR DE TV (F.C.)
Ela ndo é apenas uma de nossas melhores
cantoras e atrizes, mas a mais elegante,
a mais dramatica, a mais misteriosa e
abencoada com uma voz que consegue
dar forma a qualquer sentimento. E é
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linda, tdo linda. Vocés ja estdo adivi-
nhando de quem eu estou falando, nao
estao? Nao?

Uma assistente se aproxima de Dulce e a olha
de cima a baixo.

ASSISTENTE
Assim que ouvir... seu nome... (olha
uma ficha)

Dulce... Veiga, vocé abre a porta e entra no palco
e... Imagino que ja sabe o que vai fazer, nao é?
Dulce concorda com a cabeca e a assistente vai em-
bora. Dulce olha através de fendas no cenario.

O apresentador de TV caminha entre a platéia.
Uma reproducao falsa e capenga do jardim de
Metaphora esta montada no palco. Alberto esta
sentado numa cadeira de diretor, ao lado de
uma velha e grande camera de cinema, e Lyla,
vestida com uniforme de empregada, segura
uma bandejinha com um copo de leite.

APRESENTADOR DE TV

Deixe-me dar uma pista. Ela desapare-
ceu muitos anos atras e deixou um filme
inacabado. Ah, agora vocés ja sabem
gue estou falando de Dulce Veiga, nos-
sa amada Dulce Veiga, nosso rouxinol
perdido. Mas nao mais perdido, Dulce
esta de volta e para ficar pra sempre em
nossos coragoes!



O publico aplaude. Alberto abre um estojinho de
magquiagem e retoca discretamente uma sombra
lilds em seus olhos.

APRESENTADOR DE TV (CONT.)

E agora, distintos telespectadores, o an-
siosamente esperado momento culmi-
nante. Apds tantos anos, Dulce Veiga
vai enfim atender ao grito de Acdo. Uma
volta triunfal! Dulce vai finalmente abrir
aquela porta e entao tomar de volta seu
lugar no mundo dos espetaculos. Lugar
que nunca deixou de pertencer a ela!

(para Alberto) A batuta é sua, maestro!

Alberto levanta-se com gestos dramaticos.

ALBERTO
Luzes! Cameral

A luz do palco destaca a porta fechada.

APRESENTADOR DE TV
Dulce Veiga! Tomada um!

O apresentador de TV bate uma claquete em
frente a cdmera e o publico aplaude.

ALBERTO
Acao!

No bastidor, Dulce segura a maganeta. A mao
de Dulce esta imovel, crispada.
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CORTA PARA:

INT. HIDROAVIAO - DIA
Caio acorda dentro do hidroaviao.

CORTA PARA:

EXT. RIO AMAZONAS - DIA
O hidroaviao aterrissa em uma curva do Rio Ama-
zonas, perto de uma cidade ribeirinha.

CORTA PARA:

EXT. CIDADE RIBEIRINHA - DIA
Caio, com uma mochila nas costas, caminha pelas
ruas da cidade, perguntando para os transeuntes.




CAIO (OFF)

O calor era um murro na nuca e me deu
a sensacao estranha de que eu estava em
outro pais. Mas no pais verdadeiro, como
se o falso fosse de onde eu vinha. Senti
medo. Eu era um alienigena, vindo de
uma minuscula corte de neuréticos. Podia
voltar, mas eu queria encontra-la. Eu esta-
va certo de que sabia onde estava Dulce
Veiga e me sentia preparado pra isso.

CORTA PARA:

EXT. PENSAO ESTRELA DO NORTE - DIA

Caio chega num grande casardao de madeira,
caiado de branco, portas e janelas verde-escuros
e uma placa desbotada: Pensao Estrela do Norte.
Dentro da sala com janelas escancaradas, um pa-
pagaio da voltas em frente a uma televisao sin-
tonizada no programa do apresentador de TV.
Caio bate palmas.

CAIO
O de casa!

Uma mulher, arrastando as chinelas havaianas,
muito parecida com Iracema, mas com roupas
diferentes, aparece na porta.

IRACEMA
Se é quarto pra alugar, meu senhor, ta
tudo lotado.
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CAIO
Estou s6 procurando uma pessoa que
morou aqui. A senhora trabalha aqui ha
muitos anos?

Iracema apoia um bra¢o na porta e descansa o
pé direito na altura do joelho. O papagaio voa
e pousa em seu ombro.

IRACEMA (OFENDIDA)
Eu nasci aqui. Sou dona da penséo. Mas
quem é mesmo que o senhor ta procu-
rando?

CAIO
Uma mulher que veio de Sao Paulo, uma
mulher loira. Dulce Veiga, a senhora ja
ouviu falar?

Iracema franze as sobrancelhas e leva a méao a
porta para fecha-la.

IRACEMA
Nunca ouvi falar, ndo, meu senhor. E
agora me da licenca que eu tenho que
preparar a janta, tratar da minha vida.

CAIO
A senhora é tao parecida com uma pessoa
que eu conheco.

Iracema olha desconfiada para Caio.

IRACEMA
O senhor é de Sao Paulo?



CAIO

Sou.
IRACEMA
Tenho uma irma que mora la faz uns
dez anos.
CAIO

Por acaso ela se chama Iracema?

IRACEMA

Olha, meu senhor, tem muita Iracema nes-
te mundo de Deus. E tem muita gente que
nao tem o que fazer, muito desocupado
metendo o nariz onde n&o foi chamado.
Noés aqui vivemos em paz, eu acho bom
o senhor ir embora de uma vez. Eu nédo
sei de nada nao.

Iracema bate a porta. Alguns meninos descalcos
param para olhar. Caio, desanimado, comeca a
caminhar pela rua.

CORTA PARA:

EXT. PERIFERIA AMAZONICA - DIA

Caio caminha de cabeca baixa, arrastando a
mochila pela terra vermelha batida, olhando as
casas cercadas por uma natureza de um gigan-
tismo religioso e opressivamente verde.

Caio comeca a ouvir a voz de uma mulher, can-
tando Nada Além. Caio levanta a cabeca para es-
cutar. Caio bota a mochila nos ombros e comeca
a andar mais depressa a procura da voz.
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CAIO (OFF)
Eu sempre tivera uma certeza: a de que,
desde o inicio, embora tudo pudesse con-
tinuar a ser somente loucura, perdicao,
vontade de voar, eu nada tinha a perder,
perseguindo uma cancao.

A voz fica mais clara em frente a uma chur-
rascaria.

DULCE (OFF)
Nada além, nada além de uma ilusdo / Che-
ga, vem, e é demais para o meu coragao.

CORTA PARA:

INT. CHURRASCARIA - DIA

Uma churrascaria familiar e limpa: meia duzia de
pessoas em mesas cobertas por toalhas xadrez, o
piso fresco de lajes, as pas de um ventilador giran-
do no teto e o garcom espantando as moscas.

DULCE
Acreditando em tudo que o amor, men-
tindo, sempre diz.

Caio para na porta e olha para Dulce Veiga, de
costas e com os cabelos totalmente brancos, can-
tando no fundo da churrascaria, sobre um palco
baixo, com um botdo de rosa de néon vermelho
atras, acompanhada por um musico com um
piano elétrico, vestida apenas com um vestido



de algodao amarelo-claro, e sandalias em seus
pés pequenos, com unhas sem pintura.

DULCE (CONT.)
Eu vou vivendo assim feliz, na ilusdo de
ser feliz.

Dulce vira-se, mostrando o rosto deformado por
uma enorme cicatriz que corta transversalmente
0 seu rosto.

DULCE (CONT.)
Se 0 amor s6 nos causa sofrimento e dor/
E melhor, bem melhor a ilusdo do amor.

Caio olha assustado. Dulce vira-se novamente e esta
sem a cicatriz, muito bonita e sem maquiagem.

DULCE (CONT.)
Eu ndo quero e ndo peco para o meu co-
racdo / Nada além de uma linda iluséo.

O musico pega uma clarineta e faz um bonito
solo para Dulce. O publico aplaude. Caio senta-se
numa mesa perto do palco e fala com Dulce.

CAIO
Quero falar com vocé.

Dulce sorri e recomeca a cantar. Os fregueses
parecem estar la realmente para ver Dulce Vei-
ga. Dulce termina de cantar a can¢ao e todos a
aplaudem, entusiasmados. Dulce agradece, joga
beijos e se senta em frente de Caio.
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CAIO (CONT.)
Dulce Veigal!

DULCE
O que vocé esperava?

CAIO
Lembra-se de mim?

DULCE
Nao, mas a Marcia me contou que vocé
vinha.

Caio acende um cigarro.

CAIO

206
Por que, Dulce?

DULCE
Foi pra isso que vocé veio de tdo longe?

CAIO
Vim atrds de algumas respostas.

DULCE
Aqui vocé so6 vai encontrar mais pergun-
tas. Mas aprendi que as perguntas sao
mais Uteis pra mim do que as respostas,
entende?

CAIO



DULCE
(sorrindo) Entdo nem tente entender.
Eu sou assim mesmo. S6 faco sentido
quando canto.

Caio olha em volta.

CAIO
Aqui?!

Dulce sorri novamente.

DULCE
Por que ndao? Sé quero cantar. S6 preci-
so cantar. Cantando, eu nao sinto, vejo
ou escuto nada, além da cancdo que
estou cantando.

Comeca a chover do lado de fora. Dulce levanta-
se e Caio a segue para um terrago aberto para
a floresta virgem. Caio comeca a falar gesticu-
lando muito.

CAIO (OFF)
Eu precisava saber por que, afinal, ela
desaparecera, e muitas outras coisas, eu
precisava saber de tudo. Comecei a fazer
perguntas delirantes, acentuando os deta-
Ihes escabrosos, talvez feios, sujos, loucos,
os mais dramaticos. Ela ndo respondia. As
vezes sorria, como se achasse engragado o
que eu dizia. Nao havia indiferenca nisso,
nem cinismo ou frieza, mas qualquer ou-
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tra coisa que me dizia que eram minhas
aquelas duvidas, e nao dela.

Dulce, serena, em paz, encosta-se no batente da
porta. Caio para de falar e olha com expectativa
para Dulce.

DULCE
Sao tudo histérias, meu amigo. Escolha,
entre todas elas, aquela que seu corag¢ao
mais gostar.

CAIO
E o que eu digo a eles?

DULCE

A eles? Ah, diga o que vocé quiser, faca o
que achar melhor. Nao diga nada. Minta,
nao sera pecado. Entenda, meu amigo,
eu sempre estive aqui. Pra me encontrar,
bastava me procurar. Mas sera que inte-
ressava de fato a alguém me encontrar?
Até vocé lembrar de mim, e escrever... A
Marcia me mandou o recorte. Ninguém
parecia realmente se importar...

CAIO
Isso ndo é verdade.

DULCE
Minha felicidade esta em ser apenas Dul-
ce Veiga. E ndo uma outra Dulce Veiga



gue todos queriam que eu fosse, mas que
nao sou eu. Cansei de colecionar decep-
cdes e ressentimentos.

CAIO
Mas é assim com todo mundo. Quem nao
tem um... rétulo é como assim... um livro
sem capa. Ninguém compra.

DULCE

E como é importante que nos comprem a

todo momento, ndo é mesmo? Nao, a vida

que eu tava vivendo sé ia me levar a mor-

te. Por doenca, tristeza, tédio, overdose,
amor, nao importa. Excesso de tudo e de
todos. Morte e nada mais. Meu corpo di- 209
zia isso e eu ndo escutava. Quando enfim
escutei, eu escolhi viver e estou viva.

Dulce tira as sandalias, estica seus pés para fora
e os molha na chuva.

CAIO
E ndo seria a hora de voltar? Sua volta
seria um enorme sucesso.

Dulce olha para Caio com desconfianca.

DULCE
Voltar! Nao, a hora é de sequir em frente.
Sabe, aqui, sozinha, aprendi uma li¢ao:
que viver é como nos filmes de terror, em
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que se véem aquelas mulheres lindissi-
mas, de camisola transparente, despertar
ouvindo uivos no jardim. E levantam,
abrem a porta do terraco...

CORTA PARA:

EXT. JARDIM - NOITE

FLASHBACK: Vinte anos antes. Em preto e bran-
co, Dulce abre a porta envidraca, da na seqiiéncia
nunca filmada de Metaphora. Dulce, descalca,
assustada mas curiosa, caminha através da né-
voa do jardim. Uma atmosfera expressionista
de horror.

DULCE (OFF)

E, descalcas, saem de casa e entram na-
queles bosques pra ver o que esta aconte-
cendo; correndo todos os riscos. O publico
pensa: Mas, meu Deus, por que ela nado
fica na cama? E, no entanto, é necessario
que ela saia. Porque se ela ficasse em casa,
nao teria filme... A fita acaba.

O vento balanca os ramos das arvores. Os passos
das patas de um monstro invisivel afundam o
terreno indo na direcao de Dulce.

DULCE (OFF) (CONT.)
Ela tem de ir para a mata, porque 1a
tem lobisomem, tem alma penada, tem
vampiro. Ela tem de buscar as coisas dela,



tem de viver o seu terror, tem de produzir
alguma coisa dentro desta emog¢ao maior
que é a nossa ansiedade, que é a nossa
angustia, a nossa aflicao...

CORTA PARA:

INT. CHURRASCARIA - DIA CHUVOSO
Dulce pega uma mao de chuva e passa nos
cabelos.

DULCE
E que é também a nossa esperanca.

CAIO (DESCONCERTADO)
Mas ndao entendo, vocé nunca abriu
aquela porta!

DULCE (TRISTE)

Pior! Abandonei minha filha, minha Mar-
cia, precisando tanto de mim. Abandonei
0s poucos amigos que tinha. Fiquei so,
com a natureza, com meu canto, e uma
porcao de perguntas sem respostas. Ho-
je percebo que talvez fosse melhor ter
aberto e cruzado aquela porta, ter en-
frentado todos os meus medos, todos os
meus demonios.

CAIO
Entdo vocé nao encontrou aqui a tal
outra coisa?
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Dulce da uma risada.

DULCE
Ainda quero encontrar a tal outra coisa.
Outra coisa que nem sei 0 nome; maior
que eu, maior que o meu canto. Nao, meu
amigo, essa outra Dulce Veiga cheia de
respostas s6 existe dentro de vocé.

Caio, cheio de raiva e édio, pega sua mochila, tira
dela a pistola e da trés tiros em Dulce Veiga, que
cai morta no chao. O sangue de Dulce escorre e
mistura com a dgua da chuva.

Caio olha para o chao. Dulce aparece por tras de
Caio e faz um carinho nos seus cabelos.

DULCE (CONT.)
Mas tem uma outra coisa que eu sei o
nome: Marcia, minha filha. Tao parecida
comigo. E tdo necessitada de ajuda. Ajuda
que sé vocé pode dar.

CAIO
Eu?! Nao sou capaz de ajudar nem a
mim mesmo.

Dulce volta a colocar as sandalias.

DULCE
Caio, se vocé chegou até aqui, se vocé
conseguiu me encontrar, é porque soube
abrir muitas portas. Suas proéprias portas!



E de uma pessoa assim que minha filha
precisa. Alguém que goste dela e de
quem ela também goste.

CAIO
Ela disse isso?

DULCE
Uma maéae sabe essas coisas.

Caio olha nos olhos de Dulce.

CAIO
Afinal, Dulce, eu te encontrei ou foi vocé
gue me encontrou?

213
DULCE

Isso importa?
Dulce pega uma bolsa de um cabide.

DULCE (CONT.)
Tenho que ir. Ja sabe o caminho, espero
que volte um dia.

Dulce e Caio caminham para a entrada da chur-
rascaria.

CAIO
Caminho? Eu ainda ndo sei o caminho.

Dulce da um beijo suave nos labios de Caio.
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DULCE
S6 falta vocé aprender a cantar, Caio.

Caio olha sobressaltado para a entrada da
churrascaria.

CORTA PARA:

EXT. PERIFERIA AMAZONICA - DIA CHUVOSO
O mesmo velho taxi esta estacionado na frente
da entrada da churrascaria, esperando por Dulce.
O mesmo motorista do taxi estd com um guarda-
chuva aberto, abrindo a porta do taxi. Caio se
aproxima e ajuda Dulce a entrar no taxi.

CAIO
Isto € s6 um sonho? Eu estou de novo
sonhando com vocé?

DULCE
Quem sabe? Quando vocé sonha que
estd sonhando é porque esta prestes
a acordar.

Dulce entra no taxi e, com um sorriso, deixa Caio
na porta da churrascaria. O taxi sobe uma colina
e desaparece.

Caio, com sua mochila nas costas, caminha sob a
chuva. Caio sorri e comeca a cantar Meditacao.

CAIO
Quando estou a sés / Ponho um disco na
minha vitrola / E toco a sua voz / E so de



escutar/Sinto logo que estou a teu lado /
Abro os olhos e sonho acordado / Neste
meu sonhar / A tristeza e a saudade que
eu sinto / Vao te procurar.

Numa curva, Caio vé Marcia, com um guarda-
chuva verde, caminhando em sua direcdo. Caio,
tenso, corre para Marcia.

CAIO (CONT.)
E ao te encontrar / Solto o grito que esta
na garganta / Abro a boca / E meu cora-

¢do canta.

Marcia vé Caio e corre para ele.



MARCIA
Eu te amo tanto / Que s6 cantando / Eu
sei dizer o quanto.

Marcia para na frente de Caio.

CAIO
Tem que ser vocé / Nao importa se canto ou
ndo canto / O que é que eu vou fazer?

Marcia coloca o guarda-chuva sobre Caio.

MARCIA
Vou te proteger /| Meditando que bom
que é assim.

CAIO E MARCIA
Com vocé junto a mim!

Caio sorri, abraca e beija Marcia.
FUSAO PARA:

Letreiros finais em FUNDO BRANCO.

Dulce Veiga canta Poltrona Verde.

Macro dos tipos de uma maquina de escrever
batendo sobre um papel branco: Para Caio F.

FIM
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Saudado pela critica como o melhor filme de sua

carreira, Onde Andara Dulce Veiga?foi realizado . r".
por Guilherme de Almeida Prado. O consagrado “ : 5 :
realizador de A Dama do Cine Shangai (1987), 3 ;
Perfume de Gardénia (1992), A Hora Magica (1998) ¥~

ja foi biografado na Colecao Aplauso por Luiz Zanin

Qricchio, no livro Um Cineasta Cinéfilo.

Nesse filme, Guilherme retine-se novamente com as
estrelas dos trabalhos anteriores: Christiane Torloni,
Maité Proenca, Julia Lemmertz, Imara Reis, Oscar
Magrini, Matilde Mastrangi (em diversos papéis)

ao lado dos recem-chegados Carolina Dieckmann, /
Eriberto Ledo, Nuno Leal Maia, numa adaptacao

do conto de Caio Fernando de Abreu (1948-96).

Trata-se da historia de um jornalista que ao
entrevistar uma cantora de rock, descobre que
ela e filha de uma famosa cantora: Dulce Veiga - '
desaparecida no auge da fama. Atraido pela '
histdria, o protagonista passa a investigar o que
teria acontecido com a cantora, envolvendo-se
numa trama de surpresas, mistérios e descobertas.

Um filme pessoal, apaixonante e inventivo,

com roteiro escrito pelo préprio Guilherme, que
a Imprensa Oficial do Estado de Sao Paulo tem o
prazer de editar dentro da Colecao Aplauso.
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