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Apresentação
       

 “O que lembro, tenho.”

Guimarães Rosa

A Coleção Aplauso, concebida pela Imprensa 

Oficial, tem como atributo principal reabilitar e 

resgatar a memória da cultura nacional, biogra-

fando atores, atrizes e diretores que compõem 

a cena brasileira nas áreas do cinema, do teatro 

e da televisão. 

Essa importante historiografia cênica e audio-

visual brasileiras vem sendo reconstituída de 

maneira singular. O coordenador de nossa cole-

ção, o crítico Rubens Ewald Filho, selecionou, 

criteriosamente, um conjunto de jornalistas 

espe cializados para realizar esse trabalho de 

aproximação junto a nossos biografados. Em 

entre vistas e encontros sucessivos foi-se estrei -

tando o contato com todos. Preciosos arquivos 

de documentos e imagens foram aber tos e, na 

maioria dos casos, deu-se a conhecer o universo 

que compõem seus cotidianos. 
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A decisão em trazer o relato de cada um para 

a primeira pessoa permitiu  manter o aspecto 

de tradição oral dos fatos, fazendo com que a 

memória e toda a sua conotação idiossincrási-

ca aflorasse de maneira coloquial, como se o 

biografado estivesse falando diretamente ao 

leitor.

Gostaria de ressaltar, no entanto, um fator im-

portante na Coleção, pois os resultados obti dos 

ultrapassam simples registros biográ ficos, reve-

lando ao leitor facetas que caracteri zam também 

o artista e seu ofício. Tantas vezes o biógrafo e o 

biografado foram tomados desse envolvimento, 

cúmplices dessa simbiose, que essas condições 

dotaram os livros de novos instru mentos. Assim, 

ambos se colocaram em sendas onde a reflexão 

se estendeu sobre a forma ção intelectual e ide-

ológica do artista e, supostamente, continuada 

naquilo que caracte rizava o meio, o ambiente 

e a história brasileira naquele contexto e mo-

mento. Muitos discutiram o importante papel 

que tiveram os livros e a leitu ra em sua vida. 

Deixaram transparecer a firmeza do pensamento 
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crítico, denunciaram preconceitos seculares que 

atrasaram e conti nuam atrasando o nosso país, 

mostraram o que representou a formação de 

cada biografado e sua atuação em ofícios de lin-

guagens diferen ciadas  como o teatro, o cinema 

e a televisão – e o que cada um desses veículos 

lhes exigiu ou lhes deu. Foram analisadas as 

distintas lingua gens desses ofícios. 

Cada obra extrapola, portanto, os simples rela-

tos biográficos, explorando o universo íntimo e 

psi cológico do artista, revelando sua autodeter-

minação e quase nunca a casualidade em ter se 

tornado artista, seus princípios, a formação de 

sua personalidade, a persona e a complexidade 

de seus personagens.

São livros que irão atrair o grande público, mas 

que – certamente – interessarão igualmente aos 

nossos estudantes, pois na Coleção Aplauso foi 

discutido o intrincado processo de criação que 

envolve as linguagens do teatro e do cinema. 

Foram desenvolvidos temas como a construção 

dos personagens interpretados, bem como a 
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análise, a história, a importância e a atualidade 

de alguns dos personagens vividos pelos biogra-

fados. Foram examinados o relaciona mento dos 

artistas com seus pares e diretores, os processos 

e as possibilidades de correção de erros no 

exercício do teatro e do cinema, a diferenciação 

fundamental desses dois veículos e a expressão 

de suas linguagens.

A amplitude desses recursos de recuperação 

da memória por meio dos títulos da Coleção 

Aplauso, aliada à possibilidade de discussão 

de instru mentos profissionais, fez com que a 

Imprensa Oficial passasse a distribuir em todas 

as biblio tecas importantes do País, bem como 

em bibliotecas especializadas, esses livros, de 

gratificante aceitação. 

Gostaria de ressaltar seu adequado projeto 

gráfico, em formato de bolso, documentado 

com iconografia farta e registro cronológico 

completo para cada biografado, em cada setor 

de sua atuação.
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A Coleção Aplauso, que tende a ultrapassar 

os cem títulos, se afirma  progressivamente, e 

espe ra contemplar o público de língua portu-

guesa com o espectro mais completo possível 

dos artistas, atores e diretores, que escreveram 

a  rica e diversificada história do cinema, do 

teatro e da televisão em nosso país, mesmo su-

jeitos a percalços de naturezas várias, mas com 

seus protagonistas sempre reagindo com criati-

vidade, mesmo nos anos mais obscuros pelos 

quais passamos.

Além dos perfis biográficos, que são a marca 

da Coleção Aplauso, ela inclui ainda outras sé-

ries: Projetos  Especiais, com formatos e carac-

terísticas distintos, em que já foram publicadas 

excep cionais pesquisas iconográficas, que se 

ori gi naram de teses universitárias ou de arquivos 

documentais pré-existentes que sugeriram sua 

edição em outro formato. 

Temos a série constituída de roteiros cinemato-

gráficos, denominada Cinema Brasil, que publi cou 

o roteiro histórico de O Caçador de Dia mantes, 

de Vittorio Capellaro, de 1933, considerado o 
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primeiro roteiro completo escrito no Brasil com 

a intenção de ser efetivamente filmado. Parale-

lamente, roteiros mais recentes, como o clássico 

O Caso dos Irmãos Naves, de Luís Sérgio Person, 

Dois Córregos, de Carlos Reichenbach, Narrado­

res de Javé, de Eliane Caffé, e Como Fazer um 

Filme de Amor, de José Roberto Torero, que 

deverão se tornar bibliografia básica obrigatória 

para as escolas de cinema, ao mesmo tempo em 

que documentam essa importante produção da 

cinematografia nacional.

Gostaria de destacar a obra Gloria in Excelsior, 

da série TV Brasil, sobre a ascensão, o apogeu e 

a queda da TV Excelsior, que inovou os proce-

dimentos e formas de se fazer televisão no Brasil. 

Muitos leitores se surpreenderão ao descobrirem 

que vários diretores, autores e atores, que na 

década de 70 promoveram o crescimento da TV 

Globo, foram forjados nos estúdios da TV Ex-

celsior, que sucumbiu juntamente com o Gru po 

Simonsen, perseguido pelo regime militar. 
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Se algum fator de sucesso da Coleção Aplauso 

merece ser mais destacado do que outros, é o 

interesse do leitor brasileiro em conhecer o per-

curso cultural de seu país. 

De nossa parte coube reunir um bom time de 

jornalistas, organizar com eficácia a pesquisa 

documental e iconográfica, contar com a boa 

vontade, o entusiasmo e a generosidade de 

nossos artistas, diretores e roteiristas. Depois, 

apenas, com igual entusiasmo, colocar à dispo-

sição todas essas informações, atraentes e aces-

síveis, em um projeto bem cuidado. Também 

a nós sensibilizaram as questões sobre nossa 

cultura que a Coleção Aplauso suscita e apre-

senta – os sortilégios que envolvem palco, cena, 

coxias, set de filmagens, cenários, câmeras – e, 

com refe rência a esses seres especiais que ali 

transi tam e se transmutam, é deles que todo esse 

material de vida e reflexão poderá ser extraído 

e disse minado como interesse que magnetizará 

o leitor.
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A Imprensa Oficial se sente orgulhosa de ter 

criado a Coleção Aplauso, pois tem consciência 

de que nossa história cultural não pode ser 

negli genciada, e é a partir dela que se forja e se 

constrói a identidade brasileira.

Hubert Alquéres
Diretor-presidente da  

Imprensa Oficial do Estado de São Paulo



para José João Cury, com afeto e gratidão. 
Alcides Nogueira





ÓPERAJOYCE

Para Vera Holtz, João Carlos Couto e Miguel 

Magno, com todo o meu amor.
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Introdução

 
Em amor não há pudor.

Freqüentemente falar de amor tem se confundi-

do com falar da relação amorosa. Tão complexa 

quanto a questão existencial está a identificação 

do mais indefinível dos sentimentos. Dentro da 

linhagem dos arrebatamentos, alguns fizeram 

história por seu poder de transformação do ser 

humano.

 

Ópera Joyce, de 1989, é a primeira obra da tri-

logia de Alcides Nogueira que torna palpável o 

axioma de que em amor não há pudor, tabus 

passam ao largo, assim como preconceitos ou 

limites de toda sorte. Tal é o destino dos aman-

tes, a inevitabilidade da entrega ao outro, o ar 

rarefeito. Fruto de um jorro emocional incontido 

do autor, o texto tomou vida de modo ininter-

rupto entre a madrugada e o amanhecer.

No universo de James Joyce, Nora Barnacle e 

Dedalus, retratado por Alcides Nogueira, o 
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corpo parece em demasia estreito para conter 

tanto sentimento. Os quadris ameaçam ex-

plodir, o plexo solar em irrefreável expansão 

reafirma a revolução física que se processa 

na vivência amorosa. O carnal se funde ao 

espiritual tornando valentes os indivíduos em 

busca da superação  de si, que só o amor em 

sua plenitude é capaz de promover. Tudo é 

permitido até as raias da insuportabilidade da 

ausência do outro. 

Se há algo que ele consegue descortinar de 

modo irreversível na Ópera Joyce é a inegável 

dimensão escatológica do amor, sem por isso cair 

na armadilha do vulgar. Não existe abstinência 

entre as personagens. Seu discurso drama túr  gi co 

é por demais refinado, como não poderia deixar 

de ser, uma vez que se inspira nas cartas eróticas  

de James Joyce para sua Nora Barnacle, colo cada 

sobre o pedestal da idolatria.

Desde o início do texto intui-se que os leitores  

que aos efeitos do amor já sucumbiram, haverão  

de se identificar, e aqueles que ainda pelo des-



19

tino não foram agraciados, haverão de desejar 

arder nessa febre implacável.

Alcides Nogueira escolheu o formato da pocket 

opera – ópera de bolso – para exacerbar os 

sentimentos. Tal uma obra lírica, levar a mani-

festação desses sentimentos à potencia máxima. 

Sem mascaramentos, o amor sem meio-termo, e 

na linguagem específica da obra que segue, sem 

concessões ao bem-estar auditivo do espectador. 

A linguagem crua, a língua de prontidão.

Ainda que a forma no gênero lírico possa ser 

barro ca, gigantesca, existe a possibilidade de 

não ofuscar  o que sentem as personagens. Assim, 

o desafio a que se impôs Alcides Nogueira para 

realização do que ele define como momento 

teatral na Ópera  Joyce, era conseguir aliar a 

magnitude de uma ópera com o minimalismo 

da peça, em que peque nas  e rápidas referências 

chamam outras referências, num encadeamento 

ininterrupto até atingir o clímax. A sofisticação 

do texto e ao mesmo tempo  a dificuldade de sua 

encenação reside exata mente nisso.
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A secura do texto à la João Cabral de Melo Neto 

não permite gorduras. Tem de ser e é econômico, 

conciso, matemático, literal, certeiro. Alcides 

lança mão da aliteração e cria um constante jogo 

de palavras como um jogo de dados no qual ele 

confessa sua adesão ao grande poeta francês 

do início do século XX, Stéphane Mallarmé, 

introdutor do modernismo na poesia francesa, 

e aos concretistas brasileiros Décio Pignatari, 

Haroldo de Campos, Augusto de Campos e Má-

rio Chamie , profundamente influenciados pela 

es cri ta joyceana.

Assim como transgride o real, arranca Dedalus 

de seu hábitat como personagem do Ulisses de 

Joyce, para transformá-lo em amante de Nora 

Barnacle em Ópera Joyce, Alcides transforma a 

própria Nora Molly Bloom.

A erotização da obra de Joyce a partir do mo-

mento em que começa a criar as cartas para Nora 

foi o motor para que Alcides Nogueira iniciasse 

a construção de sua ópera. As cartas eróticas sig-

nificam o contraponto avassalador à formação 
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jesuítica irlandesa do autor. Elas são verdadei-

ramente a manifestação do desencontro entre 

a vida e a obra de James Joyce.

Alcides Nogueira detecta que a partir do mo-

mento em que Joyce conhece Nora, camareira 

do hotel em que se hospedara, ele passa a viven-

ciar sua fantasia sexual latente de modo pleno, 

rompendo assim com o peso de uma formação 

católica violenta e castradora.

Nogueira sente a necessidade de introduzir em 

seu texto Dedalus, a própria criação de Joyce 

como um alter ego na relação amorosa. En-

quanto referência aos mitos gregos e tal, Ulisses, 

perfizesse a reconstrução de uma trajetória. 

Nora é a Penélope moderna que tece, desfaz sua 

tessi tura, tece e desfaz, como que para negar e 

evitar , fosse isso possível, a finitude das relações 

e da própria vida.

Em sua Ópera Joyce, Alcides desvenda que a 

relação carnal é para Nora fonte de conheci-

mento, a ponto de se cansar do exercício do 
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intelecto a que se dedica Joyce. Os comentários 

sobre o Hamlet, de Shakespeare, as elocubra-

ções intelectuais do marido, geram em Nora a 

ameaça de abandonar o lar. A vida é para ela 

mais simples. O que ela deseja ofertar a seu 

homem é a possibilidade do prazer, sonegada 

em sua obra.

Alcides sabe que Nora tem ciúme da intelectu-

alização da relação feita por Joyce. Isso lhe é 

insuportável e por essa razão ela trai Joyce com 

sua própria criação, Dedalus. Não há nada mais 

humilhante do que ser traído pelo que se criou. 

Ela o trai com a criatura. O triângulo amoroso 

acaba se constituindo de modo que o criador 

perca o controle sobre a criatura, uma vez que 

a mulher que ele ama se encontra de certa ma-

neira enfeitiçada.  

É importante que a sexualidade de Joyce seja 

escancarada, e que só poderia se concre tizar por 

meio de um formato operístico em que se extra-

pola a questão do chamado bom gosto .
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Mais do que isso, trata-se de um vocabulário 

orgiástico. São três indivíduos, a linguagem da 

orgia, da entrega, da perda de si avança por 

terrenos em que se manifesta o próprio mito 

do eterno retorno. Como que um resgate do 

ato primordial. Do primeiro encontro sexual. Da 

primeira cópula. Ao final, quando transformadas 

em anjos as personagens cantam cabaré, Alcides 

relembra a estrutura musical da capo al fine. Por 

ser uma obra circular, a peça, tanto para leitura 

quanto para a encenação, pode ser retomada 

aleatoriamente a partir de qualquer cena. Por 

não ser linear. 

Construída como um ritual, a peça remete ao 

espectro jesuítico de James Joyce adquirindo 

a forma de uma missa. Uma missa profana, 

uterina, em que Nora abre todas as comportas 

joyceanas para que escorra essa sexualidade. 

Nora simboliza a Ressurreição, a libertação da 

culpa. Ao capturar Dedalus de seu criador, ao se 

transformar em Molly Bloom, cantora de cabaré, 

Nora mostra ao marido uma doutrina libertária 

em que explode a exuberância do sexo.
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A liberdade ficcional de Alcides Nogueira em 

momento algum se dissocia da vida de Joyce, 

de sua obra, de sua relação com Nora. O que 

deu ao espetáculo, quando montado, estofo 

para manter atento o espectador e para que se 

entendesse o que é o discurso moderno, foi justa-

mente a falta de preocupação em ser didático. As 

três personagens em cena alçam vôo dentro de 

um clima de orgia em que o literário se mistura 

ao sexual. Assim como o uso da palavra-mala, 

como dizia Umberto Eco, Alcides propõe que se 

coloque dentro das palavras o significado que 

cada um desejar.

Tal o Homem Arcaico na obra do romeno Mircea 

Eliade, em que in illo tempore, no tempo em que 

não existia o tempo o Homem era feliz, Ópera 

Joyce resgata a não separação do Homem de 

seu eros. A dimensão do prazer no trabalho, 

na vida cotidiana, numa integração plena com 

a natureza e os seres. Joyce é na peça caixeiro-

viajante , ele pode ir para onde desejar, depende 

de sua vontade.
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Em todas as peças de Alcides Nogueira existe 

uma mala. Em Ópera Joyce há uma orgia de 

malas, todas em viagem perene. Seja por um 

sentimento de inadequação, seja para rom per 

fronteiras, as personagens de Alcides Nogueira 

buscam sua essência, o significado da exis tên-

cia. Esse só pode ser quase que tocado em si-

tua ção amorosa. 

Num de seus últimos espetáculos, o encenador 

polonês Tadeusz Kantor representava um Ulisses 

que renunciava a seu aguardado regresso. Ao 

olhar o século XX e o que o homem havia feito 

de si, ele embrulha num pacote monumental o 

palco e seu cenário e se despede para nunca mais 

voltar. Ainda assim, carregava uma mala...

Intérpretes de Ópera Joyce em São Paulo, em 

1989, João Carlos Couto (James Joyce), Vera 

Holtz (Nora) e Miguel Magno (Dedalus), atestam 

que jamais voltaram a ser os mesmos após a 

experiência tal a alegria, o prazer e a cumplici-

dade a que se devotaram durante os ensaios e as 
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apresentações. Tornaram-se amigos de todas as 

horas, descobriram uma dimensão do trabalho 

teatral em que a investigação de todos os túneis 

da alma humana só é possível, como dizia Henry 

James, na loucura da arte.

Tuna Dwek

março 2005
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ÓPERAJOYCE

Alcides Nogueira

música de

Hélio Ziskind e Paulo Tatit

PERSONAGENS:

JAMES JOYCE, o escritor

NORA BARNACLE, a mulher de Joyce

STEPHEN DEDALUS, personagem de Ulysses, 

alter ego de Joyce

A ação se passa em qualquer lugar e em qual-

quer tempo. O único objeto essencial é a pia-

nola de Nora.
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CENA 1 – PRELÚDIO

ENQUANTO O PRELÚDIO É EXECUTADO, JA-

MES ESTÁ SE BARBEANDO. NORA FAZ A MALA 

DE JAMES, COLOCANDO NELA VIDRINHOS, 

PANINHOS, LENCINHOS, CARALHINHOS... UM 

GRANDE LIVRO SOBRE O PIANO (O ULYSSES, DE 

JOYCE). EM OUTRO PONTO, DEDALUS TAM-

BÉM SE BARBEIA, COM UMA MALA TAMBÉM 

ABERTA, COM AS MESMAS COISAS QUE NORA 

COLOCA NA MALA DE JAMES. AO INVÉS DO 

LIVRO, PERTO DE DEDALUS, UMA GARRAFA DE 

WHISKY. JAMES E DEDALUS USAM ROUPÕES 

EXATAMENTE IGUAIS, E SEGURAM UMA VA-

SILHA PEQUENA, ALÉM DO PINCEL DE BARBEAR 

E NAVALHA. NORA USA UMA ROUPA TOTAL-

MENTE DISCRETA. O PRELÚDIO TERMINA E 

NORA, JAMES E DEDALUS ENTOAM:

OS TRÊS

Introibo ad altare Dei!
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CENA 2 – CORO DA ABERTURA

JAMES E DEDALUS TIRAM SEUS ROUPÕES E VÃO 

SE PREPARANDO PARA A PARTIDA, AJEITANDO 

AS SUAS COISAS. NORA ENTREGA UMA MALA 

A CADA UM DELES. OS TRÊS ENTOAM, ANIMA-

DOS:

OS TRÊS

Subam, subam, jesuítas execráveis.

NORA

O mundo ali, o mundo enfim.

OS TRÊS

Venham, venham, carmelitas miseráveis.

DEDALUS

Tá tudo assim, tá tudo tão xinfrim!

NORA

James Joyce vai partir. É um caixeiro-viajante.

JAMES

Nora?

NORA

Sim, James.

JAMES

Nora?
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NORA

Sim, James.

JAMES

É uma dama suspirante!

OS TRÊS

E ele? O outro? Quem será?

DEDALUS

Stephen Dedalus, pronto pra atacar.

NORA

James Joyce vai partir.

JAMES

Nora Joyce vai ficar.

OS TRÊS

Nora vai tocar.

NORA

James vai vender vidrinhos, paninhos, caralhi-

nhos, tudo enfim!

JAMES

Nora ficará sentada. Ao piano, sempre sentada. 

Esperando, esperando entrar um dia no Coro do 

Tabernáculo de Deus!

DEDALUS

Uma vida que é uma merda!
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NORA

Uma vida que é tão certa. Como a quinta linha 

da mão lida pela cigana em vão!

DEDALUS

Como o homem que espreita para invadir e 

deitar mão.

NORA

De quê? Do quê? Por quê?

NORA VAI ATÉ UM PONTO, COMO SE FOSSE 

UMA JANELA E OBSERVA. ENTRA UM TRECHO 

DE UMA ÁRIA DE LA WALLY, DE CATALANI. 

NORA OBSERVA ALGO EM SILÊNCIO. DEPOIS, 

VOLTA-SE E DIZ SOLENEMENTE PARA JAMES:

NORA

(FIRME) Neva!

CESSA A ÁRIA E NORA CONTINUA, NO RECI TATIVO:

NORA

(RECITADO) Parta já, meu caro James. A cidade 

está cinzenta. Poluição por toda a parte. Jaca-

rés saindo das águas, dos repuxos dos jardins. 
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E você aí! Paradão feito um lagarto. Não há sol 

que te esquente.

(OPERISTICAMENTE) Vá! Vá! Vááááááááá’!!!!!!!

JAMES

(RECITADO) Está me expulsando, minha querida? 

Nora Joyce, meu amor, por que me quer tão 

longe assim?

DEDALUS

(RECITADO FORTÍSSIMO) Ela me QUER!!!! Não 

sabe ainda, mas me quer! Ela abre suas pernas 

e sente aquele calor louco, que invade todo o 

corpo, e sobe rouco pela espinha, pelo pescoço, 

pelo couro cabeludo. Nos pelos!!!! Nos pelos é 

que Nora Joyce me quer!

NORA

Quero que ganhe a vida direitinho. Como um 

bom homem. Como um valente caixeiro-viajan-

te! – Que come pó.

NORA

O pó imundo.

JAMES

Que não tem casa.

NORA

Que tem o mundo.
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JAMES

Que não tem mais pé!

NORA

Que tem tudo ao pé!

NORA

(CANTANDO TRÁGICA) Partam, partam, homens 

abjetos, homens tão honestos, servis, capengas e 

direitos. Sem um deslize, um declive, um ponto 

qualquer de confusão.

Titititititititititititititi....

JAMES

Eu nunca conheci quem tivesse levado porrada!

DEDALUS

(FORTE) Príncipes! Todos eles príncipes na 

vida!

NORA

(FORTE) Todos eles um poema em linha reta!

OS TRÊS

(EM CORO) Cantando, cantando partiremos, 

porque esta estrada vai dar no mar!

NORA

Se o barquinho desliza e o sol se põe! Haveremos 

de chegar onde chegar!
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OS TRÊS

Cantando, cantando morreremos cada dia um pou-

co da rotina do favor que nos prende ao mun do, 

que nos prende à vida, que nos prende a tudo!!!! 

Cantando a cantar! Vou te contar! Wave!!!!

CENA 3 – JÁ CANSEI DE ARRASTAR CHINELO I

NORA VAI SE DESPEDINDO DE JAMES. ATÉ A 

PARTIDA DELE, CANTAM EM DUETO.

JAMES

Ebben! Adeus! Adieu! Good-bye!

NORA

Ebben! Sabe quanto tempo vai ficar?

JAMES

Não! Mas não tem porquê se preocupar!

NORA

Não me preocupo! Só fico fazendo contas...

JAMES

Contas?

NORA

Para saber quantas escalas eu vou tocar!
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JAMES

Nora, Nora, Nora, deixa de lado essa loucura do 

canto e pensa na vida tão linda que esta casa 

tem para você, pro gato e pro lazer!

NORA

Ha, lazer, laser ou lézard! Cansei de tanto chi-

nelo arrastar... Por que você não gosta do lar, 

James?

JAMES

Nora!!!!

NORA

Sim, James?

JAMES

Nora!!!!

NORA

Sim, James? Fico horas ao piano como se o piano 

fosse o mais perfeito e mais completo tear. Teço 

uma manta tão cortante que tenho medo que 

ela pule dessas notas e me alcance. Tenho medo 

da mantilha invisível de uma nota só porque sei 

que sou desafinada e que fotografei você na 

minha Rolleiflex como uma nada e como sei!
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JAMES

Ebben!

NORA

Estou cansada de arrastar tanto chinelo e chorar 

por esse campo como se fosse uma charne ca 

uma cueca em flor. Quero entrar para o Coro e 

coroar! Estou cansada de cansar de tocar só!

JAMES

Ebben!

NORA

Vá! Que assim arrastarei só o meu chinelo e não 

o seu! Não precisarei mais abotoar a camisola 

nem o sutiã! Ebben! Vá! Vá! Váááááááá!!!!

JAMES

Não entendo o porquê dessa agonia dessa falta 

de alegria. Não consigo perceber o que mais te 

faz sofrer ao pisar no chão de estrelas que mandei 

pintar no chão de paviflex ou de rolex, de orniex 

ou de pirex, só para o meu amor passar! Ebben!

NORA

Vá! E não me encha mais o saaaaaaco! Adieee-

eeeuuuuuuu! Adieu!
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CENA 4 – A PARTIDA DE JAMES E DEDALUS

ENTRA O PELA ESTRADA AFORA. JAMES E DEDA-

LUS CIRCULAM ALUCINADAMENTE À VOLTA DE 

NORA. OS DOIS COM AS MALAS NA MÃO. NORA 

CAI AO PIANO, QUANDO ELES SOMEM, QUASE 

QUE MAGICAMENTE, E COMEÇA A FAZER  ESCA-

LAS E MAIS ESCALAS, COMO SE REALMENTE ES-

TIVESSE TECENDO UMA MANTI LHA MUSICAL.

CENA 5 – OS SONHOS DE NORA

NORA AO PIANO. DAS ESCALAS, PASSA AO 

CANTO, MUITO SOLITÁRIA.

NORA

Meus sonhos tão claros, tão caros, tão pe que-

ninamente raros. Meus sonhos tão claros, tão 

caros, tão pequeninamente raros.

(RECITADO) Nora Joyce, casada, uma senhora 

que tem passado a vida a esperar que seu ma-

ri do cumpra seu divino e sagrado papel de 
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gran de escritor de sucesso!... No futuro!... Por 

enquanto, ele não passa de um caixeiro-via-

jante, com a mala cheia de paninhos e vidri nhos 

e saquinhos e caralhinhos, que venderá aos índios 

urbanos como se fossem espelhos mágicos!

(PAUSINHA) Um dia, fui a uma cartomante! 

Que me perguntou, olhos nos olhos: “Em que 

dia você nasceu?” Respondi, tímida, como se 

fosse um pecado mortal ter nascido naquele dia: 

“Quinta. Hoje”. E ela: “Nascido em quinta nos 

olhos se requinta”. Pegou minha mãos. “Linha 

do fado. Amigo influente...”. Eu sorri: “Imagi-

nação”... E ela, mais firme: “Monte da lua. Você 

se encontrará com um...”

LUZ SE ACENDE SÓ SOBRE DEDALUS, QUE SORRI 

IMÓVEL. UM SORRISO DE MACHO PRONTO PARA 

ATACAR. NORA CONTINUA SEU CANTO:

NORA

Meus sonhos tão claros, tão caros, tão pe que-

ninamente raros! Meus sonhos tão claros, tão 

caros, tão pequeninamente raros! Quero ser 
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a cantora de um bom cabaré! Com cheiro de 

gim e cola, com homens a me aplaudir! E eu 

a cantar, como é cruel cantar assim! Aqueles 

homens, bêbados e febris, a se rasgar por mim! 

E eu, no gim, no pó, no crack, cantando louca-

mente até me arrebentar de sim! De sim! De 

sim! De sim!

DEDALUS ENTRA. NORA APANHA UMA ROSA 

VERMELHA. VAI ATÉ ELE, ENROSCANDO-SE 

COMO UMA GATA NO CIO. DEDALUS VAI AGAR-

RANDO NORA, IMPLACAVELMENTE, ENQUANTO 

ELA FALA, COM TODA A VOLÚPIA:

NORA

(RECITADO) Eu era uma flor da montanha sim 

quando eu punha a rosa em minha cabeleira 

como as garotas andaluzas costumam ou devo 

usar uma vermelha sim e como ele me beijou 

contra a muralha mourisca e eu pensei tão bem 

a ele como a outro e então pedi-lhe com os 

meus olhos para pedir de novo e ele me pediu; 

quereria eu dizer sim minha flor da montanha e 

primeiro pus os meus braços em torno dele sim 
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e puxei ele pra baixo pra mim para ele poder 

sentir meus peitos todos perfume sim o coração 

dele batia como louco e sim eu disse sim eu disse 

sim eu quero SIMs.

OS DOIS TREPAM ENQUANTO A LUZ MOSTRA 

JAMES EM UM OUTRO PONTO. ESTÁ COM UMA 

CARA IMÓVEL.

CENA 6 – O INFERNO DE JAMES

O PRELÚDIO, QUE PONTUOU OS AMORES DE 

NORA/DEDALUS, CONTINUA AGORA PARA 

JAMES. JAMES, COMO SE ESCREVESSE UMA 

CARTA A NORA.

JAMES

Nora, penso em você.... Penso em você e no que 

lhe disse quando parti.... Fiquei com enjôo... 

Estou  muito angustiado... Talvez eu a tenha 

magoa do, mas não é melhor que saiba exata-

mente o que penso? Mas o que penso? Meu 

espí rito rejeita toda a ordem social presente e 
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o cristia nismo – o lar, as virtudes reconhecidas, 

cate gorias sociais e doutrinas religiosas. Como 

pode ria gostar da idéia de um lar? Meu lar era 

simples mente um negócio de classe média arrui-

nado por hábitos perdulários que eu herdei. 

Minha mãe, acho, foi morta aos poucos pelos 

maus-tratos de meu pai, por anos de tribulação 

e franqueza cínica de minha conduta. Ao olhar 

para o rosto dela quando posta no caixão – o 

rosto cinzendo, devastado pelo câncer – tive 

consciência de estar  olhando para o rosto de 

uma vítima e amaldiçoei o regime que fizera 

dela uma vítima.

(CANTA TRISTE) Mamãe, mamãe, mamãe... o 

avental todo sujo de ovo...  Mamãe, mamãe, 

mamãe... Se eu pudesse, mamãe, eu queria, 

come çar tudo tudo de novo....

(RECITADO GRAVE) Si può? pode????

(PAUSA) Por isso quero você assim, Nora! Senta-

dinha ao piano. Bonita. Saudável. As dificuldades 

atuais da minha vida são incríveis mas eu as des-

prezo. Falo mal do lar? Mas no fundo eu quero 

um lar! Gato, begônia e um livro! Você, tocando 

como se tecesse... Há seis anos deixei a Igreja Ca-
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tólica, tendo por ela o ódio mais fervoroso! Hoje, 

faço-lhe uma guerra aberta. Pelo que escrevo, 

digo e faço! Escreve-me, Nora! Dizendo que me 

perdoa! Sendo carinhosa comigo. E falando que 

a gente pode... pode... pode...

JAMES COMEÇA A CANTAR FORTÍSSIMO, RAI-

VOSO, NO INFERNO DA SUA VIDA. MAS COM 

UM PENSAMENTO JESUÍTICO:

JAMES

Eu quero arreganhar. Cuspir no prato e mandar 

requentar. Como se fosse uma mousse finíssima. 

E mandar a massa do povo se deleitar. Eu quero 

a roda do tempo engrenada na correia do sapato 

do meu cão. Pra levar esse tempo ao passeio e 

dizer que faço dele o que bem quero. Porque 

não tenho e não sonho com outra coisa que 

não seja enlouquecer de qualquer coisa. Paixão, 

tesão , comichão. Frisson, vison, c’est-ci bon! Pai-

xão, tesão, comichão, ralação, sedução, frisson, 

vison, c’est-ci bon! Eu quero arre ganhar...
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CENA 7 – INTERLÚDIO DE AMOR

NORA SERVE CHÁ A DEDALUS. UM CLIMA DE 

COQUETÉRIE ENTRE OS DOIS. MAIS POR PARTE 

DELA.

DEDALUS

Dedalus!

NORA

Desculpe, eu não entendi muito bem! Seu nome 

é...

DEDALUS

É surda, minha senhora?

NORA

Não. Só um pouco rouca.

DEDALUS

Dedalus!

NORA

Ha! Tupi-guarani?

DEDALUS

Não... Quiçá quatrocentão...

(CANTANDO RITMADO) Talvez um babacão que 

se diz um bom ladrão mas de fato é um poltrão 

que se deixa ficar tão assustado com a sua mão 
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com seu pé e sapatão que só sabe o que é tesão 

que só quer fazer o bão que não fica em contra-

mão que tá pronto pro sambão pro refrão e pro 

chanfrão e que vai fundo no melão...

NORA

(CORTANDO) Senhor Dedalus!!!!!

DEDALUS

O que que há, gatinha? What’s new, pussycat?

NORA

Aceita um chá?

DEDALUS AVANÇA PARA ELA. PASSANDO A 

MÃO, LASCIVAMENTE.

DEDALUS

Aceito outras coisas...

NORA

Senhor Dedalus, por favor...

DEDALUS

Deixa de frescura, mulher... Esteve aqui que-

rendo um macho... Um macho que lhe dissesse 

todas  as palavras que seu marido nunca ousou 

escrever... Que pusesse em seus ouvidos todas as 
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porcarias que sempre quis escutar... Que te en-

fiasse na cabeça o tesão... O tesão... O tesão... 

NORA

Sou uma mulher! Uma cantora do Coro do Ta-

bernáculo de Deus!

DEDALUS

Você quer mais é cabaré! Sabe que um dia ainda 

vou ter um cabaré?

NORA

Um cabaré??? Que horror!!!!

DEDALUS

(CANTANDO NA EMPOLGAÇÃO) Luzes, luzes, 

luzes e sem ação! Som, som, som e sensação!

Eu quero bundas nas janelas. Eu quero peitos nas 

tramelas. Eu quero gargalhadas e champanhes 

e heroína na veia do otário. Eu quero um puta 

horário. Pra santa visitação ao oráculo, ao cená-

culo, ao senado, ao safado senhor da serraria, 

da sortuda sinfonia, da chifruda putaria que se 

chama este país! Luzes, luzes, luzes e sem ação! 

Pra que ação? Eu quero a bomba na cabeça da 

pomba da paz, da romba da rumba da estopa do 

cais. Eu quero o jogo de dados, o último dado, 

o dardo da forca, da foice, da fera, do urro do 
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mar. Luzes, luzes, luzes e nenhuma ação! Eu sou 

a ação! Eu sou o peão! Eu sou a canção! E eu 

sou o tesão!

NORA

E eu sou apenas uma mulher!

(RECITADO) Você me toma como amante, faz de 

tudo comigo, me mexe, me remexe, pega minhas 

sandálias de prata sem, ao menos, se apresen-

tar???? Pode ser o tesão... mas que tesão?

DEDALUS

(FALANDO CALMAMENTE) O tesão que você 

não sente mais por seu marido. Acho que nem 

por você mesma. É muito duro quando se perde  

o tesão por si próprio. Não há nem a possibi-

lidade da masturbação. Talvez o único gesto 

humano digno da perfeição e da credulidade de 

que fomos feitos para alguma coisa nesta vida. 

Meu nome é Dedalus. Dedalus. Dedalus. Dedal 

de luz. Dedal de luz. Quando disseram que a fé 

do homem não cabia no dedal da areia do mar, 

e eu nem sei mais essa história, eles estavam 

querendo dizer que a fé de um homem  não ca-

bia num dedal de luz. Dedalus. Andaluz. Grego 

andaluz. Gregoanluz. Luz grega no fundo  do 
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poço da civilização que nunca saiu do poço por-

que não há poço e não há civilização. Dedalus. 

Eu sou um indivíduo com aspecto de sacerdote 

que surgiu no limiar da porta e te fodeu! Eu 

não vesti outra cor que não fosse preto quando 

minha mãe morreu e eu odiava a minha mãe! 

Mas acho essencial o funeral. Acho essencial o 

ritual. Acho essencial o essencial. Meu nome é 

Dedalus. Tenho 20 anos e meu nome bem que 

podia ser Gaaaaaaaal!!!!!

BLACK.

CENA 8 – CANTO DA TRANSFORMAÇÃO

JAMES, DEDALUS E NORA CANTAM CONTRI-

TOS.

OS TRÊS

E tudo mudou e tudo virou

NORA

Quem era o marido...
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DEDALUS

Marido foi embora.

NORA

Quem era o amante...

JAMES

Dedalus Nora

NORA

E tudo mudou e tudo virou James

JAMES

Nora

NORA

Dedalus

OS TRÊS

E tudo mudou, e virou, e mudou e mudou, e 

virou, e mudou. Nora já sabe que gosta de amar. 

Nora quer mais e não sabe parar. Só pensa em 

trepar, em trepar, em trepar. Uma carta perdida 

foi o que mudou. Uma carta fodida foi o que 

mudou. Uma carta mandada que tudo mudou.
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CENA 9 – A CARTA DE NORA

NORA ESCREVE UMA CARTA.

NORA

Não ponho nome porque sei lá onde essa carta 

vai parar. A minha bocetinha está se esfregando  

feroz para escrever uma carta tão desconexa. 

Queria te lamber para que ficasse com o pau 

duro bastante para meter mesmo nas bordas 

da minha boceta, quanto mais para uma foda 

completa .

A CARTA CONTINUA COM O OFF DE NORA, 

ENQUANTO ELA LANGUIDAMENTE TOCA UM 

TEMA NO PIANO E DEPOIS SAI.

NORA

(OFF) Meu bem, fode-me sempre. Sempre. 

Sempre . Fode-me, querido, de tantas manei-

ras novas como tua libidinagem possa sugerir. 

Gosta ria de inverter os papéis. Fode-me nu, de 

chapéu e meias, apenas deitado no chão, com 

uma flor vermelha no cu. Montado em mim com 



54

as coxas entre as minhas. Fode-me de peignoir. 

Eu empresto o meu.

NORA VOLTA, DE PEIGNOIR, SEXY. CESSA O OFF.

NORA

Fode comigo vestida com o teu terno completo. 

De chapéu e botas. Ou assim ou assado. Ou de 

qualquer jeito. Fode-me, darling. E put the bla-

me on mame, boy!!!!

NORA DOBRA A CARTA, COLOCA EM UM ENVE-

LOPE. FICA OLHANDO PARA O INFINITO, COM 

A CARTA BALANÇANDO NAS MÃOS.

CENA 10 – O QUEIXUME DE DEDALUS

DEDALUS SENTADO SOBRE SUA MALA. COM A 

GARRAFA DE BEBIDA. FURIOSO.

DEDALUS

Aquela puta não me escreveu uma linha! Disse 

que mandaria uma carta como eu nunca tinha 
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recebido na vida... Uma carta sacana! Uma car-

ta escrita diretamente na boceta!!!! Tá!... Nem 

uma linha! Nem um telegrama, nem um telex, 

um e­mail... Nada... E eu aqui, no meio dessa 

estrada, esperando que ela ao menos dissesse 

que... que.... que me ama? Não... Que dissesse 

que me deseja! Que me quer!

CONTINUA LUZ EM DEDALUS, MAS ACENDE 

TAMBÉM EM OUTRO PONTO, SOBRE JAMES, 

COM UMA FLOR VERMELHA NAS MÃOS, E LEN-

DO A CARTA DE NORA.

JAMES

(LENDO) Fode comigo vestida com teu terno 

completo. De chapéu e botas. Ou assim ou as-

sado. Ou de qualquer jeito. Fode-me, darling. E 

put the blame on mame, boy!!!!

JAMES QUASE TEM UM COLAPSO. ENTRA O 

TANGO DE NORA E DEDALUS.
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CENA 11 – O TANGO

NORA E DEDALUS SE ENCARAM E CONVERSAM, 

DUROS.

DEDALUS

I’ve been waiting for the letter!

NORA

Mais j’ai  la remis, mon chou!

DEDALUS

Mai, io l’a aspetato tutto il tempo, sentado na 

minha mala!

NORA

Mala? Que mala?

DEDALUS

A minha? De quem mais poderia ser?

NORA

Eu mandei a carta! Disse até para você me foder 

pelado, no chão, com uma flor vermelha enfiada 

no cu!

DEDALUS

No cu???

NISSO, JAMES ENTRA, DANDO A FAMOSA TOS-

SIDINHA DE DÁ LICENÇA, COM UMA FLOR VER-

MELHA NA MÃO. O TANGO PONTUA.
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JAMES

Posso entrar?

NORA

Mandei a carta para a pessoa errada!!!! 

(DISFARÇANDO) Meu bem, meu Jamesinho 

querido, enfim... enfim você chegou... Conhe-

ce o meu primo Basílio? Perdão, conhece o 

meu amigo Dedalus? Ele também é caixeiro-

viajante!

OS DOIS SE ENCARAM TENSOS.

OS DOIS

Prazer! Prazer! Prazer!

NORA VÊ A FLOR VERMELHA COM JAMES.

NORA

Você trouxe a flor vermelha?

JAMES

Só estou de passagem. Preciso voltar... É que 

recebi uma carta sua... Estranha!!!

NORA

Não gostou?
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O TANGO EXPLODE ALTÍSSIMO. BLACK. NORA E 

DEDALUS SAEM. LUZ SOBRE JAMES, NO CHÃO, 

ESCREVENDO UMA CARTA, ENQUANTO CANTA, 

CARINHOSAMENTE.

CENA 12 – A CARTA DE JAMES JOYCE

JAMES

Norinha, putinha sempre te quis assim. Nuinha, 

prontinha pra receber meu pau no cu. Norinha, pu-

tinha te quero sempre pronta pra foder. Só fique 

parada, só abra as pernas e deixa eu entrar. Com 

tudo. Na frente. Do lado. Por trás. Na boca. Nos 

peitos. Debaixo do braço que é bom. Um banho 

de língua. Um pêlo na boca. Um gosto de porra. 

Um belo suor. Norinha, putinha, te amo demais. 

Agora seremos felizes pra sempre. Você com sua 

cona e eu com o meu pau. Os dois nessa foda que 

se chama vida. Os dois nesse gozo que se chama 

amar. Norinha, putinha, vou logo voltar!

CAI A LUZ SOBRE JAMES E NORA E DEDALUS 

ENTRAM, JÁ NA MAIOR DISCUSSÃO.
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CENA 13 – JÁ CANSEI DE ARRASTAR CHINELO II

OS DOIS CANTAM, ENQUANTO DISCUTEM.

DEDALUS

Ebben!

NORA

Estou cansada de arrastar tanto chinelo e chorar 

por esse campo como se fosse uma charneca uma 

cueca em flor. Estou cansada de tocar só. Quero 

entrar para o Coro e coroar!

DEDALUS

Ebben!

NORA

Vá! Que arrastarei o meu chinelo e não o seu!

DEDALUS

Está me expulsando de casa porque agora só 

pensa nele... Eu sei... Nora, por que me quer 

longe daqui?

NORA

Porque agora, Dedalus, você virou o marido e 

ele o amante!

FOCO EM JAMES, EM OUTRO PONTO, QUE FALA, 

ORGULHOSO.
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JAMES

(FORTÍSSIMO) Ela me quer! Já sabe que me 

quer. Ela abre suas pernas e sente aquele calor 

louco, que invade todo o corpo, e sobe rouco 

pela espinha, pelo pescoço, pelo couro cabelu-

do. Nos pelos!!!! Nos pelos é que Nora Joyce 

me quer!!!!

DEDALUS

Ele vai brochar!

NORA

Dedalus, estou cansada... Vá...

DEDALUS

Vou! Vou me tornar, finalmente, um jesuíta. 

Aproveito para expiar as suas culpas também.

NORA

Você acabará dono de um cabaré!

DEDALUS

Onde você não entrará!!!

NORA

E para que eu quero um cabaré? Tenho um ho-

mem aqui dentro! Cantarei para ele, enquanto 

ele estiver escrevendo o livro que vai transformá-

lo no maior escritor do mundo... Para que um 

cabaré, Dedalus?... Você acha que me importo 
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com lar? Com ar? Com cabarés? Não... Serei a 

cantora de uma platéia imensa, chamada um 

homem só!

DEDALUS

Ebben!

DEDALUS PARTE, COM SUA MALA NA MÃO. 

DÁ DE ENCONTRO COM JAMES, QUE VEM, 

TAMBÉM COM A SUA MALA. CUMPRI MEN -

TAM-SE RUDEMENTE.

OS DOIS

Prazer! Prazer! Prazer!

DEDALUS SAI, FURIOSO, ENQUANTO JAMES 

VAI GIRANDO POR PERTO DE NORA. OS DOIS 

CANTAM.

CENA 14 – O DUETO DE NORA E JAMES

JAMES

Finalmente chego aqui tanto pó, tanto caqui co-

mido às pressas pra seguir e estar pronto pra...
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DEDALUS APARECE E INTERROMPE.

DEDALUS

Fazer aquilo que eu mais gosto, que você mais 

gosta: trepar!

NORA

Tomei banho, lavei tudo. Pus lavanda, óleo e 

talco. Fiz toilette, pé e mão pra...

DEDALUS

Ir para a cama com você, com outro, com qual-

quer um! Eu quero é gozar!

JAMES

Quero te levar correndo pra poder deitar ao 

vento  te dizendo coisas novas que aprendi 

pra dar...

DEDALUS

Três sem tirar! Eu sou capaz de dar três sem tirar 

e ainda cantar a Marselhesa, como se meu pau 

fosse o mastro da bandeira francesa!

NORA

Uma nova lingerie. A cortina bem lavada. 

O penico bem lavado. Camisinha importada 

pra gente...
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DEDALUS

Que dois sacanas!!!! Que dois sacanas!!!! Pen-

sam uma coisa e falam outra! Escrevem uma 

coisa e pensam noutra!!! (PARA JAMES) Saca-

na!!!! (PARA NORA) Sacana!!! (PARA TODOS) 

Sacanas!!! (PAUSINHA) Aqui, segundo a rubrica 

do autor, Dedalus sai!

E DEDALUS SAI. NORA E JAMES SE ENCARAM, 

ENVERGONHADOS.

NORA

Não dá...

JAMES

Eu... Eu também não sei usar muito bem as pa-

lavras...

NORA

E eu fico com vergonha porque, no fundo, eu 

sou uma boa senhora. Uma mulher que pensou 

em Deus sempre. Uma mulher que quer a vida 

de um jeito muito calmo...

JAMES

Mas eu também não sei porque... sei lá... porque  

acabei escrevendo todas aquelas tolices... Veja, 

no fundo, o que eu escrevo é a mais pura forma 
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de arte... Agora mesmo, por exemplo, estava 

pensando no que teria acontecido a Hamlet se, 

no fundo...

NORA

E eu, por acaso, estou interessada em Hamlet?

JAMES

Não????

NORA

Não!!!! Depois de tudo o que aconteceu, só me 

resta cantar no Coro do Tabernáculo...

JAMES SAI. NORA COMEÇA A TIRAR SEU ROU-

PÃO. POR BAIXO, UMA ROUPA MUITO SÉRIA. 

ELA COMEÇA A CANTAR, CONTRITA.

CENA 15 – HINO DO TABERNÁCULO

NORA

Meu Senhor, ó meu Pai distintíssimo. Não olheis 

para o erro que cometi. Estou salva pois domei o 

meu demônio. Apaguei o fogo-fátuo do tesão .
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ELA SE PERTURBA COM A PALAVRA TESÃO.

NORA

(FALANDO) Não é tesão, caralho!!!!

(CANTANDO) Meu Senhor, ó meu Pai tão ca-

ridoso. Estendei a mão suave para mim. Estou 

limpa pois lavei com águas doces a boceta que 

inchava de prazer!

ELA SE PERTURBA MAIS AINDA.

NORA

(FALANDO) Droga!!! Será que não consigo?

LUZ SOBE SOBRE DEDALUS, NUM CANTO, QUE 

PONTUA, MALICIOSO.

DEDALUS

Não!!!! Agora, você sabe o que é bom!

NORA PEGA AS SUAS COISAS E SAI CORRENDO. 

ENTRA VOZ DE JAMES EM OFF, NO BLACK.
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CENA 16 – A SOLIDÃO DE JAMES

JAMES

(OFF) Meu bem, neste instante eu ejaculei nas 

minhas calças, de modo que estou inteiramente 

fora de combate.... Gostaria de mandar uma 

nova carta para você... Quem sabe a gente não 

conseguiria retomar... Você sabe... Mas, espor-

rado, como posso ir ao Correio?

LUZ SOBRE JAMES, COM UM PÉ SOBRE SUA 

MALA, CANTANDO.

JAMES

Que bicho furioso é o sexo? Que só sai da jaula 

quando escrito? Que domador estúpido sou 

eu? Que não consegue trepar com a sua fera? 

Nora, Nora, Nora, Nora, tanto quis poder deitar 

com você. E fazer tudo o que pus nas minhas 

cartas. Sentir também o que escreveu. Mas 

que bicho furioso é o sexo? Que só sai da jaula 

quando escrito? Que domador estúpido sou 

eu? Que não consegue trepar com sua fera?
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JAMES PÁRA. OLHA PARA O INFINITO. DIZ FIR-

MÍSSIMO.

JAMES

Introibo ad altare Dei!

AS LUZES MUDAM, ENQUANTO JAMES DEIXA 

A CENA.

CENA 17 – O CABARÉ ULYSSES

UM CLIMA ALEGRE, COM DEDALUS VESTIDO 

COMO DONO DE CABARÉ. AVENTAL. FALANDO 

COM GARÇONS IMAGINÁRIOS.

DEDALUS

Molengas! Panacas! Moleirões! Vamos!!!! Eu 

quero inaugurar este cabaré ainda hoje!!!! Pen-

sa ram que eu tinha mesmo virado jesuíta???? Ha 

ha ha ha... No caminho do convento encontrei 

meu pai... Um pai, senhores, é um mal neces-

sário! E ele me disse: vai, Dedalus, ser gauche na 

vida! Abra um cabaré!... E eu abri! Em homena-

gem àquela que tocou piano como se tecesse a 

mantilha de Penélope. Nora Joyce. A que tinha 
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fogo no rabo. Mas ela, apesar de patrona disto 

aqui... Apesar de patrona do famoso... do famo-

síssimo CABARÉ ULYSSES... nunca... mas nunca 

vai por os pés aqui!!!! Porque eu não suportarei 

sentir o cheiro de James Joyce saindo de dentro 

da boceta dela! Nunca!!!!

(CANTANDO) Wilkkhomenn, bienvenue, wellco-

me, au cabaret, zur cabaret, to cabaret! O cabaré 

mais xinfrado da cidade! Mais coalhado de bel-

dade! Mais zingado de sen-su-a-li-da-de! Ulysses! 

Cabaré Ulysses! Ulysses!

Finnegan’s Wake! Ulysses! Letras de vinho e 

champanhe! Textos de sangue, porra e mangue! 

Caviar, salmão, salame! Ulysses! Cabaré Ulysses! 

Ulysses! Finnegan’s Wake! Letras de vinho e 

champanhe! Textos de sangue, porra e mangue! 

Caviar, salmão, salame!!!

NORA VEM ENTRANDO, COMO QUEM NÃO 

QUER NADA E CANTANDO JUNTO.

NORA

Salame!
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DEDALUS

Fora! Fora! Aqui você não põe o pé!

NORA

Soube que estava procurando uma cantora.... Eu 

fui cantar no Coro do Tabernáculo, mas errei a 

letra... Então...

DEDALUS

Então, nada a ver!!! Fora!!!! No Cabaré Ulysses 

não cantará jamais!!!! Nora Joyce??? Nunca!!!!!

NORA

Eu mudo meu nome para Molly Bloom!

DEDALUS

(HORRORIZADO) Molly Bloom??? Você sabe, por 

acaso, quem foi Molly Bloom?

NORA

Não...

DEDALUS

Então, pergunte ao senhor seu marido... O 

senhor James Joyce sabe muito bem quem foi 

Molly Bloom!

NORA

(JÁ NO RITMO) Falei por falar! Molly Bloom é 

um nome tão vulgar!!!
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DEDALUS

(JÁ NO RITMO) Chega de rima pobre! Nunca mais 

repita o nome de Molly Bloom. Nunca mais!!!

NORA

(CANTANDO) Molly Bloom Molly Bloom Blue 

Moon. You are so cold so noon perhaps blood 

perhaps doon no kind of love no kind of pum!

Molly Molly Molly Molly Bloom blue blue blue 

blue moon. You are so difficult so soon take 

me apart your pretty gum. Molly Molly Molly 

Molly Bloom!!!

DEDALUS

Sai, demo!!! Sai, azar!!!! Sai, rompante do filho 

de Satanás! Eu te excomungo! Eu te exconjuro! 

Eu te espanco onde tem de sangrar!

NORA

Molly Molly Molly Bloom...

DEDALUS

Pode ficar com esta porra de lugar! Eu estou mais 

a fim de ficar MUIIIIIIIIIIITO longe de você, de 

James Joyce e de Molly Bloom... EU FUI AMANTE 

DELA E ELA ERA TRAVESTI!!!! SACOU??? SA-

COU???? SACOU????
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SILÊNCIO SÚBITO. DEDALUS JOGA O AVENTAL, 

APANHA SUA MALA DE CAIXEIRO-VIAJANTE E 

SAI. NORA FICA OLHANDO COM CARA DE BO-

NECA. ACENDE FOCO SOBRE JAMES, EM OUTRO 

PONTO, TAMBÉM COM SUA MALA. DEDALUS 

VAI PARA LÁ. FICAM JUNTOS.

CENA 18 – LEMBRANÇAS DE MOLLY BLOOM

JAMES

Molly Bloom, a minha heroína! A Penélope do 

Ulysses que não foi Ulysses e que nem sabia 

que estava a vagar! Antes de Nora, ela secou-

me toda a virilidade, a desgraçadinha! Ela me 

beijou. A minha mocidade. Nunca mais de novo! 

Só uma vez é que vem. O novo é o que quero. 

Nada de novo debaixo do sol, porque Molly 

Bloom era o sol!

DEDALUS

Um sol vulgar! Nora não é vulgar!
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OS DOIS SE ENTREOLHAM, COMO QUE SE DES-

COBRINDO. CANTAM.

CENA 19 – O DUETO DE JAMES E DEDALUS

JAMES

Eu sou você. Você é eu.

DEDALUS

Eu não queria, mas você não deixou!

JAMES

Fizemos as pazes, fizemos as crases.

DEDALUS

Fizemos o que o duplo não faz!

JAMES

Me expus. Me pus. Me vi no seu lugar.

DEDALUS

Me tive na tua pele de pai.

JAMES

Fatal criação!

DEDALUS

Mortal direção!
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OS DOIS

Na ponta da cobra focinho de naja quebranto 

de água espelho do próprio nós! E agora, José? 

E agora, nós dois?

DEDALUS

Criaturas de Samuel Beckett.

JAMES

Não nos resta outro pai!

ASSUMEM UM CLIMA DE PERSONAGENS DE 

BECKETT E CANTAM.

OS DOIS

Malone morre. Viva Malone. São outros dias. São 

fios de aço. Malone vive. Viva Malone. Katastro-

phé. Fé na catarse. Uma malinha. Uma galinha. 

Um xis da estrada. Nos separamos. Você de um 

lado. E eu do outro. Ela no meio. Talvez feliz.

FOCO NO ROSTO SAFADO DE NORA, EM OU TRO 

PONTO. ELES CONTINUAM CAN TANDO.
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OS DOIS

Malone morre. Viva Malone. Malone e Beck. 

Viva Malone. A luz de Dedalus. O Jó de Joyce. 

E ela feliz! 

BLACK-OUT.

CENA 20 – ÁRIA DA FELICIDADE DE NORA

SOMENTE NORA, NUM FOCO, DEDILHANDO O 

PIANO E CANTANDO.

NORA

Nada é bom. Nada é mau. Nada é nada quando 

tudo é igual. Bom é ter a sensação de flutuar como 

um balão. Nada que vi que senti que pesei  nada 

que trouxesse de volta o meu rei nada foi tão im-

portante para mim que descobrir o vulcão  dentro 

de mim! Labaredas imensas que cobriam  a parede 

de um quarto de hotel vagabundo e sujo; era hotel 

de estrela cadente e eu trazia a corrente de prata 

que ganhei de uma amiga, foi presente de uma 

amiga. Eles não sabem , eles não vêem, eles puse-
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ram o pau na minha boca e gritaram e xingaram 

e esporraram e me lambuzaram inteira de mel. 

Aí, eu entendi o que era ser uma mulher! Gozar 

quando quisesse e, mais que isso, provocar! James 

não entendeu! Dedalus sofreu! Molly Bloom foi a 

puta que me ensinou a trepar. Nada é bom. Nada 

é mau. Nada é nada quando tudo é igual. Bom é 

ter a sensação de flutuar como um balão!

LUZ VAI CAINDO E VAI SUBINDO UM RUFAR DE 

TAMBORES. BLACK TOTAL.

CENA 21 – O FIM

NO BLACK, ENTRA COM TUDO A VOZ DE UM 

HOMEM, ANUNCIANDO.

HOMEM

(OFF) O Cabaré Ulysses, encerrando, apresenta 

sua coreografia minimalista: TODO HOMEM E 

SUA PRÓPRIA MULHER... ou... UMA LUA-DE-MEL 

À MÃO.... ou... UMA IMORALIDADE NACIONAL 

EM TRÊS ORGASMOS... Com James Joyce, Nora 

Joyce e Stephen Dedalus!!!!
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A LUZ VAI SUBINDO E APARECEM OS TRÊS, 

COMO EM UM CORO RELIGIOSO. CANTAM, 

SOLENES E LIMPOS DE LIBERDADE.

OS TRÊS

Louvemos nós os Deuses e subam às Suas cabeças 

os fumos espiralados de altares nossos abenço-

ados! De altares nossos abençoados! James... 

Nora... Dedalus...

Fiiiimmmmm!

LUZ VAI CAINDO SUAVEMENTE, ENQUANTO 

VOLTA O PRELÚDIO, AGORA EM OUTRO RITMO 

E PULSAÇÃO.

FIM

São Paulo, setembro de 1988

Esta peça deu a Alcides Nogueira o Prêmio Shell 

1989 de Melhor Autor.





GERTRUDE STEIN,
ALICE TOKLAS &
PABLO PICASSO

Esta peça é dedicada, com todo meu amor e 

admiração, a Nicette Bruno, nos seus 50 anos 

de teatro. 

São Paulo – novembro 1995 – março 1996
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Introdução

A Modernidade começou com os Iluministas e a 

máquina a vapor. Suas conseqüências se desdo-

bram até hoje: o campo vazio, a cidade tomada 

por uma multidão de miseráveis; a tradição, nos 

sentidos lato e estrito, trocada pela crença na ra-

zão individual; a frágil subjetividade se impondo 

à ilusão de objetividade. 

Os direitos humanos, a anestesia e a Internet 

são bons argumentos a favor dessa época que 

começou há uns três séculos e, segundo alguns 

historiadores, terminou há pouco. Mas, progres-

so à parte, ainda não equacionamos as mais 

impor tantes questões do ser humano: a morte, 

a garantia dos direitos humanos, o equilíbrio 

entre  Liberdade e Igualdade. Ah! E “o que quer 

uma mulher?”

No terceiro mundo, perdão, nos “países em 

desen volvimento”, vivemos a pós-moderni da de 

sem ter passado totalmente pela moder ni dade 
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– assim como caminhamos para a deba cle sem 

sentir o gostinho do apogeu . Como enten der 

então a modernidade compulsória num cená rio 

de indigência intelectual e material?

É dessa equação que trata a trilogia de Alcides 

Nogueira, formada por ÓperaJoyce (1989), 

Gertrude Stein, Alice Toklas & Pablo Picasso 

(1996) e Pólvora e Poesia (2001). São textos 

pós-modernos que tentam metaforizar o pro-

cesso de assimilação pela arte brasileira dos 

eflúvios da contemporaneidade emanados a 

partir dos meios intelectuais do eixo EUA-Fran-

ça-Reino Unido.

No título e na fatura do primeiro, Nogueira 

explicita a necessidade de conjugar forma e 

conteúdo, tradição e subjetividade. Cantando 

e fragmentando o discurso já por si rarefeito 

de James Joyce (1882-1941), e centrando-o ex-

plicitamente em clichês de sua biografia – suas 

cartas, sua relação com a mulher, Nora, os temas 

do exílio e da cegueira – Nogueira expõe as 

partes de sua equação. Por um lado, as questões 
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estéticas levantadas pelo trabalho de Joyce – o 

fluxo de consciência, a tensão entre o discurso 

em primeira pessoa e a desconstrução da lín-

gua (pense  em Guimarães Rosa). Por outro, a 

biografia como ficção. A subjetividade – e , não 

citado no texto, o inconsciente – como instância 

inelutável da criação .

A trilogia foi finalizada com um texto sobre duas 

figuras que, cronologicamente, antecedem os 

protagonistas das outras duas – Arthur Rimbaud 

(1854-91) e Paul Verlaine (1844-96). De seu em-

bate biográfico (Verlaine largou a mulher para 

fugir com o jovem Rimbaud. O romance culmi-

nou com Verlaine atirando em  Rimbaud. Este, 

largou a poesia. Aquele, tornou-se católico). 

Nogueira extrai um embate estético – Verlaine 

entrou na relação parnasiano, saiu moderno; 

Rimbaud entrou um poeta moderno, saiu um 

homem moderno.

Gertrude..., peça central da trilogia, é um exer-

cício de estilo pós-moderno. Assim como as duas 

outras peças, o grosso das falas é composto por 
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citações dos artistas evocados. Mas, aqui, o exer-

cício metalingüístico é levado ao paroxismo. E o 

diálogo com a realidade e a estética brasileiras 

explicitado ao máximo.

Primeiro, pelas citações. Anita Malfatti, Elis Re-

gina, Pedro Paulo de Senna Madureira, Bárbara 

Heliodora, Antonio Abujamra, os sem-terra 

do Pontal do Paranapanema, grupo Olodum, 

Ma ria josé de Carvalho, Vidas Secas, de Nelson 

Pereira dos Santos, o Aleijadinho, Dulcina e Odi-

lon, Lilian Lemmertz, Glauce Rocha, Margarida 

Rey, Cacilda Becker, circuladô de fulo, Fave la 

Ordem e Progresso, Oswald de Andrade, Caio 

Fernando Abreu – nenhuma citação é aleatória. 

Todas remetem ao que há de melhor, de mais 

aguerrido, de mais transcendente e, por que não, 

de pós-moderno em nossa cultura. (Em alguns 

casos, os citados representam os “pari dores” do 

nosso aggiornamento, ou por sua obra – Dulcina, 

Malfatti – ou por sua traje tória pessoal – Marga-

rida Rey, Pedro Paulo Senna Madureira).
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Depois, por abrasileirar sem colocar sotaque. 

Alice B.Toklas evoca Adélia Prado, ao preparar 

as refeições para seu homem, Gertrude. Esta – 

ou este – também sutilmente, nos faz lembrar 

do papel de Oswald de Andrade no movimento 

modernista (e no pós-moderno também. Vide 

a forma como sua obra vive por meio de José 

Celso Martinez Correa até agora). E Picasso? 

Bom, este sempre nos pareceu familiar, em sua 

sensualidade sem freios e seu pouco caso para 

com as regras.

Mas Picasso quebra as regras exatamente por 

conhecer e dominar a tradição. E um de nos-

sos dramas é fazer da ignorância estratégia  

de sobre vivência. 

A escolha dos protagonistas não é aleatória. 

Gertrude Stein (1874-1946), uma espécie de 

Olívia Guedes Penteado do primeiro mundo, é 

também uma artista cuja obra, ainda que menor, 

repercutiu nos meios mais intelectualizados. 

(E não apenas por seus dotes sociais, como mal-

dosamente afirmam alguns). Ao elegê-la como 
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centro do diálogo, Nogueira leva nosso olhar 

para a produção “menos importante”, “fora do 

eixo”, em detrimento de autores centrais como 

Rimbaud e Joyce. E fala sobre a articulação entre  

Arte e Comunicação – que será devidamente 

explicitada no texto que é uma coda para essa 

trilogia – A Cabeça (2004).

Alice B.Toklas (1877-1967), companheira de Stein 

quase 40 anos, era uma fumante compulsiva 

que cultivava um buço mais que avantajado. 

Publicou, depois da morte da companheira, dois 

livros de memórias. Cozinheira lendária, sua 

recei ta mais famosa é a de biscoitos que levam 

como ingredientes frutas, nozes e maconha. 

Uma musa, sem dúvida, mas uma musa tão anti-

convencional quanto Nora Barnacle (1884-1951) 

e Rimbaud, personagens com a mesma função 

nas outras peças.

Porque disso tratam, estruturalmente, as três 

peças – de triângulos amorosos. Se o capitalismo 

brasileiro ainda está em fase de formação (ou, 

melhor dizendo, o arcabouço jurídico, político 
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e social necessário para que a mentalidade 

capitalista se torne hegemônica ainda está em 

gestação, lutando contra a corrupção e o patri-

monialismo atávicos), ainda há necessidade de 

Balzacs. Esse um dos motivos da importância das 

telenovelas, substitutas dos folhetins, em nossa 

sociedade. E de autores magistrais como Lauro 

César Muniz, Gilberto Braga e Silvio  de Abreu – 

não por acaso todos companheiros de Nogueira 

em ficções feitas para a TV.

A trilogia trata de temas estéticos e filosóficos 

refinados, é radical em sua estrutura, e não 

faz concessão na linguagem. Mas pode ser lida 

também como variações sobre o tema da crise 

do casal burguês. Assim como a realidade bra-

sileira não cabe nas definições de capitalismo 

e civili zação como entendidas e praticadas no 

Hemisfério Norte, tampouco a relação entre dois 

seres – homem e mulher (Joyce e Nora), mulher 

e mulher (Gertrude e Alice) ou homem e homem 

(Verlaine e Rimbaud) cabem nas relações conju-

gais burguesas. 
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Para entender o homem brasileiro é preciso 

utilizar como chaves a música (ÓperaJoyce), a 

mesa (Gertrude, etc.) e a cama (Pólvora e Poe­

sia). Na trilogia, vemos os sentidos se rebelan-

do em progressão. Na primeira peça, a música 

revela o que a palavra não consegue, ou não 

quer. Na segunda, a pintura e a cozinha são 

igua ladas como possibilidades de expressão. 

E por fim, as personagens da terceira peça se 

reve lam por meio da longa relação sexual que a  

peça metaforiza. 

Que a coda, A Cabeça, seja aparentemente 

desti tuída de sensualidade, não impede que no-

vamente um triângulo se apresente – desta vez 

entre autor, personagem e rubrica. A diferença é 

que a musa (Personagem, Alice, Nora, Rimbaud) 

e o Outro (Rubrica, Picasso, amante  e a mulher 

de Verlaine – que não aparece como personagem 

na peça, mas está presente como um fantasma 

ao longo do texto) tendem a se anular, abrindo 

ao autor a possibilidade  de superar o seu mo-

mento histórico-psica nalítico.
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Mas voltemos a Gertrude... 

Ao brincar com trocadilhos como “beja coruja” 

e beija-flor ou se permitir referências explícitas 

à atriz que fez Gertrude na primeira montagem 

– Nicette Bruno, em atuação memorável – ou ao 

diretor Antonio Abujamra, Nogueira aponta para 

uma solução cênica ao impasse literário. Quando 

diz que “Não há último touro, não há última van-

guarda. Há sempre o penúltimo touro  a penúltima 

vanguarda”, força um silogismo, ao completar 

o pensamento com uma frase que foi há muito 

incorporada publicamente à persona pública de 

Abujamra: “E o sonho não deve passar  de uma 

noite!” O mesmo Abujamra que, ao chegar da 

Europa, no final da década de 50, firmou-se como 

ponte entre nossa recém-conquistada modernida-

de nos palcos e a contem po raneidade européia.

Não falta uma menção a maio de 1968 (A IMAGI­

NAÇÃO NO PODER!...), remetendo direta mente 

a Guy Debord, pensador central para se desven-

dar a equação de A Cabeça.
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Porque disso se trata. Ao evocar autores e vidas 

do século 19 e da primeira metade do século 20, 

Noguei ra está falando o tempo inteiro do Bra sil 

contemporâneo.

Do projeto de modernidade cotidianamente 

abortado por uma estrutura político-social arcai-

ca, mas muito competente em sua missão de 

autoperpetuação. De uma convivência truncada 

com a pós-modernidade, que, por falta de reper-

tório, desemboca no Brasil em cinismo ou pura 

pilantragem (vide no que descambaram vários 

dos projetos legitimamente pós-moder nos de 

nossos  palcos nos anos 1980).

E nos faz lembrar que “...ninguém pergunta 

pelo adubo quando vê a flor!“ Mas que se 

não aprendermos a adubar viveremos sempre 

colhen do as flores alheias. Ou pior, plantando 

para que ninguém  colha – por pura ignorância, 

ou ainda, por ganância. O que dá no mesmo. 

Mas não é igual. 

Aimar Labak

março 2005



GERTRUDE STEIN,
ALICE TOKLAS &
PABLO PICASSO

 Alcides Nogueira

“J´ai plus de souvenirs que si j´avais mille ans.”

Baudelaire



Toda a ação da peça acontece em Paris, no estú-

dio de Gertrude Stein e Alice B. Toklas, no ate-

lier de Picasso, numa casa de campo do interior 

da França, no Jardim do Luxemburgo, nas ruas 

parisien ses, em Nova York, em um hospital.
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CORTINA ABRE. PENUMBRA. SOM DE MÚSICA 

ESPANHOLA CRESCENDO. AS LUZES ACENDEM-

SE MOSTRANDO O ESTÚDIO QUASE VAZIO. 

POUCOS MÓVEIS E APENAS UM QUADRO: O 

RETRATO DE GERTRUDE STEIN PINTADO POR 

PICASSO. EM UM PONTO ALTO, PICASSO DAN-

ÇANDO E SAPATEANDO, COMO UM ESPANHOL, 

VIGORO SAMENTE. EM OUTRO PONTO, NO 

MESMO NÍVEL  DE ALTURA, ALICE DEBRUÇADA 

SOBRE UM NOTEBOOK, DIGITANDO COM FÚRIA. 

TEMPO . ALICE DEIXA DE DIGITAR E PASSA A 

TOCAR CASTANHOLAS.

PICASSO

Mi nombre es Pablo Picasso. Espanha! Catedrais, 

igrejas monumentalmente construídas para cele-

brar o pecado! Rezas e procissões e a misé ria... 

Espanha do sangue que rola das cabeças e das 

touradas. O grande touro negro do medo. O 

século de ouro que novamente esperamos, espe-

ramos, esperamos e que não virá. O ouro anti go 

que ficou com a Inquisição, com o ranço das almas  

podres, com os lábios pintados dos falsos pastores 

de Deus. Que Deus é esse que deixa a Espanha 
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com suas mulheres cobertas de luto ilumi nando 

com velas os gradis da casa? Lorca baleado. Cal-

deron ainda não sabe que o sonho acabou. Aliás, 

todos sabem que acabou, mas ninguém acredita. 

Inclusive Ramon de Valle Inclan... Sevilha... A 

paisagem seca, a alma seca e a boca seca. Vinho! 

Eu quero vinho! Eu quero Barcelona em Paris. E 

a Andaluzia do cão sem plumas de João Cabral 

de Melo Neto.

ALICE

Eu nunca me lembro como se escreve a pala-

vra obsessão.

PICASSO

Alice B. Toklas, você sabe a grafia de todas as 

palavras. Você sabe espanhol, alemão, francês, 

você sabe até fazer o absurdo de um pato arru-

mar um sapato.

ALICE

Eu sou uma sombra, Pablo.

PICASSO

Esta é a casa da rue de Fleurus, 27. Paris, década 

de 1920. Tem Internet. stein ponto gertrude 

arro ba.com.fr. Luz e sombra. Você não se cansa 

nunca, Alice?
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ALICE

Você consegue pintar só com luz?

PICASSO

Eu consigo pintar de qualquer maneira. (PAUSA) 

Nicette Bruno é Gertrude Stein.

GERTRUDE STEIN ENTRA MAJESTOSAMENTE, 

COM SUA BENGALA, AO SOM DE MÚSICA.

GERTRUDE

Solidão igual só a de um deserto. Ou de uma foto 

Polaroid exposta ao sol até a exaustão. Desmi-

linguindo-se. Solidão de um ser imenso , um ser 

altíssimo, um ser enormemente amoroso como 

eu, dentro de uma moldura. Picasso vem, dá uma 

pincelada e meu rosto macerado vira cor. Outra 

pincelada e meus cabe los se espalham pela tela 

de linho e linha ça. Mais pinceladas e vou para um 

museu. Então, um pedaço de papel qualquer um 

dos siê, um fax, uma ficha, eu ficarei à disposição 

de todos. Nome: Gertrude Stein. Profissão: escri-

tora. Nascida no dia 3 de fevereiro de 1874, na 

Pensilvânia, Estados Unidos da América do Norte. 

Infância: Paris e Viena. Adolescência: Oackland 
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e San Francisco. Estudos: Psicologia e Medicina 

na Johns Hopkins University. Cosmopolita. Em 

1903 vim para Paris com o meu irmão Léo, que 

não interessa. Depois, voltei para a América do 

Norte com o meu irmão Léo, que não interessa. 

Depois, vim novamente para Paris, e aqui encon-

trei uma norte-ameri cana da Califórnia, que se 

tornou a minha amante da vida inteira. Alice, 

B de Babette, Toklas. Alice cozinha muito bem. 

É uma maravilha estar  em Paris. Na América do 

Norte todas as coisas têm que ser parecidas. Isso 

para eles é uma arte ou uma obses são. Qualquer 

coisa diferente é ameaça. Em um país com tudo 

tão estandartizado – vidas, pessoas , relações – é 

muito difícil uma pessoa ser diferente. E eu era. 

Eu queria sair de lá. Sair de lá e só voltar quando 

me tornasse um leão. Mas um leão de verdade. 

Às vezes, você representa seu país muito melhor 

no exílio. Aconteceu com Dante. E acontece 

comigo. A minha cabeça é cheia de ruí dos. In-

formações. A minha cabeça, a minha cabeça , a 

minha cabeça é um estúdio por onde passa todo 

mundo de Paris. Todo mundo do mundo. Ali por 

exemplo pode estar Salvador Dali ainda com os 



102

bigodes curtos descascando cebolas. Ou então 

Zelda, pondo fogo em Scott Fitzgerald porque 

o casamento deles só poderia terminar assim. 

Juan Gris pintando guardanapos para combinar 

com sabonetes. Todos os dadaístas, todos os 

pata físicos, toda a geração perdida todos eles. 

Um estúdio salão sarau cozinha cozinha salão 

sarau  ou o nome que quiserem dar mas que as 

pessoas venham aqui para se divertir. Todas se 

reunindo aos meus pés e beijando as minhas 

mãos. Eis Gertru de Stein. Eu sou uma celebri-

dade. É muito agradável ser uma celebridade. 

As pessoas me abraçam, me beijam e quando 

digo qualquer frase  elas se juntam num coro 

fascinado OHHHHHHHHH. E me olham como se 

eu fosse a própria civilização. No meio daquilo 

tudo havia Picasso. Sempre e totalmente  Picasso 

escutando e olhando e pensando pensamentos 

espanhóis. Estávamos na época criando o século 

20 e sua cabeça estava em qualquer lugar exceto 

numa festa quando ele estava numa festa. Se 

eu não fosse lésbica, se eu gostasse de homem, 

eu teria me casado com Picasso. Um casamen-

to imperfeito, com fases rosas e azuis, cubista 
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e perdido. Acontece que Picasso quer comer 

todas as mulheres do mundo, incluindo Leila 

Diniz. (ALICE VEM PARA GERTRUDE) Eu nunca 

traí Alice Toklas. Alice é minha mulher para 

sempre. Ficamos casadas durante 40 anos, até a 

minha morte. Picasso é um espanto torturante! 

Um objeto direto um substantivo imperdoável 

como um raio o big bang a explosão  dos astros. 

(PICASSO VEM PARA ELA, E ALICE SE AFASTA) 

Uma noite ele chegou perto e disse baixinho no 

meu ouvido:

PICASSO

Você vai se sentar e posar para um retrato.

GERTRUDE

Pintado por você?

PICASSO

Si.

GERTRUDE

Está certo. E posei 90 vezes para ele.

GERTRUDE SENTA-SE E PICASSO COMEÇA A PIN-

TAR O SEU RETRATO. LUZ TAMBÉM VAI PARA 

ALICE, EM OUTRO PONTO.
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ALICE

Eu era apenas dois anos mais nova do que 

Gertrude. Quando eu a vi pela primeira vez foi 

aqui em Paris, na casa de Sarah Stein, que viria 

a ser a minha concunhada. Gertrude era um 

ser iluminado pelo sol da Toscana. Um brilho 

dourado no cabelo castanho e sedoso. Quando 

eu a vi, usava um terno de veludo cotelê mar-

rom. Usava um broche de coral redondo, e, 

quando falava ou ria, sua voz parecia emanar 

da que le broche...

GERTRUDE

Eu não falei nada naquele dia!

ALICE

Falou sim!

GERTRUDE

Não falei!

ALICE

Falou sim!

PICASSO

Alice! Naquele dia, Gertrude ficou sentada como 

um Buda em meditação.
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ALICE

Era uma voz diferente de qualquer outra; pro-

funda, aveludada como uma voz de contralto, 

como se houvesse dois timbres. Isaurinha e Elis 

cantando juntas. Suas mãos eram delicadas e o 

formato de sua cabeça maravilhoso, único.

GERTRUDE LEVANTA-SE, AGITADA. PICASSO SE 

IRRITA.

PICASSO

Continua sentada.

GERTRUDE

É uma história de amor, Pablito. Eu e Alice mar-

camos um encontro. Ela não veio.

PICASSO

Vem posar!

GERTRUDE

É o começo de um amor eterno. Eu fiquei espe-

rando. Ela não veio. Ela não sabia que eu podia 

ser Rei Lear quando bem entendesse.

ALICE VEM PARA GERTRUDE. FICAM DIANTE 

UMA DA OUTRA. 
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GERTRUDE

Fui atrás dela. Ela estava no Jardim do Luxem-

burgo. Por que tem medo? Nem sabe o que acon-

teceu e muito menos ainda o que vai acontecer.

AS DUAS PASSEIAM ENTRE AS ÁRVORES.

ALICE

Gosta de Flaubert? Traduziram Flaubert para o 

inglês... 

GERTRUDE

Ótimo... Eu só gosto de ler em inglês... Olhe as 

flores do outono...

ALICE

Sim, senhora Stein...

GERTRUDE

Gertrude.

ALICE

Sim, senhora Stein.

PICASSO

Chama de senhor Stein que ela tem um orgas-

mo... Uma orquídea, como ela diz.
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GERTRUDE

Cala a boca, Picasso!

PICASSO

(PARA ALICE) Sabia que Gertrude chama o or-

gasmo de orquídea? 

GERTRUDE

(PARA PICASSO) Você cala essa boca, ou não digo 

pra ela ter aula de francês com sua putinha Fer-

nande, que está precisando de dinheiro... Pausa... 

Uma longa pausa... Uma pausa tchekhoviana... Eu 

adoro Tchekhov. Conhece o monólogo final do Tio 

Vânia?... “Que havemos de fazer? Temos que con-

tinuar a viver. Vamos viver uma longa série de dias 

e de noites. E quando chegar a nossa hora, mor-

reremos resignados, e do outro lado do túmulo, 

Deus há de ter misericórdia de nós. E, nessa altura, 

nós vamos ter uma vida mais luminosa, mais bela e 

perfeita. Vamos melhorar a alegria e vamos olhar 

para o mundo com ternura, e descansaremos. Eu 

acredito nisso. Acredito com ardor, com paixão. 

Descansaremos. E, ao ouvir os anjos, veremos o 

céu todo coberto de estrelas, que são como dia-

mantes. Veremos todo o mal da terra, todos os 

que sofreram, inundados pela misericórdia que vai 
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encher o mundo inteiro. E a vida dos homens será 

boa, terna, e doce como uma carícia. Eu acredito. 

Eu acredito. Tchekhov é do caralho! (VOLTANDO 

PARA ALICE) E então?... Quer ter aulas de francês 

com a mulher de Picasso?...

ALICE

Quero.

GERTRUDE

Fernande é insuportável.

ALICE

Não quero.

GERTRUDE

Mas Picasso é genial.

ALICE

Quero.

GERTRUDE

E você vai poder estar sempre olhando os qua-

dros  dele... (AGARRA ALICE) O sexo a gente 

re sol ve na cama.

PICASSO EXIBE UMA MOLDURA VAZIA. 

GERTRUDE E ALICE OLHAM.



PICASSO

Olha o quadro que eu pintei.

ALICE

Não tem nada. É uma tela vazia, Gertrude.

GERTRUDE

Maravilhoso! Estonteante! Fantástico! Essas três 

mulheres quadradas, no meio de uma multidão, 

pintadas de castanho-avermelhado... Gosto... 

Têm um ar sinistro...

PICASSO

Neste quadro, a morte nada mais é do que uma 

asa negra sem cor.
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GERTRUDE

Que beleza, não é, Alice?

ALICE

Impressionante. E a aula de francês?

GERTRUDE

Pablo, onde está Fernande?... A senhorita Toklas 

não vai ficar o dia inteiro esperando por sua 

beldade...

PICASSO

Foi fazer unhas, Gertrude.

GERTRUDE

Han?

PICASSO

Ela cuida das unhas. Ela não rói as unhas como 

vocês, lésbicas. Ela queria receber muito bem sua 

nova aluna, viu, Alice?

GERTRUDE

Pablito!

PICASSO

Tudinha!

ALICE SE AFASTA, ESPANTADA E COM DÚ VIDAS.
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ALICE

Eu pensei: se ele a chama de Tudinha e ela o chama 

de Pablito é porque são íntimos. Serão amantes? 

GERTRUDE

(INDO PARA ALICE) Eu amo Alice. Admiro sua 

perfeição, admiro sua pureza, admiro sua ter-

nura. Admiro seu charme, admiro sua vaida-

de... Admiro sua dedicação, admiro seu humor, 

admiro  sua inteligência, admiro sua rapidez, 

admiro seu brilho, admiro sua doçura, admiro 

sua delicadeza , admiro sua generosidade, admiro 

sua orquídea.

ALICE

Orquídea?

ALICE E GERTRUDE SE BEIJAM LEVEMENTE E 

ALICE CHEGA AO ORGASMO. PICASSO COMEN-

TA, IRÔNICO.

PICASSO

Entendeu agora, Alice? (PARA A PLATÉIA) Elas 

são loucas. 



112

GERTRUDE

(ACARICIANDO ALICE) Orquídeas são muito agra-

dáveis. Sabem onde ficam? Ficam entre as pernas . 

Eu digo a vocês, eu digo a vocês, eu digo a vocês 

o quanto eu amo a minha judia. Eu digo a vocês 

e eu digo a vocês. Eu digo a vocês e eu digo a vo-

cês. Como posso viver só um dia, eu digo a vocês 

que eu amo a minha judia. Como posso ter o seu 

dese jo? E eu me importo com o seu cabelo e com 

o resto do corpo da minha judia. Eu amo todos 

os dias a minha judia. Ela suportaria o frio que 

cura, que curou e está curado. E uma orquídea, 

como pode uma orquídea prosseguir, agora uma 

orquídea pode prosseguir porque eu tenho uma 

orquídea. Eu tinha uma orquídea e você agora 

tem uma orquídea você tem uma orquídea você 

tem uma orquídea agora. (LEVANTANDO-SE) Isto 

é vencer! Isto é vencer como uma bela coruja 

vence o beija-flor.

PICASSO

Não entendo, Gertrude!

GERTRUDE

Pablo, como não entende? O beija-flor sou eu e 

ela é linda como uma coruja.
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PICASSO

Gertrude, vem posar! (OLHANDO PARA ALICE) 

É preciso olhar o lado feio.

GERTRUDE SENTA-SE PARA POSAR PARA PI-

CAS SO. ALICE VAI PARA UM PONTO DISTANTE.

ALICE

Eu tenho um lado feio... Eu tenho um lado dia-

bólico... Eu tenho um lado do mau ladrão... Eu 

tenho um lado que está permanentemente sufo-

cado... Eu ainda morava em San Francisco... Houve  

o terremoto... Foi horrível... Tudo balançava, 

despencava... Vi casas caindo... Minha casa desa-

bou... As pessoas desesperadas nas ruas tentan do 

se salvar... Um velho carregando um pedaço de 

alcatra debaixo do paletó, como se fosse o maior 

tesouro... Pessoas com sacos de fari nha, latas de 

óleo... Era preciso comer!... Sobreviver...

GERTRUDE

Foi assim em Kobe nas favelas e com os meninos 

na Candelária. 
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ALICE

(EM PÂNICO) E eu enterrando a prataria da famí-

lia... Não estava querendo farinha, nem óleo, 

nem feijão, nem arroz, nem chuchu, nem caviar , 

nem carne-seca... A prataria da família... Corri no 

meio das casas que iam caindo como cartas de 

baralho e cavoquei, cavoquei, cavoquei... Minhas  

unhas ficaram sujas, imundas, pretas de terra... 

E enterrei um souplat, um porta-lavanda, dois 

talheres de peixe... Ao meu lado, uma crian ça 

estava morta, com uma viga cortando o pesco ço... 

Uma velha arrastava a perna cheia de feridas... 

Mas eu queria enterrar também um porta-retra-

to... Eu sou feia... 

GERTRUDE

É linda!

ALICE

Terrivelmente feia... 

GERTRUDE

Linda!

PICASSO

(AGARRANDO ALICE COM FORÇA) Você quer ir 

para o Juqueri?  Alice, melhor servir Gertrude... 

Cozinhar, digitar, passear, conversar... Todos te-
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mos nosso lado feio... Minha mãe preferiu ficar 

sozinha... Como uma louca, eu digo!...

GERTRUDE

Por que sua mãe não veio atrás de você?... Por-

que não quis o seu mundo, o seu universo, as 

suas cores. Por que preferiu as cores solares e 

empoeiradas da Espanha?...

PICASSO

Um pai que nunca passou de um mero professor 

de Belas Artes, até o fim medíocre de sua vida 

medíocre... E essa mãe... E minha irmã que prefe-

riu ficar com ela... Deviam ter seguido o macho, 

el hombre... Deviam estar aqui em Paris... Todos 

querem a Espanha. 

Eu também quero a Espanha. Mas essa Espanha 

que não consigo tirar de mim nem colocar nos 

meus quadros, nas minhas cores, nessa luz que 

está invadindo sem que eu controle... Talvez um 

arlequim... Talvez a austeridade dos rostos das 

mulheres espanholas, esculpidos à faca, sangren-

tos e secos como a cara de um touro... O mino-

tauro... Os caminhos desse labirinto...
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GERTRUDE

Alice! Vai ser um jantar maravilhoso, um ban-

quete!

ALICE

Você acha mesmo?...

GERTRUDE

As pessoas adoram! Comer cura depressão! O 

que você vai fazer?

ALICE

Eu não sei.... Deixa ver....

PICASSO

(FURIOSO) Gertrude, venha posar para mim. 

Disciplinadamente!

GERTRUDE VOLTA A POSAR PARA PICASSO. 

ALICE VAI PARA UM PONTO.

ALICE

(PARA A PLATÉIA) Entrada: salada de endives, 

com molho roquefort... Atenção: não abusar do 

roquefort... Se ficar muito forte, o sabor refinado  

das endives se perde... Uma leve passada no 

molho, para que as folhinhas fiquem mais encor-

padas... Depois, um namorado recheado com 
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salmon... Acompanhando, fundos de alcachofras 

recheados com marron... Para tirar o gosto do 

peixe, um sorbet... De preferência cítrico... Limão 

é ótimo, e faz um chic... O prato de resisténce 

deve ser a vitelinha acompanhada de wild rice 

e chou de bruxelles... O climax é a sobremesa... 

Um bolo polonês... A mistura é feita com creme, 

ricota, manteiga, ovos, farinha... Eu vou ditar pra 

vocês prato a prato, com todos os ingredientes.... 

As medidas certas...

GERTRUDE

Acho que não é preciso, meu amor!

ALICE

Mas, lindona, eles podem errar na medida da 

ricota...

GERTRUDE

É verdade!

ALICE

Fica horrível... Então, eu passo a receita dos ovos 

cozidos acompanhados de creme batido, trufas 

e vinho madeira... Ou será que vocês preferem 

a lebre com champanhe, conhaque, gordura de 

porco, creme, manteiga e ervas finas?... Ah, a ome-

lete?... Seis ovos e conhaque... Nada de conha que 
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vagabundo... Conhaque de primeira qualidade... 

Napoleón, Courvoisier? Na dúvida, cachaça!... 

Recheiem com pequenas porções de queijo emen­

thal... Huuumm, eu me lembrei de uma receita 

que Etty Fraser me passou: pato com gordura de 

carne e castanha... Maravilha sublime!... Posso 

ensinar como se ferve maçã com rum, como se 

flamba banana com kir, como se faz chocolate 

com ovos batidos, chocolate amargo, açúcar e 

cointreau... Cointreau! Ah, isso é uma orquídea!... 

Depois de tudo isso, é bem possí vel que apareça 

alguma cólica, indigestão, vômito, problema re-

nal, dificuldade de urinar, reumatismo, vertigem, 

problemas respiratórios, vermes... Eu aprendi tudo 

isso com a cozinha maravilhosa da Ofélia!

PICASSO

Gertrude, talvez seja essa a receita certa para 

o cubismo.

GERTRUDE

(INDO PARA ALICE) É...

NISSO, PICASSO TEM UM ATAQUE, TIRA UM 

PANO COM TÍNER E APAGA O ROSTO DO 
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RETRATO . GERTRUDE E ALICE REAGEM, VINDO 

PARA O RETRATO.

ALICE

(ESPANTADA) Mas o que é isso?.... Gertrude, o 

seu rosto?... Apagado com terebintina!

GERTRUDE

Senhor Pablo Picasso, o senhor pode explicar?

PICASSO

Eu vou para a Espanha. Eu quero desaparecer. Eu 

não quero mais ver você, Gertrude! Nem você, 

Alice. Eu não agüento mais ver todo mundo 

comen do na tua mão, lambendo o seu saco! Eu 

não quero mais a fase rosa, a fase azul, qualquer 

fase. Eu não agüento mais a antropofagia, o 

tropicalismo, a geração 80, a Casa 7... Eu não 

agüento mais a volta da Jovem Guarda!... (SAI 

COM O RETRATO QUE PINTAVA)

TEMPO. MÚSICA E SOM DE BOMBARDEIO. PI-

CASSO VOLTA, SEM O RETRATO E ANUNCIA:

PICASSO

A guerra! A guerra!
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ALICE

Guerra?

GERTRUDE

Essa guerra não vai durar a vida toda...

PICASSO

É somente a Primeira Grande Guerra!

ALICE

(MEDROSA) Virão outras ainda?...

GERTRUDE

Virão muitas... Até a última, a guerra santa nu-

clear... Mas iremos resistindo... Até que nossos 

cadáveres tombem.  

PICASSO

Os filhos da puta dos alemães avançam...

GERTRUDE

A guerra está ali, Alice. Já estamos em setem-

bro... Os alemães atacam no Marne... Olhe e veja 

as fumaças, os grandes rolos de fumaças indizí-

veis, sedutores, absurdamente cruéis... Fumaça, 

bomba, incêndio.

ALICE

Gertrude, os alemães foram batidos no Marne.. 

Estão recuando...
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GERTRUDE

(EMOCIONADA) Ainda estão em Paris, eu sei...

ALICE

Estão, mas logo Paris será salva! Salva!... A Fran-

ça  de novo dos franceses!... A megalomania 

ale mã enterrada...

GERTRUDE

Eu podia falar da guerra com tantas palavras 

fortes, com tantas palavras duras, com tantas 

pala vras apropriadas. Eu poderia reduzir tudo 

isso a um raciocínio pleno, reto, sem nenhuma 

distorção de rota para mostrar onde chega a lou-

cura humana. Eu poderia falar de como sobre-

viver ao racionamento e às bombas usando as 

lágrimas, o medo ou até mesmo o suicídio. Mas 

eu não quero falar nada... Só sinto nojo! Nojo 

por essa guerra... Nojo por todo tipo de guerra... 

Nojo!... Estou cansado!

ALICE

Cansada!

GERTRUDE

Cansado! Eu sou um homem! Não importa que a 

natureza tresloucada tenha me dado um par de 

tetas e uma boceta que me dá sempre a sensação 
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de ter levado uma navalhada. (INDO PARA O 

PROSCÊNIO) Sou um homem com O maiúsculo. 

Detesto os agás. (SENTANDO-SE NUMA CADEI-

RA) Que fiquem para os gatos para os ratos...

Vem cá, Alice!

ALICE VEM PARA GERTRUDE. SENTA-SE AOS 

PÉS DELA. 

GERTRUDE

Quando eu tiver dado a você todas as palavras 

do mundo, todas as florestas da América, todos 

os pedaços noturnos que há no céu... Quando eu 

tiver  te dado tudo o que brilha e os olhos não 

puderem ver todo o fogo da terra porque estão 

cheios de lágrimas e eu te der a semente macha 

que faz nascer o dilúvio... Quando eu tiver te 

dado o furor de todas as dores e essa missa negra 

de minha adoração perpétua, que seja maldito o 

meu corpo e a minha alma, você me dará o seu 

corpo em cruz dilacerado de amor e eu inventarei 

para você uma flor chamada rosa! (GERTRUDE 

LEVANTA ALICE. AS DUAS FICAM FRENTE A 

FRENTE) Uma rosa é uma rosa é uma rosa!
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ALICE

(PARA A PLATÉIA) Este é um verso de Gertrude 

que todo mundo conhece mas ninguém enten-

de. Tanto que até hoje a crítica e o público não 

chegaram a nenhuma conclusão. (PARA GER-

TRUDE) Eu te amo! 

GERTRUDE

Deixa eu botar a mão no teu peitinho, roçar 

sua ve mente o teu clitóris, ah eu tenho mais lem-

branças do que se tivesse mil anos!

PICASSO

(ENTRANDO) Isso é Baudelaire!

GERTRUDE

Claro que é! Viva Baudelaire!

ALICE

Picasso voltou!

AS DUAS RECUAM E FOCO SOMENTE EM PI-

CASSO.

PICASSO

(PARA A PLATÉIA) Eu também tenho mil lem-

branças. Mais que mil. Milhões. Lembranças que 

não me saem da cabeça, como se fossem piolhos. 

Olho. Escuto. Penso. Penso nas gravuras eróticas 
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que ainda brotam no meu cérebro e sinto meu 

mindinho em ereção. Só o mindinho, não mais 

que isso. Mas quero uma ereção enorme. Uma 

ereção que penetre em tudo, que penetre na 

vagina da grande mãe da arte, a morte. Sou um 

bicho. Raspo a tela com a espátula, com toda a 

força dos meus punhos. Punhos que um dia segu-

raram um cigano que não quis ler a minha sorte. 

Que sorte me espera? Quero um cavalo aberto 

de cima a baixo, que me jogue diante do mundo, 

que acabe com as fronteiras. Ali a Espanha termi-

na no braço da África. Sou mouro, sou tolo, sou 

eu. Eu, inteiro  na minha loucura genial, pronto 

para devorar qualquer prato que acabe com essa 

busca, essa busca, essa busca. Essa busca de um 

caminho que não sei onde vai dar. Há sempre 

uma pedra no meio do caminho. Há sempre um 

caminho que se desvia para um beco. Eu. Eu. Eu, 

com meu cavalete, meus pincéis, minha palheta, 

minha boina, minha cara de macho e a alma azul 

buscando essa busca. Eu me perco. Vejo teias de 

aranha, pães secos, pedaços de tetas, uma paella 

que só eu ouso inventar. Só eu. Eu convido, eu 

insisto, eu coloco a mesa e ninguém tem a cora-
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gem de provar essa comida. Uma chicotada na 

cara de cada um. Terebintina no rosto de todos. 

Quero apagar as emoções, quero sumir com as 

expressões. Quero me ver solto como se fosse 

somente o rabisco e o imaginário do desenho. 

Conheço as feridas de todo mundo. Ouço gritos. 

Gritos de crianças, gritos de mulher, gritos de 

pássaros, gritos de flores, gritos de madeiras e 

de pedras e de tijolos. São gritos que saem da 

minha boca, e eu não percebo. Gritos que finjo 

não serem meus. Não me dou mais o direito de 

ser impune. Sou O Pintor, um algodão que o sol 

banha nesse prato onde cozi nhei tudo, onde fiz 

a paella que nem eu mesmo  tenho vontade de 

comer. Mas eu preciso comer . Mas eu vou comer. 

Como se fosse a última ceia, como se depois 

fosse morrer. Porque eu morro quando pinto. E 

a única coisa que resta é meu pé nessa areia. Eu 

chego aos 90 anos, faço mais um filho. Atravesso 

um século como se fosse um dia. E fico sentado, 

como se fosse minha  mãe diante da porta, olhan-

do a estrada empoeirada e chamando o cigano 

para repartir  comigo a paella. Quem sabe ele 

um dia dirá qual será a minha sorte... Dirá que 
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virão dias terríveis... Dias em que dois homens 

precisarão dividir um cigarro... Dias em que não 

precisarei mais perguntar se é verdade que se 

deve amar o próximo... Eu não amo o próximo! 

Minha vida é inoportuna, mas a minha morte 

será anuncia da em todos os jornais do mundo! 

A morte, trági ca e risível, como numa peça de 

Nelson Rodrigues!

PICASSO SAI. GERTRUDE COMENTA ENTU SIAS-

MADA.

GERTRUDE

Picasso é realmente exorbitante!

PICASSO VOLTA, COM O RETRATO QUE FEZ 

DE GERTRUDE. 

PICASSO

Terminei o quadro.

GERTRUDE E ALICE CHEGAM ATÉ O RETRATO. 

AS DUAS OLHAM O RETRATO.
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ALICE

Que rosto horrível é esse? Essa não é a minha 

Gertrude. Ficou a sua cara, Picasso!

PICASSO

(PARA ALICE) Se ela não gostou, que vá posar 

para Anita Malfatti!

GERTRUDE

Eu achei maravilhoso! Estonteante! Belíssimo! 

Fantástico! (SAINDO PARA O MEIO DA CENA) 

Todos os meus amigos ficaram irritados. Minha 

cara parecia uma máscara africana. Olhos em 

forma de amêndoas. Um olho maior que o outro . 

Eu achei maravilhoso, mas os meus amigos não. 

Eles diziam... Ela não se parece com isso. Ela não 

é assim!

ALICE

(PARA PICASSO) Ela não é assim!

GERTRUDE

E Picasso respondia:

PICASSO

Ela será assim! 
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GERTRUDE

Dez anos depois a minha cara era exatamente 

aquela que ele pintou no retrato. Ter talento 

é prever!

PICASSO

Odeio confessar, mas foi Matisse quem me deu 

a máscara africana que serviu de modelo.

GERTRUDE

(PEGANDO O RETRATO E LEVANDO PARA O 

PROSCÊNIO) Este quadro ficará na história. Ele 

irá para algum museu da América. (PARA ALICE ) 

Vamos dar um grande banquete para toda a 

geração perdida para inaugurar o retrato. Um 

banquete uma comilança uma grande bouffe.

ENQUANTO GERTRUDE ESTÁ FALANDO ANIMA-

DA, PICASSO MOSTRA PELA PRIMEIRA VEZ PARA 

A PLATÉIA O “RETRATO DE GERTRUDE STEIN”.

ALICE

Um banquete!

GERTRUDE

(MUDANDO. ASSUSTADA) O que é aquilo?
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PICASSO

Um tanque de guerra camuflado.

ALICE

Um banquete.

GERTRUDE

O que é aquilo?

PICASSO

Um tanque de guerra camuflado.

GERTRUDE

A noite em que Apollinaire morreu, Picasso e eu 

caminhamos juntos. No caminho, nós encontra-

mos uma parada de canhões. Foi a primeira vez 

que um de nós viu alguma coisa pintada como 

camu flagem e parecia cubismo a pintura dos ca-

nhões. Picasso chorou e disse uma oração curta.

PICASSO

(VINDO PARA GERTRUDE) Nós criamos isso. E 

veja no que se transformou.

GERTRUDE

E eu chorei com ele. O dia em que a paz foi decla-

rada eu pude respirar novamente. A sombra 

tinha  passado, mas tinha deixado a sua marca.
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ALICE

(VINDO PARA GERTRUDE) Picasso, ela está cho-

rando.

PICASSO

(TAMBÉM VINDO PARA GERTRUDE) Gertrude, 

você é o divisor de águas da moderna literatura 

norte-americana. (PARA A PLATÉIA) A extraor-

dinária receptividade que ela teve não foi por 

causa dos seus livros que foram compreendidos, 

como a Autobiografia de Alice B. Toklas, mas 

aos seus livros que não foram compreendidos. 

Mesmo os editados em português por Pedro 

Paulo de Senna Madureira.

(PARA GERTRUDE) Gertrude, você é a mãe espi-

ri tual dos escritores norte-americanos. Hemin-

gway, Fitzgerald, Anderson... (PARA A PLATÉIA) 

Ela influenciou particularmente John dos Passos e 

Caldwell. Influenciou mesmo aqueles que nunca  

vieram se sentar aos seus pés, como Steinbeck e 

Faulkner.... (VAI SAINDO DE PERTO DELAS)

ALICE

Viu, Gertrude, que coisas lindas que Picasso 

disse?
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PICASSO

Mas ninguém lê Gertrude Stein!

ALICE

Você ouviu as coisas maravilhosas que Picasso 

disse? Não fique assim... Você que escreveu tudo 

o que escreveu...

GERTRUDE

O que eu escrevi?

ALICE

Coisas tão lindas... As Três Vidas.

GERTRUDE

Recusada 12 vezes pelos editores. Eu tive que 

pagar para publicar. Pior que pagar michê.

ALICE

Ida!... Ida!... 

GERTRUDE

Edição ridícula, medíocre. A capa se desfazia com 

um sopro qualquer. Pulp­fiction!

ALICE

E o seu grande livro: A Evolução dos Americanos.

GERTRUDE

Meu livro de mil páginas. O filho da puta do 

meu irmão leu e disse que havia 999 páginas a 

mais do que devia.
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ALICE

Mas era pura inveja... O seu irmão Léo, que não 

interessa, nunca conseguiu escrever nada... Mas 

você... Veja... As Conferências na América.

GERTRUDE

Nas conferências, todo mundo queria saber se 

eu tinha operado a fimose. Canalhas! Mas me 

aplaudiram pelas respostas que eu dei. Mas 

escre vi a autobiografia de Alice B. Toklas, meu 

grande best­seller, e a heroína era você. Que 

ironia ! Você sabia muito bem que a heroína era 

eu. Eu sei escrever. Escrevo sobre tudo. Eu sei 

tudo. Eu sei tudo.

Eu sei mais Shakespeare que Barbara Heliodora 

Carneiro de Mendonça, eu sei mais frases feitas 

que Antonio Abujamra. E autobiografia é fácil. 

Vou escrever a autobiografia de todo mundo. 

Cuidado comigo! Tudo isso é lixo. O que eu dei 

para eles? Eu devia ter escrito Mary Stuart.

ALICE

Você deu tudo. Deu arte. A mais pura das artes.

GERTRUDE

Você está linda, Alice...
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ALICE

Deus a abençoe pela mentira. A luz jamais dispôs 

de uma ruína tão completa.

GERTRUDE

Vamos comer. Essas são as palavras, não é, Pi-

casso?

PICASSO

Comer primeiro, depois a moral! Gertrude, esta 

guerra é muito mais sangrenta do que as suas 

palavras podem supor.

GERTRUDE

Eu não quero saber da guerra! Vamos comer, va-

mos bater lata! Picasso, toda a geração perdida... 

Você, Matisse, Cézanne, todos virão aqui... Essa 

geração é realmente maravilhosa, não é, Alice? 

(VENDO QUE ALICE PASSA MAL) O que houve?

PICASSO

Ela tem fome, Gertrude!

GERTRUDE

Como fome? A despensa está cheia.

PICASSO

Ela deu tudo para os sem-terra do Pontal do 

Paranapanema.
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GERTRUDE

Como?

PICASSO

Ela é boa, Gertrude... Insuportavelmente boa... 

Eu vomito só de pensar na bondade dela... Ela 

é punk! Essa bondade que ainda vai acabar com 

ela... Já pensou na cena?... Eu quero pintar esse 

ritual... Americana, da Califórnia, filha de pais 

ricos, uma mulherzinha empenada que pensa 

ser descendente dos reis da Polônia morrendo 

em plena rue de Fleurus... Morrendo nesta Paris 

que sempre foi uma festa e hoje é uma sala cheia 

de pontas de cigarros, de restos de maconha, de 

garrafas vazias e camisinhas usadas... Que santa 

ironia!... Um belo quadro! A guerra vai fazer com 

que a Rainha da Empadinha morra de fome!

GERTRUDE

Como morrer de fome?... Eu vendo um quadro!... 

Dez quadros!... Mil quadros!... Eu vendo toda a 

coleção...

PICASSO

Você está certíssima, desde que não venda um 

quadro meu... Venda um Matisse... Está na 

moda... Venda A dama com chapéu... 
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GERTRUDE

Eu vou comprar tudo para um banquete... Um 

grande banquete para Alice... Alice, você não 

quer um banquete?... Flutes de champanhe... 

Da mas cos secos... Figos turcos e amêndoas japo-

nesas... Podemos chamar Cézanne, Bracque, 

Lauren cin, Pagu, Matisse... Matisse não, ele pode 

sentir falta do quadro... Mas chamamos Gris, 

Max Jacob, o grupo Olodum, todos os cubistas 

os sensacionalistas os terceiro-mundis tas. Vamos 

comer, caetanear e ouvir Mariajosé de Carvalho, 

de seu lunário, dizendo Fernando Pessoa...

ALICE

Um banquete... Como antes... Eu preciso desen-

terrar a prataria da família... Houve um terre mo-

to em San Francisco, sabia, lindona... Eu enter rei 

as pratas...

GERTRUDE

Vai, Picasso!

ALICE

Um banquete... Cocteau, Jean Marais, Apolli-

naire...
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GERTRUDE

(NERVOSA) Vai, Picasso, vende logo o Matisse!

ALICE

(DELIRANDO) Lá em casa de papai os banque-

tes eram fenomenais... Começavam com enor-

mes saladas verdes, depois os gansos, galinhas 

d’angola...

GERTRUDE

Eu sempre ouvi extasiada quando você me falava  

das cornucópias e aipins, jerimuns e querubins, 

serafins e mandacarus... Até que chegavam as 

grande carnes... Javalis e elefoas, e quebra-

queixos e os matagais dos alambrados onde 

cantavam desde sempre os sabiás.

GERTRUDE / ALICE

(MEIO CANTANDO) Minha terra tem palmeiras 

onde canta o sabiá... As aves que aqui gorjeiam 

não gorjeiam como lá...

GERTRUDE

Lolitas e fantasmas comeriam os parcos pardais 

que ousavam percorrer as linhas do telefone, 

telé grafo ou telefonia sem fio. Parabólicas insen-

satas recheadas com bobós de camarão... Você 

vai ter tudo isso de novo, minha linda...
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ALICE

Não, lindona, a guerra acabou com a comida... 

Picasso vai conseguir só um pedaço de carne de 

gato ou uma galinha velha ou um pedaço de 

queijo ou um nada que alguém esqueceu atrás 

de um muro mijado e pichado!

GERTRUDE

Fique tranquila, Alice! Você vai ter esse banquete  

de novo.

ALICE

A IMAGINAÇÃO NO PODER!... Eu tantas vezes 

me perco, Gertrude, eu não sei onde estou! 

Ontem mesmo, quando voltava do Forum des 

Halles, você me pediu que levasse seus coturnos 

ao sapateiro, lembra?... Estava voltando, aquelas  

bombas horríveis explodindo, um árabe estou rou 

na minha frente, sujou meu vestido de sangue... 

Estava voltando e, de repente, fiquei para da, 

parada, parada... Olhei para um lado e ali estava 

o Jardim do Luxemburgo... Olhei para o outro e 

vi o Empire State Building... Olhei para um outro 

lado e vi a Piazza San Marco... Olhei para a frente 

e vi o Viaduto do Chá... Eu entrei em pânico... 

Mesmo respirando fundo, mesmo fazendo como 
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um cachorrinho assim... uhuhuhuhuh... eu entrei 

em pânico... Entende, lindona, porque não posso 

ficar sozinha?... Enten de por que não posso viver 

sem você?... Mesmo que continue para sempre 

andando atrás?

GERTRUDE

Como se fosse uma sombra, como se fosse um 

personagem do Nelson Pereira dos Santos em 

Vidas Secas?...

ALICE

Gertrude, sem você eu me suicido. Eu corto os 

pulsos e com meu sangue inundo o Sena, o Tâmi-

sa e o Tietê. Rubros os rios que riem da ruido sa 

raiva que me rói. (INDO PARA SUA MESA) Eu 

vou dIgitar todos os seus livros de novo... Eu não 

entendo nada do que está escrito neles. Mas vou 

digitá-los... Até a minha morte... Depois, quando  

eu morrer...

GERTRUDE

Você não vai morrer!

ALICE

Vou sim... Quando eu ainda estava em San Fran-

cisco, eu fui assistir a Streetcar named Desire... 



140

(PARA A PLATÉIA) Um Bonde chamado Desejo. 

Odiei Blanche Dubois... Como pode existir uma 

mulher como aquela?...

GERTRUDE

Minha querida, existem tantas...

ALICE

A única cena que me comoveu... Até chorei um 

pouquinho, foi quando Blanche imagina sua 

morte no mar... (COMEÇA A REPRESENTAR) 

O resto da minha vida eu vou viver no mar. E 

quando  eu morrer, morrerei no mar. Morrerei  

com a minha mão na mão de um jovem médico 

de bordo. Um jovem com um bigodinho muito 

loiro e um enorme relógio de prata no bolso. 

Sabe como eu morrerei? Morrerei por ter comido  

uma uva que não estava bem lavada. E todos 

dirão: pobre senhora, o quinino não fez mais 

efeito. Aquela uva que não estava bem lavada 

transportou sua alma para o céu. Serei sepultada  

no mar. Serei costurada num saco branco e limpo  

e lançado ao mar ao meio-dia, no calor do verão . 

E o mar estará azul. Ah o mar onde vou morrer. E 

o mar vai virar sertão e o sertão vai virar mar! 
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GERTRUDE

(APAVORADA) Não, Alice, não... Todos virão 

para o seu banquete... Os famosos os que não 

são famosos os que nunca serão famosos.... 

Todos! .... Eu chamo até Matisse... E o tetrateno 

de Leonardo da Vinci, Isadora Duncan e seu ir-

mão desconhecido, o busto de Lenine ficará aqui, 

Hemingway e sua ridícula espingarda – quando 

tem uma espingarda no texto ela tem que dis-

parar –  a Bandera Rossa jogada em qualquer 

parte Ezra Pound e seu Ponto Luminoso, Joyce 

Pas cowtich, Thornton Wilder, oh eu adoraria 

ser um ator em Nossa Cidade... O Aleijadinho, 

Dulcina e Odilon, Lilian Lemmertz, Glauce Rocha, 

Marga rida Rey, Cacilda Becker... Até aquele vis-

conde que ficou famoso porque deu o cu para 

Oscar Wilde.... E Gilberte Albertine, Odette de 

Crécy, as dragqueens de Proust, que ainda não 

sabem mas virarão gerânios e agapantos, virarão 

girassóis e frésias e gentis controvérsias. E um 

circuladô de fulô gigantesco levado por um ca-

ballero de fina estampa as levará para o Orien te, 

o Oriente de onde tudo, o dia e a fé, o Oriente 

pomposo fanático, é quente. Então, Alice , nós 
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iremos para a Dinamarca e veremos Hamlet! E 

entenderemos a dúvida, meu amor! Ser ou não 

ser, e resolveremos a questão!

PICASSO ENTRA, ZONZO DE CHEIRAR COLA, 

COM DOIS SACOS PLÁSTICOS E UM PACOTINHO 

DE COMIDA. JOGA UM SAQUINHO PLÁSTICO 

PARA ALICE, QUE CONTINUA EM SUA MESA. 

ALICE COMEÇA A CHEIRAR A COLA DE SAPA-

TEIRO. PICASSO FALA, ALUCINADO:

PICASSO

A comida! Consegui um repolho e um pedaço de 

pão duro... Chorei um pouco e o filho da puta do 

sujeito que controla o mercado negro de comi da 

acabou me dando também um pedaço de rapa-

dura... Pensei que um Matisse valesse mais... Mas 

sabe o que ele disse quando viu o quadro?... Por 

que essa mulherada tá de chapéu?... Devia estar 

sem nada, com a xoxota de fora hahahahaha.... 

Você quer que eu corte o repolho e faça uma 

salada?... O pão dá pra amaciar se passar no 

fogo... Eu boto um pouco de querosene numa 

latinha e acendo....
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GERTRUDE

(CORTANDO) Não!... Vem cá, Picasso...

PICASSO

Eu vou ralar a rapadura... Glicose... A melhor 

coisa para levantar...

GERTRUDE

(FIRMÍSSIMA) Vem cá... Abre essa boca... Deixa 

eu cheirar....

PICASSO

Eu não vou abrir minha boca prum sapatão...

GERTRUDE

(FIRMÍSSIMA) Vai abrir essa sua boca nojenta prum 

sapatão sim... Pruma fanchona, pruma muié ma-

cho, pruma lésbica, sim!... Abaixa aqui...(PICASSO 

ABAIXA E ELA CHEIRA A BOCA DELE) Eu sabia...

PICASSO

Eu tomei sim... Fogo Paulista... E comprei cola 

de sapateiro pra todo mundo... (VAI PARA GER-

TRUDE E ENTREGA O OUTRO SACO PLÁSTI CO 

PARA ELA) Gertrude, meus ossos doem, minha 

vista parece estar olhando pra outro país, mas 

aprendi que é assim que as crianças daqui de 

Paris, de Sarajevo, de Calcutá, da Favela Ordem  

e Progresso cortam a fome.
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GERTRUDE CHEIRA A COLA TAMBÉM. OS TRÊS, 

AGORA, ENLOUQUECIDOS E ZONZOS. EX PLODE 

UM TRECHO DE ÓPERA E ELES ZANZAM PELO 

ESTÚDIO. DEPOIS DE UM TEMPO COM A LOU-

CURA E A VIAGEM DELES, ALICE E GERTRUDE 

SAEM DO PALCO. FOCO SÓ EM PICASSO.

PICASSO

Eu, Pablo Picasso, nasci no dia 25 de outubro de 

1881, em Málaga, Anadaluzia, Espanha. Nasci 

morto. Ou pelo menos pensavam que eu estava  

morto. Não respirava nem me movia. A família 

abandonou o meu corpo sobre uma mesa, menos  

meu tio Salvador, que soprou em minhas narinas 

a fumaça de seu charuto. Fiz uma careta  horrível 

e gritei: um gênio veio ao mundo! Isto sim devia 

estar no livro do doutor Dela mare: “A Vida do 

Bebê”. Eu passei muita fome... Aquela fome que 

atinge o ponto insuportável de nem doer mais... 

Eu andei por todas essas ruas de Paris olhando 

os bolos, os cremes, os sorvetes, os crepes com 

olhos fundos... Quando penso que a Sotheby’s 

ou a Christie’s vende hoje um quadro meu para 

um japonês ou um norte-ameri cano por milhões 

de dólares, eu penso no pão que não comi, no 
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vinho que ficou só na vontade  na minha gargan-

ta, no queijo que meu nariz se recusou a cheirar 

e nas mulheres que não foram pra cama comigo 

porque eu não tinha cama. Agora é a guerra. 

Agora são os dias sombrios. Por isso eu entendo 

o jeito que Gertrude e Alice vivem. Luz e Sombra. 

Senhor e Servidora. Uma com a outra sem que 

possam se separar. Gertrude talvez tenha sido 

a única pessoa que entendeu minha pintura e 

a minha vida. Entendeu porque chamo minha 

mãe de louca porque preferiu continuar sem 

pão vivendo naquela Espanha cheia de padres 

e empes teada de incenso. Ela preferiu a fome, 

eu quero  me livrar da fome. Nem que seja com 

cola. Esta cola me lembra a feitura das moldu-

ras dos pincéis . Esta cola talvez faça parte da 

minha pintura como a fome faz. Mesmo que a 

Sothe by’s ou a Christie’s vendam meus quadros 

a japo neses e norte-americanos por milhões de 

dólares . A fome ficará para sempre dentro de 

mim. Mesmo que minha filha Paloma invente um 

perfume, caríssimo, nem esse perfume apagará  

o cheiro disto aqui. Minha mãe, eu vou lhe dar 

um auto-retrato onde talvez pela primeira vez 
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meus olhos não sejam de peixe-morto. Mas 

brilhantes. Delirantemente brilhantes como se 

fossem diamantes puros pontos de luz versos de 

Aragon e a tradução mais perfeita da fome que 

levarei comigo por toda a vida.

LUZ SE ACENDE SOBRE GERTRUDE E ALICE, QUE 

ENTRARAM COM SUAS MALAS. ALICE, COM SEU 

NOTEBOOK. PICASSO REAGE. 

PICASSO

Para onde vocês vão?

GERTRUDE

Para fora de Paris.

PICASSO

E a geração perdida?

GERTRUDE

Eu fui toda a geração perdida. Picasso, vocês to-

dos pensam que eu inventei a geração perdida . 

Sabem exatamente o que eu fiz? Eu só ajudei 

a perder a geração perdida e achei tudo muito 

diver tido. Eu sou como um toureiro.
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PICASSO

O toureiro sou eu!

GERTRUDE

Não, Pablo. Você inventa um toureiro, pinta um 

toureiro, seu toureiro talvez seja o mais valente 

matador do mundo. Eu sou um toureiro como 

Oswald de Andrade. Sempre pronto a enfrentar 

o que pensa ser o último touro. Não há último 

touro, não há última vanguarda. Há sempre o 

penúltimo touro, a penúltima vanguarda. E o 

sonho não deve passar de uma noite!  Picasso, 

o que você me disse um dia sobre tirar todos os 

traços da realidade?

PICASSO

Gertrude, você não aprendeu ainda? Que você 

não tem nada a temer porque a idéia do objeto 

permanecerá, é a idéia e não o objeto que é 

importante.

GERTRUDE

Eu sempre fiz isso na literatura... Tenho feito 

isso... Eu agradeço seu gênio por isso, mas agra-

deça ao meu, por dizer isso a você!

PICASSO

(IRÔNICO) Obrigado, Gertrude!
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GERTRUDE

Não se esqueça nunca disto, Pablo Picasso... 

Você começa pintando, você vai pintando, 

você vai pintando, eu vou escrevendo, eu vou 

escrevendo, eu vou escrevendo. Você percebe 

que deu sua vida para a pintura e eu percebo 

que dei minha  vida para a literatura. Você vê 

que está entregando sua vida. Você não quer 

mostrar a pintura  como eu não quero mostrar 

o livro. Aí, de repen te, alguém pega o quadro 

ou o livro.

PICASSO

Não me importo com isso!

ALICE

Mentira!... Seus quadros são como seus filhos!...

GERTRUDE

Alice, não fale assim... Esse é um raciocínio bara to 

e vulgar digno de Barcelona, San Francisco, Osaka, 

Rio de Janeiro, São Paulo... Mas você é o meu amor 

e eu deixo que diga isso com todo o gosto ...

ALICE

Obrigada, Gertrude. (PARA PICASSO) Mentira! 

Seus quadros são como seus filhos! (PARA GER-

TRUDE) Eu nunca dependi da bondade alheia!
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GERTRUDE

Alice, por favor, se quiser citar fale direito. A 

frase correta da Blanche Dubois é: eu sempre 

dependi da bondade de estranhos.

ALICE

Eu sempre dependi da bondade de estranhos. 

(INDO PARA SUA MESA COM RAIVA) Blanche 

Dubois... (REPETINDO) Eu sempre dependi da 

bondade de estranhos...

GERTRUDE

Picasso, veja... Quando alguém pega o quadro ou 

o livro você ou eu ficamos esperando o Sim ou 

o Não. O Sim é que você quer, o que eu quero. 

O Sim é agradável. O que todo pintor e todo 

escritor teme é o Não. Alice sempre coletou e 

digitou todos os papéis que eu havia escrito pela 

madrugada à mão e sempre à lápis.

PICASSO

Qualquer putinha faz isso!

GERTRUDE

Qual das suas putinhas fez isso por você? E Alice 

não é uma putinha. (INDO PARA A MESA DE ALI-

CE) No fim da tarde nós líamos algumas páginas. 

Tomávamos chá. Era um ritual entre nós. Alice 
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era o Sim. Isso era muito importante. Porque eu 

sou a pessoa mais solitária do mundo, mas essa 

solidão momentaneamente era vivida por nós 

duas. (AS DUAS TOMAM O CHÁ) O misté rio das 

catedrais está encerrado em meu peito.

ALICE

(TRIUNFANTE) É verdade!

GERTRUDE

(INDO PARA PICASSO) Quem viveu a sua soli-

dão? Só você? Ou você com a lembrança da sua 

mãe louca?

PICASSO

Tomara que você nunca mais volte para Paris. 

Tomara que essa guerra dure até o fim do 

mundo.

ALICE

(RINDO) Aí, você não poderá pintar a Guérnica!...

PICASSO

(CORRIGINDO COM FÚRIA) GUERNICA!

ALICE

Vem, lindona! Vem tomar o chá!
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GERTRUDE VOLTA PARA A MESA DE ALICE E AS 

DUAS RETOMAM O CHÁ, EM SILÊNCIO. PICASSO 

VEM PARA O CENTRO DO PALCO. FOCO NELE.

PICASSO

Ah, essa guerra... Sabe como vocês vão realmen-

te acreditar que eu criei a pintura do século 20? 

Não com palavras. Nunca com palavras. Sabe 

como? Eu nunca andei de avião, mas eu sei que 

a terra é outra coisa vista lá de cima, comple ta-

mente diferente do que vemos quando estamos 

num carro. Guerra! O automóvel é o fim do 

progres so sobre a terra. Naturalmente, a nossa 

vista se torna mais rápida quando olhamos para 

a paisagem, andando de carro. Guerra! Mas as 

paisagens vistas de um carro são exata mente 

as mesmas que vemos dos trens, das carroças, 

de tudo o que roda. A terra vista de um avião 

tem um outro aspecto. Eu sinto isso. Eu sei dis-

so. Guerra! Eu estou criando uma pintu ra que 

o mundo vai ver, vai sentir, vai constatar. Com 

estas pinceladas. Com estes gestos loucos. Com 

este sem fim, sem fim, sem fim... Guerra! Guer-

ra! Guerra!
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GERTRUDE SAI DA MESA E VEM PARA PICASSO. 

ALICE AINDA FICA LÁ.

GERTRUDE

Nós vamos vencer. A guerra precisa acabar, ela 

tem de acabar. Sabe como imagino esse dia, mi-

nha linda? (CHAMA ALICE COM UM SINAL ) Todo 

mundo indo para as ruas, homens, mulheres, 

crianças, soldados, padres, freiras. Todos subindo 

nas árvores só para verem melhor  o desfile da 

vitória... Todo mundo passando por baixo do 

Arco do Triunfo... Todos levando suas bandeiras. 

Sob uma chuva de morangos mofados por Caio 

Fernando Abreu.

EXPLODE A MARSEILLAISE. GERTRUDE E ALICE 

DANÇAM ANIMADAS. 

ALICE / GERTRUDE

(CANTANDO) O Rei de Roma ruma a Madri... O 

Rei de Roma ruma a Madri... (CANTAM MAIS UM 

TRECHO, E GERTRUDE CORTA)

GERTRUDE

Chega, Alice, chega! Nós estamos parecendo 
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Paulo Autran e Bibi Ferreira. (PUXA ALICE PARA 

SE SENTAR COM ELA)

ALICE

Acabou tudo! Foi como você disse, lindona! Um 

desfile lindo... Prestaram atenção no meu ves-

tido... Meu chapéu quase voou... (TRISTE) Mas 

agora.... Há horas que estamos andando pelos 

Champs Elysées... A guerra acabou, Gertrude...

GERTRUDE

E montes de canhões estão sendo recolhidos... 

A paz reina sobre nós, Alice!

A MARSEILLAISE EXPLODE OUTRA VEZ. CORTA. 

PICASSO SE ADIANTA. 

PICASSO

Apollinaire morreu dois dias antes do armistício. 

Feriu gravemente a cabeça e contraiu uma gripe  

horrível na Espanha. Matisse foi embora para Nice 

com a família. Juan Gris está muito doente. O go-

verno, durante a guerra, se apropriou de todas as 

coleções cubistas, que acabaram sendo vendidas 

por uma ninharia... (PARA GERTRUDE) Ninguém 

mais se interessa pelo cubismo, Ger trude... 
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GERTRUDE

Eu me interesso. E isso significa que o mundo vai 

se interessar. A começar pela América.

OUVE-SE O HINO NORTE-AMERICANO E A 

BAN DEIRA AMERICANA DESCE. GERTRUDE E 

ALI CE SE POSI CIONAM NO PROSCÊNIO, UMA 

DIS TANTE DA OUTRA. GERTRUDE USANDO UM 

ESTRA NHO CHAPÉU. 

GERTRUDE

Minha amada Alice brilha nos Estados Unidos. 

Agora, ela está dando uma entrevista no Hotel 

Algonquin, o hotel onde Dorothy Park destila 

seu veneno!

ALICE

Claro que aquilo na cabeça de Gertrude é apenas  

um chapéu. Eu não sei porque tanto espanto. 

Pensei que as pessoas de Nova York fossem mais 

informadas. Eu vi uma pintura de Luís XIII usando  

esse chapéu no Museu de Cluny... Não, o Museu 

de Cluny não fica na Paulista Avenue. Fica em 

Paris... Achei que o chapéu ficaria maravilhoso 
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em Gertrude. E ficou... O que eu mais gosto de 

fazer em Nova York?... Ficar andando... Subir e 

descer as avenidas, olhar os prédios ... Eu tenho 

calafrios quando vejo os arranha-céus... E achei 

muito esquisito um luminoso no Times Square 

anunciando: GERTRUDE STEIN ESTÁ EM NOVA 

YORK... Ora, como se não soubéssemos!... Os 

melões?... Eu sinceramente prefiro os melões 

espanhóis... Os onipresentes melões norte-ame-

ricanos têm sido uma chatice... Não me pergun-

tem mais sobre o chapéu de Gertrude. É apenas 

um chapéu !

GERTRUDE

É apenas um chapéu! Eu voltei para a América 

do Norte para fazer conferências, meu senho-

res e minhas senhoras. Eu sei que todos estão 

muito interes sados na minha obra desde que a 

Autobiografia de Alice B. Toklas se tornou um 

best-seller... Mas eu quero falar sobre O QUE É 

A LITERATURA INGLESA... QUADROS... PEÇAS 

TEATRAIS... A PREPARAÇÃO GRADUAL DA EVO-

LUÇÃO DOS NORTE-AMERICANOS... RETRATOS 

E REPETIÇÕES... POESIA  E GRAMÁTICA... E sobre 



156

A IMPORTÂNCIA DOS BAIANOS NA OBRA DOS 

IRMÃOS CAMPOS... Eu preparei todo esse mate-

rial... Eu ensaiei... Eu não atravessei o Atlântico 

para ficar ouvindo que uso imensos sapatos mas-

culinos, meias grossas de lã, um corte de cabelo 

como os homens, que tenho pernas musculosas e 

um corpo  atarrachado, gorducho, um nariz enor-

me, orelhas imensas, bochechas firmes, que eu 

pare ço uma velha senhora cordial e irreverente, 

uma literata excêntrica, uma brilhante exilada 

e... apesar de tudo... eu consigo me mostrar en-

cantadora! Porra!!!!!!!

ALICE

Eu?... Garota Halloween?... Mas que apelido 

idio ta! Sou sim o guarda-costas dela... Sou sim 

sua companheira de todos os minutos... Uso sim 

um chapéu maravilhoso e só me visto com Pierre 

Balmain... E cozinho muito bem...  Vou dar uma 

receita deslumbrante e refinada para vocês... 

Gertrude, quantos anos faz que você saiu daqui 

da América do Norte?

GERTRUDE

Mais de trinta anos.
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ALICE

Eu também. Já percebi que os norte-americanos 

continuam comendo mal como sempre...  Pres-

tem bem atenção...Tournedos de filés com 

trufas e molho cremoso... Complicado?... Como 

complicado?... O molho exige apenas duas ho-

ras de preparação e para deixar a carne bem 

macia, pouco mais que cinco horas... Está bem, 

está bem... Que tal lagosta cozida com peru?... 

Como não combina?... Eu sei o que falo... Eu 

cozinho muito bem... Eu li todo o Grande Livro 

da Cozinha de Montagne e Salle e Dona Benta... 

(DESA NIMADA) Já entendi... Talvez seja melhor 

cachorro-quente com batatas fritas.

GERTRUDE

Todo mundo precisa gostar de alguma coisa e 

eu gosto de literatura e pinturas. Algumas pes-

soas gostam de beber, outras gostam de ga nhar 

dinheiro e outras gostam de gastar di nhei ro. Sem 

mencionar as que gostam de jogos, pás saros, vio-

lência, política e fotografia, a lista é interminável 

e eu gosto particularmente  de um pouco de cada 

uma delas mas não prendem a minha atenção por 

muito tempo. A única da qual nunca me canso é 
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apreciar pinturas, o que não deixa de ser engra-

çado... O maior pintor?... Pablo Picasso. Por que 

um espanhol?... Os norte-americanos não têm 

essa intimidade estreita com a terra como a têm 

os europeus. O materialismo dos espanhóis não é 

o materialismo de ser ou de ter, é o materialismo  

da ação e da abstração. Assim, o cubismo é espa-

nhol! A América do Norte vai comprar toda a 

cole ção de Picasso, mas a América nunca terá 

um Picasso!

ALICE

A senhorita Stein recusa-se intransigentemente, 

resolutamente, definitivamente, incondicional-

mente e absolutamente a falar para mais de qui-

nhentas pessoas de cada vez. A senhorita Stein 

não deseja falar, nesta conferência, de arte ou 

de artis tas, de pintura ou estética; a senhorita 

Stein esteve  envolvida com a arte a maior parte 

da sua vida, e atualmente muita coisa já foi dita 

a esse respeito. Vocês deviam ter entrevistado a 

senhorita Stein quando ela não era tão famosa 

e ocupada. Agora, vamos tomar um maravilhoso 

vinho em Belle Rêve.
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GERTRUDE

Belle Rêve não existe mais. O que existe no mun-

do é essa multidão, querendo terras e gritado 

comida. E os poderes governamentais não que-

rendo ouvir. E é por isso que existem as guerras. 

Minha esperança é que as guerras saiam  de 

moda, como os duelos. Estive pensan do e talvez 

a melhor maneira de acabar com elas seja proibir 

a bota e continência. Todo mun do pensando 

assim: não às botas, não às continências, não às 

guerras. Alice, vamos voltar para Paris.

ALICE

Vamos, lindona! Aqui eu só cozinhei e dei entre-

vistas. Agora eu quero digitar os seus textos. 

Estou  feliz. Depois, lindona, sempre passamos 

as guerras em França.

SOBE A BANDEIRA NORTE-AMERICANA. DES-

CE NOVA MENTE A FRANCESA. AS DUAS SE 

MOVIMENTAM. PICASSO SURGE. GERTRUDE 

VEM, ILUMINADA, PARA ELE. ALICE FICA NUM 

CANTO, RESSABIADA.
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GERTRUDE

Picasso, eu quero dizer uma coisa. Eu te amo!

PICASSO

Gertrude, luz das minhas telas!

ALICE

(REAGINDO) Ai ai ai ai ai ai ai!!!!!

GERTRUDE VAI SE SENTAR NOVAMENTE COMO 

SE CONTINUASSE POSANDO. PICASSO REAGE.

PICASSO

Levanta daí, que eu já pintei seu retrato!

GERTRUDE SE LEVANTA E CONTINUA FALANDO 

COM PICASSO.

GERTRUDE

O problema, Pablo Picasso, é muito simples... A 

questão do sentimento é uma só... EU TE AMO...

ALICE

(REAGINDO) Gertrude!!!!!!!!

GERTRUDE

(INDO PARA ALICE) Não, Alice, não precisa ficar  

assim, porque meu amor por Picasso é pura-
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mente espiritual. Eu nunca a traí e nunca vou 

traí­la... MAS EU AMO PICASSO. Com toda a sua 

má-vontade, seu mau-gênio, seu egocentrismo, 

sua vaidade, a mentira sobre sua mãe louca, 

a Espanha que ele não consegue ver, tudo... 

(INDO PARA O CENTRO DO PALCO) EU AMO 

PICASSO. E VOCÊ ME AMA, PABLO! Quanto a 

noção do tempo e o futuro, resolvi deixar de 

lado, pois os médicos descobriram que eu tenho  

um câncer!

ALICE

Que loucura é essa, Gertrude?

GERTRUDE

Um câncer!

PICASSO

(REAGINDO) Gertrude?!

GERTRUDE

Um câncer!... Pegue o carro e vamos, Alice. 

Eu quero dar um passeio. Por baixo de túneis, 

por avenidas, tocando a buzina, reclamando, 

xingan do os guardas, não respeitando faróis 

vermelhos... Ser politicamente incorreta com o 

trânsito porque eu serei a única vítima de tudo 

isso... A vida é trânsito... É dia útil, não é domin-
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go... Vamos ao campo, vamos às vilas, vamos 

ao cais... (INDO PARA FRENTE) Todo cais é uma 

sauda de de pedra! 

ALICE E PICASSO SAEM DE CENA. TEMPO. FOCO 

SÓ EM GERTRUDE, QUE INVOCA AS EN TIDADES, 

COMO UMA CELESTINA.

GERTRUDE

(INVOCANDO) Te conjuro, triste Plutão, senhor 

da profundidade infernal, imperador da sorte 

em danação, soberbo capitão dos anjos conde-

nados, senhor dos fogos sulfúricos, governador  e 

observador dos tormentos, torturador das almas  

pecadoras, fomento das harpias voadoras, com 

a sua companhia de pavorosas hidras. Venha! 

Venha sem demora obedecer a minha vontade. 

E nisso te envolvas, não me fazendo sofrer e 

me fazendo aceitar a morte com boa-von tade. 

Se não ages com rapidez, terás Ger tru de Stein 

como inimiga figa dal; vou ferir com palavras, 

com luz, teus cárceres tristes e escuros, vou re-

velar cruelmente tuas mentiras cons tantes , vou 

esmagar com palavras ásperas , sem pontos nem 
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vírgulas, o teu nome horrível. E outra e outra vez 

te conjuro! E, confiante  no teu poder, te entrego 

a minha vida!

GERTRUDE STEIN VAI MORRENDO LEN TA MENTE, 

EM PÉ. LUZ CAI. GERTRUDE SAI DE CENA, SIMUL-

TANEAMENTE À ENTRADA DE PICASSO E ALICE, 

CADA UM VINDO DE UM LADO DO PALCO .

PICASSO

(PARA A PLATÉIA) Gertrude e Alice viajaram de 

carro. Mas o câncer já estava adiantado. Preci-

saram interromper a viagem e ficaram num 

hotel. O médico da cidade foi enfático. Disse 

que Gertrude precisava com urgência procurar 

um especialista. Voltaram a Paris de trem. Uma 

ambulância apanhou Gertrude na estação. Ela 

foi levada ao Hospital Norte-Americano. 

ALICE

(PARA A PLATÉIA) Gertrude encontra-se num es-

tado de profunda indecisão e ansiedade. Durante 

a tarde, ficou mais inquieta, confusa e incer ta. No 

início da noite levaram a lindona numa maca até 

a sala de operações. Eu nunca mais a vi.
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PICASSO

(PARA A PLATÉIA) Ela foi enterrada no Père 

Lachaise. Seus vizinhos? Oscar Wilde, Proust, 

Balzac, Chopin, Molière, Colette, Piaf e Jim Mor-

rison. (PARA ALICE) Quando morrer, você vem 

para cá também?

ALICE

Queria que fosse logo. Já gravei meu nome 

na lápide.

PICASSO

Na parte de trás, é claro. Sempre a sombra.

ALICE

Não vou me aproveitar do que Gertrude conse-

guiu. Eu fui apenas uma boa digitadora.

PICASSO

(PARA A PLATÉIA) Gertrude Stein morreu em 

27 de julho de 1946. Gertrude Stein não morreu 

em 7 de março de 1996.

ALICE SAI DE CENA. PICASSO APANHA UM 

MICROFONE E GERTRUDE ENTRA. PICASSO DIZ 

PARA A PLATÉIA, ENQUANTO PASSA O MICRO-

FONE PARA GERTRUDE.
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PICASSO

Vocês vão ouvir agora um trecho do último livro 

de Gertrude Stein, publicado um pouco antes 

da sua morte.

PICASSO SAI. GERTRUDE ENCARA A PLATÉIA E 

FALA AO MICROFONE:

GERTRUDE

(PARA A PLATÉIA) Eu tenho certeza de que esse 

momento específico de nossa história é muito 

mais importante que tudo o que tem aconte-

cido antes. Nós estamos numa luta contínua 

contra a desonestidade. E os governos? Não 

acredi tem nos governos. Comunismo, socialismo, 

capi talismo e os cartéis, os partidos não podem 

ajudar vocês, vocês têm que encontrar o novo 

cami nho, vocês têm de descobrir como ir adian-

te sem fugir, vocês têm de aprender a ser o que 

querem ser, vocês têm que ir, vocês têm que ser 

trabalhadores com coragem de dizer o que sen-

tem e não apenas pessoas de Sim e Não, vo cês 

têm de realmente aprender a se expressar. Vão 

com calma. Se não puderem ir com calma, vão 
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com tanta calma quanto possível. Lembrem-se, 

pois eles dizem sempre que estão numa crise 

eterna. Não tenham medo de olhar dentro dos 

olhos da crise e descobrir a razão por que esta mos 

tão pobres. Nós estamos pobres politicamente, 

economicamente, artisticamente e se xualmente. 

E se as coisas continuarem como estão , nós fica-

remos mais pobres ainda. Por favor , não parem. 

Encarem as coisas de frente. Não precisam mais 

ouvir os líderes. Ouçam vocês mesmos, ainda 

que errem. Assim um governo do povo, para o 

povo não desaparecerá nunca da face da terra, 

mesmo que um erre, que outro  erre, mas se nós 

esmorecermos, as pessoas piores  que nós se apro-

veitarão disso. Por favor, não parem. Descubram 

a razão das coisas e a razão da depressão. Afinal, 

nós somos gente, uma rosa é uma rosa, é uma 

rosa! Transformem essa rosa rubra em amarelos 

cor de girassóis. Redondos e imensos. Ninguém 

saberá de onde vêm os giras sóis. Verão girassóis. 

Apenas girassóis. Porque ninguém pergunta pelo 

adubo quando vê a flor!



MÚSICA INSTRUMENTAL TOMA CONTA DE 

TODA A CENA. LUZ VAI CAINDO SOBRE GERTRU-

DE STEIN NO CENTRO DO PALCO.  BLACKOUT . 

CORTINA.
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Introdução

Alguns dizem que a crise dos 30 anos é puramente  

estética... Já a dos 40, dizem também, é espiritu-

al, quando começam os questionamentos sobre a 

famosa “razão de nossa existência”. O fato é que 

demoramos um pouco para entender a vida... 

Surpreendente, então, é acreditar que um jovem 

de 17 anos já possa ter esse entendimento, essa 

vivên cia, sentir e saber que ao mesmo tempo 

não pode ria tê-lo. Como aceitarmos a idéia de 

um adolescente mais sensível e mais sábio em 

relação à vida? Por isso, sempre tive paixão e 

curiosidade pela vida de artistas precoces geniais 

como Nijinsky ou Rimbaud e, principalmente, 

por sua obra. 

Foi essa atração que talvez me tenha impelido 

a trocar a impessoalidade do marketing pelo 

ofício  do ator. E nesta busca por respostas, tal 

qual Rimbaud na Abissínia entre areias e absinto, 

ou Nijinsky em sua lúcida esquizofrenia, conheci 

Alcides Nogueira e seu universo poético, onírico, 

mágico, enfeitiçante... Suas palavras entorpe-
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centes, sua musicalidade de letras, a energia 

angustiante e sedutora de suas personagens 

atraíram-me definitivamente para sua teia gru-

denta e brilhante.

Em 1993, conheci o Paco, de Traças da Paixão, um 

malandro de rua sofisticado, charmoso, sedutor, 

e que dizia ser filho da princesa Anastasia da 

Rússia... Foi a primeira vez que fui picado... E aí 

comecei a sonhar de verdade... Artistas geniais 

e seu universo transgressor, revolucionário, 

inquie tante passaram a ser ingredientes de meus 

sonhos constantes e foi surpreendente descobrir 

que também eram os do Tide. Desses sonhos em 

comum nasceu o Rimbaud de Pólvora & Poesia. 

Foi em um fim de tarde do outono de 1998, que 

chegou às minhas mãos o que seria talvez o mais 

revelador texto teatral que já tive conhecimen-

to. Lembro-me até hoje com clareza de quando 

me sentei no sofá de minha casa e tudo parou à 

minha volta: “perfu mes, seres, sons”. A magia e 

a sedução de Rimbaud entraram venosa e defini-

tivamente no meu corpo como um alucinógeno. 

As Iluminações... O Barco Bêbado...
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Talvez sua história me tenha ensinado algo, logo 

de imediato, pois a vida me pôs à prova rapida-

mente. Da mesma forma que me apresentou 

Rimbaud, tirou-me Rimbaud. Não pude fazê-lo! 

Mas, com isso, consegui aprender que a vida tira 

para depois dar mais e melhor.

• Para um rebelde como eu, mais do que para 

qualquer homem, é necessário conhecer o 

Amor... É mais importante dar esse Amor do que 

recebê­lo. É ser o próprio Amor!

Como foi difícil abrir mão desse Rimbaud dos 

sonhos... E como foi ainda mais difícil entender 

o quanto isso era preciso...

• Nada mais me ilude! Os pássaros dourados se 

esvoaçam por meio das sombras dos meus poe­

mas! Não são pombas nem abutres; simplesmen­

te habitam os ares. São mensageiros particulares, 

criados na escuridão e largados na claridade do 

conhecimento. Não têm qualquer semelhança 

com as criaturas do ar, nem são anjos. São os 

raros pássaros do espírito, pássaros de passagem, 
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que voam de sol a sol. Não estão aprisionados 

nos poemas, mas libertados neles. Erguem­se 

com asas de êxtase e desaparecem na paixão.

Como foi bom fazer o Marcelo Paiva de Feliz 

Ano Velho, também do Tide... E como foi bom 

aprender com ele...

Como foi bom, em 2001, ver Leo, João, Fernando, 

Márcio, Tide sonhando por mim.

E como é bom agora reencontrar o meu Rim-

baud perdido e ter a chance de mergulhar com 

ele nas águas do Poema do Mar, navegar a seu 

lado no Barco Bêbado, e finalmente, entender 

que os raros pássaros do espírito estão sim nos 

poemas cotidianos de cada um de nós. 

Basta soltá-los...

Obrigado, Alcides, por borrifar tanta pólvora e 

tanta poesia em minha vida.

Cláudio Fontana
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Pólvora e Poesia

Alcides Nogueira

personagens

Paul Verlaine

Arthur Rimbaud

Não há cronologia, não há espaço definido. 

Apenas duas cadeiras em cena.

“Et pourtant, plus de dieux! plus de dieux! 

L’Homme est Roi,

L’Homme est Dieu! Mais l’Amour, voilà la 

grande Foi!”
Arthur Rimbaud- Soleil et Chair

“L’histoire t’a sculpté triomphant de la mort

Et jusqu’aux purs excés jouissant de la vie,

Tes pieds blancs posés sur la tête de l’Envie.”
Paul Verlaine – A Arthur Rimbaud
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Os poemas de Arthur Rimbaud e Paul Verlaine, 

quando no original, foram transcritos das Obras 

Completas dos poetas, publicadas pela Gallimard, 

ou livremente traduzidos por mim. Como home-

nagem a Eugénio de Andrade, usei fragmentos 

de um de seus poemas (Os Amantes sem Dinhei­

ro); versos esparsos de Fernando Pessoa; e uma ci-

tação de Consuelo de Castro. Para a escrita desta 

peça foi fundamental a leitura e consulta das tra-

duções de poemas e textos feitas  por Alexandre 

Ribondi, Antonio Carlos Viana, Antonio Moura, 

Augusto de Campos, Heloisa Jahn, Ivo Barroso, 

Jorge Cardoso Ayres, Lêdo Ivo, Maurício Arruda 

Mendonça, Rodrigo Garcia Lopes, agradecendo a 

todos por terem se constituído um porto seguro, 

como fonte de referência.
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CENA 1

AS DUAS CADEIRAS ESTÃO COLOCADAS, CADA 

UMA EM UM PONTO DO PALCO, DE FRENTE PARA 

A PLATÉIA. LUZ MUITO TÊNUE. SILÊNCIO ABSO-

LUTO. AS FIGURAS DE VERLAINE E RIMBAUD 

POSTADAS AO FUNDO DO PALCO, PARADAS. 

INERTES. COMEÇA A SE OUVIR CHOPIN. TODO O 

ESPETÁCULO DEVE SER PONTUADO POR CHOPIN. 

A MÚSICA VAI AUMENTANDO E VERLAINE E RIM-

BAUD VÊM VINDO AVANÇANDO, EM PARALELO, 

DO FUNDO DO PALCO EM DIREÇÃO AO PROSCÊ-

NIO. ELES MAIS QUE MURMURAM DO QUE RE-

CITAM PROPRIAMENTE. SUAS FALAS SÃO DITAS 

SIMULTANEAMENTE, COMO UM MANTRA.

VERLAINE

Les sanglots longs

Des violons

RIMBAUD

Par les soirs bleus d’été, j’irai dans les sentiers

VERLAINE

De l’automne

Blessent mon coeur
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RIMBAUD

Picoté par les blés, fouler l’herbe menue:

VERLAINE

D’une langueur 

Monotone

RIMBAUD

Rêveur, j’en sentirai la fraîcheur à mes pieds.

VERLAINE

Tout suffocant

Et blême, quand

Sonne l’heure,

RIMBAUD

Je laisserai le vent baigner ma tête nue.

VERLAINE

Je me souviens

Des jours anciens

Et je pleure;

RIMBAUD

Je ne parlerais pas, je ne penserai rien:

VERLAINE

Et je m’en vais

Au vent mauvais

RIMBAUD

Mais l’amour infini me montera dans l’âme,
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VERLAINE

Qui m’emporte

Deçà, delà,

Pareil à la

Feuille morte.

RIMBAUD

E j’irai loin, bien loin, comme un bohémien...

OS DOIS ESTÃO FRENTE À FRENTE, NO PROS-

CÊNIO. LUZ AUMENTANDO CADA VEZ MAIS. 

MÚSICA DE CHOPIN MAIS E MAIS ALTA. UM 

TEMPO DE SILÊNCIO ENTRE ELES. MEDEM-SE. 

OLHAM-SE. DEPOIS BEIJAM-SE ARDEN TEMENTE. 

UM BEIJO MUITO, MUITO, MUITO LONGO. LUZ 

AUMENTANDO, DEIXANDO OS DOIS QUE SE 

BEIJAM TOTALMENTE EXPOSTOS, AO SOM DA 

MÚSICA ALTÍSSIMA. DEPOIS DE LONGO TEMPO, 

A MÚSICA CORTA BRUSCAMENTE. VERLAINE 

MOSTRA UM REVÓLVER A RIMBAUD.

VERLAINE

Para você, para mim, para todo mundo!
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ATIRA NO PUNHO DE RIMBAUD E SOLTA A 

ARMA, QUE DISPARA NOVAMENTE E ACERTA 

MAIS UM TIRO EM RIMBAUD. OS DOIS CAEM 

E VÃO ROLANDO PELO CHÃO EM DIREÇÃO ÀS 

CADEIRAS, AO SOM DA MÚSICA DE CHOPIN DE 

NOVO MUITO ALTA, ATÉ SE SENTAREM, RIGI-

DAMENTE, NELAS. CESSA A MÚSICA. OS DOIS 

ENCARAM A PLATÉIA.

VERLAINE

Não. Até hoje eu, Paul Verlaine, nunca fui conde-

nado. Não. Eu não sei ao certo o que se passou na 

noite de ontem. Eu tinha escrito à minha mulher, 

que vive em Paris, pedindo que viesse me ver, 

mas ela não me respondeu. Por outro lado, um 

amigo que eu prezo muito chegou há dois dias 

aqui em Bruxelas, e quer me abandonar  para 

voltar à França. Tudo isso me deixou desespera-

do. Eu comprei o revólver com a intenção de me 

matar. Quando voltei para o hotel, eu tive uma 

discussão com esse meu amigo. Apesar de todos 

os meus pedidos, ele continuava querendo me 

abandonar. Nesse meu delírio, acabei atirando, 

e acertei o punho dele. O revólver caiu. Houve 
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um segundo tiro, acidental. Ele foi atingi do, no-

vamente. Imediatamente eu percebi o que tinha 

feito, e o remorso tomou conta de mim. Eu e a 

minha mãe levamos Rimbaud ao hospital . Eram 

ferimentos leves, sem importância. Eu conti nuei 

insistindo para ele ficar comigo. Mas Rimbaud 

queria mesmo voltar para a França. Ontem à 

tarde, eu e a minha mãe fomos levá-lo à Estação 

do Sul. Durante o caminho, continuei insistindo 

com ele. Eu fiquei na frente dele, para impedir 

Rimbaud de continuar andando, e disse que 

daria um tiro na minha cabeça se ele fosse em-

bora. Acho que Rimbaud pensou que eu o estava 

ameaçando de novo. Mas não era essa a minha 

intenção, senhor Juiz. Mas os senhores me pren-

deram assim mesmo... Por que eu estava  aqui em 

Bruxelas? Porque esperava que a minha  mulher 

viesse de Paris para me encontrar, como já fez 

anteriormente, depois que nos separamos. Não! 

Não! Entre mim e Rimbaud não há outro tipo de 

relação, a não ser amizade. Minha mulher  e a 

família dela inventaram essas calúnias, para me 

prejudicar. Minha mulher, no pedido de sepa-

ração que apresentou ao tribunal, me acusa de 
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pederasta. Para me prejudicar, senhor Juiz. Eu 

sou só amigo de Rimbaud. Amigo.

IMBAUD

(LEVANTA-SE DA CADEIRA, AINDA FORMAL) A 

minha cidade natal é superiormente idiota entre  

as pequenas cidades da província. Quanto a isso 

eu já não tenho ilusões! Uma população beata 

que gesticula, que acha que vai poder lutar con-

tra os alemães! Pelas ruas eu fico vendo passar 

duzentos, trezentos idiotas, vestidos como se 

fossem espadachins... É assustador ver os marce-

neiros, os notários, os vidraceiros, os cobradores 

de impostos vestindo fardas! Espingardas ao 

ombro. É a minha pátria que se levanta! Eu 

prefi ro que ela continue sentada. Eu não sou de 

mexer  as botas! É meu princípio. Estou confuso, 

doente, furioso, parvo, arrasado. Tentei ir a Paris  

e me prenderam e me trouxe ram de volta para 

a casa da minha mãe... Esperava banhos de sol, 

passeios infinitos, repouso, viagens, aventuras, 

uma vida boêmia... Nada! Nada!... De volta a 

esta cidade de merda. 
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Uma cidade que nasceu morta. E, agora, em 

guerra! O correio não traz mais nada para as 

livrarias daqui deste cu de mundo. Paris deve dar 

risada da gente. Enquanto se farta e se regala 

de leitura, de poesia. E eu, sem nenhum livro 

novo. É a morte! Por sorte, professor, o senhor 

me deu autorização para pegar livros em sua 

casa. Obrigado... Só que eu já li todos eles. Mi-

nha tábua de salvação foi achar o D. Quixote. 

Ontem eu passei horas olhando as gravuras 

de Doré... Mas agora acabou-se!... Eu sou um 

poeta! Leiam  os meus versos de manhã, ao sol, 

como se eu ainda os estivesse escrevendo!... 

Eu li um livro de poemas de Paul Verlaine. Um 

livro lindo. Muito estranho, mas lindo! Ele usa 

certas imagens... Compre um outro livro dele, 

A Boa Canção... um volume pequeno... Acabou 

de sair... Eu ainda não li, já disse que aqui não 

chega nada... Mas vários jornais falam muito 

bem desse  livro.

VERLAINE

Quando eu nasci, o Sol estava em Saturno. Um 

fero planeta, caro aos necromantes. Quem nasce , 

como eu, sob Saturno, é infeliz, mal-humorado, 
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incapaz de fazer valer a Razão sobre uma Imagi-

nação inquieta e febril. Mas este livro, Mathil-

de... Mas esta Boa Canção é para você. Minha 

mulher-criança. Você tem apenas 17 anos...

RIMBAUD

Dezesseis anos. Já é agosto. O campo me excita, 

a estrada vem roubar todos os meus sonhos à 

noite. Deixo que esta noite, antiquíssima e idên-

tica, tome conta do meu coração. Eu preciso, eu 

preciso, eu preciso, eu quero a estrada. E seguir. 

Aqui, morro! Eu me decomponho nesta cidade 

tacanha, caipira, na mesmice das coisas, na mal-

dade, no pardacento. Eu quero adorar a liberda-

de livre e... uma porção de coisas... Eu devia ir 

embo ra de novo hoje mesmo. Não importa se 

me prendessem outra vez. Eu posso fazer isso! 

Eu tenho uma roupa nova, eu posso vender o 

meu relógio... Viva a Liberdade! No entanto, eu 

fico! Fico... Fico aqui nesta cidade que corrói cada 

canto do meu cérebro com sua pequenez, com 

sua mínima compreensão do Nada. Eu gostaria 

de estar sempre indo embora. Chapéu, capote, 

sapatos reforçados, as duas mãos no bolso... O 
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campo, o horizonte, o Tudo! Mas ainda eu vou 

ficar... Por aqui, as desgraças... Que me atin-

gem... Como as balas que os alemães e franceses 

trocam entre si! Tudo se dissolve!

VERLAINE

Eu não quero esse papel! Eu não sei representar 

o excluído da sociedade! Por quê? Porque eu 

não sou um excluído da sociedade!... Eu bebo 

porque  o vinho é bom! Porque eu sinto o gosto 

da uva que foi colhida no campo, e amassada, e 

deixada  fermentar e... eu gosto!... Às vezes, essa 

coisa que eu não consigo entender, mas que eu 

sei que é a pior das violências, porque é a vio-

lência contra mim mesmo, se agiganta, se torna 

enorme, toma conta de tudo... Eu fico com medo 

de mim! Eu fico com medo do mundo! Eu preciso  

acabar com esse medo, mesmo que seja bebendo  

todo o vinho que existe, para que o mundo 

pare ça ter outra cor, e eu não precise mais olhar 

para os três fetos que a senhora, mãe... Que a 

senhora  colocou nesses vidros... Três fetos!!! 

Uma prova da sua incapacidade de parir, até eu 

nascer. Mas eu não preciso conviver com esses 
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ensaios de mim que estão aí... Diante dos meus 

olhos... Eu sei, eu sei... Colocados para que eu 

olhe para os fetos no formol e tenha vergonha 

na cara, e me torne um homem sério... sério... 

sério! ... Eu não me casei com você, Mathilde 

Sophie Mauté de Fleurville?... Você não vai me 

dar um filho?... Eu não tenho um emprego na 

Câmara Municipal?... Eu não sou um poeta?... 

Eu não sou Paul Verlaine?

RIMBAUD

Senhor Paul Verlaine, eu sei que pode até pen-

sar que esta carta está impressa. Não, as letras 

foram bem desenhadas por um amigo meu... Se 

o senhor realmente ler a carta vai ficar saben-

do dos meus ideais, das minhas raivas, do meu 

entusiasmo... Do meu tédio... São versos meus 

mesmo. Gostaria imensamente de que os lesse, 

de que dissesse o que acha deles... Senhor Paul 

Verlaine, há dias que espero uma resposta  sua... 

Eu vou ao correio, certo de que vou encon trar 

uma carta... Nada... Talvez a minha tenha se 

perdido por aí...  Esses tempos de guerra... Se 

as pessoas se perdem, por que não as cartas, as 
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palavras, os poemas?... Estou enviando outros... 

Senhor Paul Verlaine, eu penso  em escrever um 

grande poema, mas não consi go trabalhar aqui 

na minha cidade. Não posso ir a Paris porque não 

tenho dinheiro. Minha mãe é viúva e extrema-

mente devota. Ela me dá apenas dez centavos 

todos os domingos para pagar a minha cadeira 

na igreja. Senhor Paul Verlaine... Eu...

VERLAINE

Arthur Rimbaud... Li seus poemas... Você está 

prodigiosamente armado para a guerra..

RIMBAUD

Paris, senhor Verlaine! Eu não tenho dinheiro... 

A poesia está aí... Eu tenho de estar aí... Mas 

não sei como...

VERLAINE

O dinheiro vai chegar em suas mãos. Venha, meu 

querido. Nós o esperamos, nós o aguardamos!
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RIMBAUD SE LEVANTA DA CADEIRA E SEGUE 

ANDANDO PELO PALCO, FELIZ, COMO QUE PER-

CORRENDO A PÉ O CAMINHO DE SUA CIDADE 

ATÉ PARIS. VERLAINE SE COLOCA A UM CANTO, 

OBSERVANDO, SORRIDENTE, OS MOVIMENTOS 

DE RIMBAUD.

RIMBAUD

Eu segui, com as mãos nos bolsos descosturados, 

meu paletó também parecendo perfeito sob o 

céu. Musa, eu fui o teu súdito leal.

Ah... a sonhar amores destemidos!

O meu único par de calças tinha furos.

Pequeno Polegar do sonho à minha volta por 

onde espalho rimas. Eu me aconchego na Ursa 

Maior. Os meus astros no céu rangem frêmitos 

puros. Eu os ouvia, sentado à beira do caminho.

Nas noites de setembro, onde senti como se 

fosse  vinho o orvalho a rorejar-me a fronte em 

comoção.

Onde, rimando em meio a imensidões fantásticas 

como se fosse uma lira, eu pegava meu borzeguim 

e tocava um dos pés junto ao meu coração! 
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ELE PÁRA DIANTE DE VERLAINE.

VERLAINE

Chove suavemente sobre a cidade!

RIMBAUD

Setembro! Paris!

VERLAINE SE AFASTA DE RIMBAUD, BEBENDO 

DA SUA GARRAFA DE VINHO. FELIZ. 

VERLAINE

Ah, Inocente que eu adoro de coração

enquanto espero

que a esta tímida ventura

se some o fogo do prazer.

E que fulgure, à luz discreta

da lamparina, nesta noite,

teu corpo ingênuo, que assalta

vendo-te à espera, meu desejo.

E com meu beijo desenvolto

que vibre, na primeira noite,

tua carne outrora virginal,

nupcial enfim, louvado seja!

CORTA.
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CENA 2

VERLAINE EM UM PONTO, CONVERSA COM 

UMA MATHILDE (SUA ESPOSA) IMAGINÁRIA. 

RIMBAUD, EM OUTRO PONTO.

VERLAINE

Um garoto pobre da província, Mathilde! Mas 

um gênio em formação! Um gênio que ainda vai 

explodir. Fulgor e essência! Saturno dançando 

à volta dos outros astros... Ele não tem onde 

ficar! Com o tempo, é claro, vai encontrar  um 

outro lugar, mas não vejo por que não podemos 

hospedar Rimbaud... Eu sabia, minha querida... 

Eu sabia que você iria entender... (ESPANTADO) 

Como já conversou com ele? Como já conheceu 

Rimbaud? Ele já esteve aqui???

VERLAINE VOLTA-SE E VÊ RIMBAUD, QUE SE 

APROXIMA, SENSUAL.

RIMBAUD

Senhor Paul Verlaine....
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VERLAINE

Eu não consigo chamá-lo de Senhor Arthur Rim-

baud... Eu pensei que você fosse...

RIMBAUD

Eu não tenho idade. Eu tenho Sol e Carne em 

meu corpo!

VERLAINE

(PEGANDO A GARRAFA DE VINHO E OFERECEN-

DO, NO MESMO GESTO QUE FEZ COM O REVÓL-

VER) Para você, para mim, para todo mundo.

OS DOIS BEBEM, FELIZES. MÚSICA COM TUDO. 

RIMBAUD VAI PARA OUTRO PONTO. 

RIMBAUD

Ela e a sogra de Verlaine naquela saleta, me 

olhando como se eu fosse um caipira. Eu sou 

um caipira. Mas eu não dou uma semana para 

estar falando como os parisienses. Depois, olha-

ram para a minha roupa e perguntaram se eu 

não tinha bagagem... Para que uma bagagem? 

Minha bagagem é outra. Essa, aquelas duas 

mulhe res não conseguem ver. Uma bagagem 

com as palavras mais raras, e as mais fáceis 
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olho no cu do mundo. Merda! Merda! Merda a 

elas. Elas na merda! Eu não sei se agüento morar 

naquela casa... (PARA VERLAINE) Sua mulher 

ficou horro rizada quando viu uns bichinhos no 

meu travesseiro... (PARA MATHILDE IMAGINÁ-

RIA) São piolhos, Madame Mathilde... Piolhos... 

(RINDO) Sabe por que eu gosto de ter piolhos na 

cabeça? Para jogar nos padres, quando encontro 

com eles na rua... (PARA VERLAINE) E você quer 

que eu fique  aqui?
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VERLAINE FAZ GESTOS COMO QUE MOSTRANDO 

ONDE ELE VAI FICAR.

VERLAINE

Por enquanto, é o único jeito...

RIMBAUD

Não gosto daquele quadro!

VERLAINE

(RINDO) Um parente qualquer... Eu nem sei 

quem é. 

RIMBAUD

A pintura está se desfazendo... Uma baba na 

boca dele... 

VERLAINE

Você está com medo desse marquês capenga?

RIMBAUD

Estou com medo do meu medo. Da minha loucu-

ra. Eu não sabia como era bom o absinto. Hoje, 

quando sua mulher serviu a sopa no jantar, eu 

queria era absinto.

VERLAINE

Por isso não falou nada durante o jantar?

RIMBAUD

Não conheço as palavras que se usam aqui nes-

ta casa.
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VERLAINE

Conhece as minhas palavras. Mandou-me cartas 

e mais cartas, falando dos meus poemas, falando  

da minha poética. Queria saber a gênese de 

cada uma das palavras que eu usava. Como se 

estives se investigando, procurando as saídas, as 

entradas, os porquês. Mesmo assim não tomou a 

sopa de Mathilde. Monossílabos. O tempo todo 

respondendo à minha sogra, à minha mulher 

com monos sílabos, como se cada som doesse 

muito para sair de sua boca. Só quando falou 

sobre os cães...

RIMBAUD

Os cães são liberais!

VERLAINE

Os cães são liberais! Realmente você estava 

muito  cansado.

RIMBAUD

Você vai tirar o retrato do seu parente do quar-

to? Aquela mancha de bolor que parece baba 

me assusta...

VERLAINE

(APROXIMANDO-SE DE RIMBAUD E MEXENDO 

NELE, DISCRETAMENTE, COM CERTO RECEIO, 
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ENQUANTO FALA). Minha mulher acha que você 

parece um estudante jovem... e pobre. Que você 

deve ter crescido demais e depressa, as roupas 

ficaram esquisitas em seu corpo... Calças curtas 

demais... camisa velha... sapatos sujos... Mas 

ela ficou impressionada com os cuidados de 

sua mãe.

RIMBAUD

Ela prestou atenção até na barra das calças, que 

minha mãe remendou?

VERLAINE

Como prestou atenção nos seus cabelos espe-

tados, na sua gravata puída, no seu aspecto 

desleixado. Achou seus olhos belos, muito belos , 

mas me disse que eles têm uma expressão ma-

nhosa... ou uma timidez, ela não sabe direito... 

ficou impressionada porque você não trouxe 

nenhuma bagagem.

RIMBAUD

De novo a bagagem! (AFASTA-SE DE VERLAINE) 

Ela deve ter ficado muito chocada porque não 

tenho nem roupa de baixo...

VERLAINE

Não?
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RIMBAUD

Você também está impressionado com isso?

VERLAINE

Estou feliz! Feliz! Feliz porque estou hospe-

dando  em minha casa um gênio que ainda vai 

explodir, que ainda vai mostrar seu fulgor, sua 

poesia de fogo... metralhadoras cuspindo versos 

em vermelho!

RIMBAUD

Sua mulher implica porque eu agora ando com 

este Cristo de marfim...

VERLAINE

Porque esse Cristo foi da avó dela, só isso...

RIMBAUD

Não. Ela me acusou. Disse que eu tirei o Cristo da 

parede. Da parede junto à cama de vocês. Que 

eu mutilei esse Cristo de marfim e saí com ele 

por aí... que andei com o Cristo à noite inteira, 

pelo Quartier Latin... Entrando em cerveja rias... 

Mostrando o Cristo às putas, enquanto me 

divertia com elas. Ainda falou que eu quebrei 

objetos pessoais dela, que destruí coisas que 

eram muito caras a ela, que eu fui indelicado... 

eu não sou delicado! Eu posso ter a aparência 
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de um anjo... um anjo sujo, eu sei, mas eu não 

sou delicado. 

VERLAINE

Não estou preocupado com nada disso. Gosto 

quando vejo você ao sol... tomando banho de 

sol em nosso pequeno jardim... sua cara de crian-

ça... num corpo desajeitado, de adolescente que 

ainda está crescendo... sua voz com esse sotaque 

da província...

RIMBAUD

Já disse que logo estarei falando como qual quer 

parisiense.

VERLAINE

Isso é tão importante para você, Rimbaud?

RIMBAUD

Nada é importante para mim. Porque eu vi 

demais! E a visão se revia pelos ares. Porque eu 

tive demais. Sons da cidade, à tarde, e ao sol, e 

sempre. Porque eu soube demais. As paradas 

da vida. Ó Sons e Visões. Partida entre afetos e 

ruídos novos. No bosque tem um pássaro. Tem 

um relógio que não toca nunca. Tem uma brecha 

no gelo com um ninho de bichos brancos. Tem 
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uma catedral que sobe e um lago que desce. 

Tem uma pequena carruagem abandonada na 

moita , ou que passa correndo, decorada. Tem 

uma troupe em trajes de comédia, espiada pela 

trilha  da floresta. E então, quando você tem 

fome e sede, tem sempre alguém que te manda 

passear . Eu sou o andarilho da grande estrada 

entre os bosques anões; o rumor das represas 

cobre meus passos. Eu me demoro vendo a triste 

fuligem doura da do pôr-do-sol. Eu bem podia 

ser a criança abandonada no cais de partida para 

o alto-mar, o caipira rodando as alamedas, sua 

cabeça roçan do o céu. Os caminhos são ásperos. 

Nas horas amargas, imagino bolas de safira, de 

metal. Eu sou o mestre do silêncio!

VERLAINE

Você mandava cartas. Falava dos meus versos... 

Comentava todos eles...

RIMBAUD

Eu desprezo os seus antigos versos, Verlaine. 

Você precisa soltar o verso, deixá-lo livre.

VERLAINE

Ele pode escapar.





204

RIMBAUD

Que escape. Que seja como nós quando passea-

mos por aí, por essa Paris que está me mostrando  

e que conheço cada vez mais, cada vez melhor 

do que você. Porque seus olhos são outros.

VERLAINE

Você acha que sou o sábio sentado na poltrona.

RIMBAUD

Você pode quebrar essa poltrona, pôr fogo ne-

la... arrebentá-la toda... e sair... sair... sair... Via jar 

terrivelmente e morrer cedo. 

VERLAINE

(TOMANDO RIMBAUD PELO BRAÇO E SEGUIN-

DO COM ELE COMO SE PASSEASSEM) Quer que 

eu fale da cidade? Não... Você me disse que já 

conhece Paris melhor do que... Pode ser... Quer 

que eu fale dos restaurantes, dos bordéis, dos 

teatros?... Vão pintar um retrato com todos os 

poetas que se reúnem naquele restaurante, 

aonde fomos ontem... você vai poder estar entre 

nós... eternizado.

RIMBAUD

(RINDO) Isso é ser eternizado? Talvez seja me lhor 

ter um filho e passar meu sangue que passará 
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ao filho dele... geração após geração... você está 

começando a sua, Verlaine... daqui a alguns dias 

sua mulher lhe dará um filho...

VERLAINE

Não será você o meu filho?

RIMBAUD

Não. Temos sintonias finas e diferenças cruéis. 

Res tos que nos juntam e trapos que nos separam. 

Não. Seu filho é aquele que está no ventre de Ma-

thilde. Somos amantes. Amantes sem dinheiro.

VERLAINE

Tinham o rosto aberto a quem passava.

Tinham lendas e mitos

e frio no coração.

Tinham jardins onde a lua passeava

de mãos dadas com a água

e um anjo de pedra por irmão.

Tinham como toda a gente

o milagre de cada dia

escorrendo pelos telhados;

e olhos de ouro

onde ardiam

os sonhos mais tresmalhados.

Tinham fome e sede como os bichos,
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e silêncio

à roda dos seus passos.

Mas a cada gesto que faziam

um pássaro nascia dos seus dedos

e deslumbrado penetrava nos espaços.

OS DOIS CHEGAM, BEBENDO, AO PROSCÊNIO. 

RIEM, ALEGRES, MEIO BÊBADOS. VERLAINE 

QUEBRA O CLIMA.

VERLAINE

Vou jantar com Mathilde na casa da minha mãe. 

Ela quer conhecer o neto antes de ele nascer...

RIMBAUD

Para que você continue preso, sentado na cadei-

ra de poeta oficial. 

VERLAINE

Quando o mundo se reduzir a um só bosque ne-

gro para os nossos quatro olhos atônitos, a uma 

praia para duas crianças fiéis, a uma mansão  mu-

sical para nossa clara simpatia, vou te encontrar. 

Haja aqui embaixo só um velho solitário, calmo e 

bonito, em meio a um “luxo incrível”, vou estar 

a teus pés. Assim que eu realize todas as tuas 



fantasias, sendo eu aquele que sabe torturtar-te, 

vou te estrangular.

RIMBAUD

(CANSADO – APOIADO EM VERLAINE) Eu morre-

ria como um anjo caído, envolto em penas, san-

gue e pólvora, em seus braços, querido.

VERLAINE

Um no outro.

À vontade.

Sejamos mais que brasa

Pois o inverno já vem,

Sejamos mais que flama,

Sejamos mais que carne.
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RIMBAUD

Sejamos o cu consagrado em fé e piedade e 

amor! (RINDO) Você já viu o seu cu? O olho 

do cu?

VERLAINE

(RINDO) O olho do cu?

RIMBAUD

O olho do seu cu. Olho do meu cu. Olho do cu 

do mundo.

VERLAINE

Obscuro e franzido como um cravo roxo,

Humilde ele respira escondido na espuma,

Úmido ainda do amor que pelas curvas suaves

Dos glúteos brancos desce à orla de sua auréo la.

RIMBAUD

Uns filamentos, como lágrimas de leite,

Choraram, ao vento inclemente que os expulsa,

Passando por calhaus de uma argila vermelha,

Para escorrer, por fim, ao longo das encostas.

VERLAINE

Muitas vezes minha boca uniu-se a essa ventosa;

Sem poder ter o coito material, minha alma

Fez dele um lacrimário, um nicho de soluços.
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RIMBAUD

Ele é a tonta azeitona, a flauta carinhosa,

Tubo por onde desce a divina pralina,

Canaã feminino que eclode na umidade.

OS DOIS SE DIVERTEM COM O CLIMA LEVE E 

HUMORADO.

RIMBAUD

O cu! O cu! O olho do cu!

OS DOIS ROLAM PELO CHÃO RINDO. SUBITA-

MENTE, VERLAINE LEVANTA-SE E FALA PARA 

MATHILDE IMAGINÁRIA.

VERLAINE

Você já viu seu cu, Mathilde?... Você já ouviu 

as árvores do bosque? Elas cantam... não são 

os pássa ros que cantam, são as árvores... que 

cantam, como um cu também canta!... A flor 

roxa do prazer!... esse filho... esse filho que 

você quis para que eu fosse um bom pai. Que 

pai? Que pai eu posso ser se não conheço a 

bondade? Não vou mudar de roupa... Eu sei 

que estou com esta camisa há uma semana... E 

não estou usando roupa de baixo, Mathilde... 
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nada... a calça está dura, de tão sebenta... dura 

como um pau que vai gozar!... Não, Mathilde, 

você não está errada... eu estou imundo... e fui 

assim ao teatro... sujo, cheirando mal, de braços 

com Rimbaud... nós dois atravessando o salão, 

passando por meio daquelas pessoas elegantes... 

Muitos conhecidos... até há pouco tempo atrás, 

estavam aqui em casa, eu era festejado como 

o grande poeta Paul Verlaine... agora sou um 

vagabundo... um homem que empesteia o ar 

da sala onde entra... foi assim lá no teatro... e 

sabe o que estava escri to nos jornais?... “Entre 

os homens de letras que assistiram à represen­

tação da peça, via­se o poe ta Paul Verlaine de 

braço dado com Made moi selle Rimbaud, uma 

encantadora jovem”... Ele é um homem... Solta 

o meu braço, Mathilde... você não queria que eu 

segurasse meu filho?!... Estou  segurando... Vou 

jogar esse filho contra a parede! (ELE DEIXA CAIR 

OS BRAÇOS, LANGUIDAMENTE, SEM FORÇAS).

RIMBAUD

(AO LONGE) Eu nunca consegui jogar o Amor 

pela janela!
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(BERRANDO) Rimbaud! Durma, toda esperan-

ça... Durma, toda inveja... eu não quero mais 

nada, eu perdi a memória do mal e do bem... 

Eu sou um berço que qualquer mão balança... 

Silêncio, silêncio...

VERLAINE CAI NO CHÃO. RIMBAUD SE AGACHA 

EM OUTRO PONTO. CORTA.
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CENA 3

VERLAINE VEM COM UMA MALA PUÍDA. ENCA-

RA RIMBAUD.

VERLAINE

Você chegou sem bagagem, mas sai da minha 

casa com algumas coisas. Mathilde o expulsou!

RIMBAUD

O intruso!

VERLAINE

Meu sogro me serviu café frio depois do jantar!

RIMBAUD

Sua vida é toda requentada, Verlaine... 

VERLAINE

Mathilde quer a separação!

RIMBAUD

O barco!

VERLAINE

Ela não pode se separar de mim!

RIMBAUD

Vem! Vem!
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VERLAINE

(SEM JEITO, TIRANDO UM PANO DE DENTRO DA 

MALA) Algodão inglês. Roubei da minha sogra. 

Para você fazer roupas de baixo. Até camisas...

RIMBAUD

É tão fácil ser o Nada!

VERLAINE

Não pode...

RIMBAUD

Você que não quer se separar dela. 

VERLAINE SE AFASTA, CABISBAIXO, DEIXANDO 

A MALA POR ALI. MÚSICA DE CHOPIN EXPLODE 

COM TUDO. RIMBAUD, AO SOM PODEROSO 

DE CHOPIN, VAI RECITANDO, CADA VEZ MAIS 

ALUCINADAMENTE. 

RIMBAUD

Quando eu atravesso os Rios impassíveis,

Sinto-me libertar dos meus rebocadores.

Cruéis peles-vermelhas com uivos terríveis

Os espetaram nus em postes multicores.

APANHA A MALA. COMEÇA A TIRAR DELA UM 

LONGO PANO BRANCO, DE ALGODÃO, COM O 
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QUAL DANÇA, TRANSFORMANDO-O EM ALGO 

QUE LEMBRE A VELA DE UM BARCO.

RIMBAUD

Eu sou indiferente à carga que levo,

Gente, trigo flamengo ou algodão inglês.

Morta a tripulação e finda a algaravia

Os Rios para mim se abrem de uma vez.

VERLAINE

(BERRANDO) Eu irei atrás de você! Eu não dei-

xarei que suma da minha vida! Deus sabe! Deus 

espia minha alma e sabe! Mas não posso deixar 

que Mathilde se separe de mim.

RIMBAUD

O vento abençoa minhas manhãs marítimas.

Mais leve que uma rolha eu danço nos lençóis

Das ondas a rolar atrás de suas vítimas,

Dez noites, sem pensar nos olhos dos faróis!

Mais doce que as maçãs parecem aos pequenos,

A água verde infiltra-se no meu casco ao léu

E das manchas azulejantes dos venenos

E vinhos me lavam, livre de leme e arpéu.

VERLAINE

Meu poeta! Meu amante!... Ficarei sozinho. 

Som brio e sozinho. Desesperado. 
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RIMBAUD

Eu mergulho nas águas do Poema do Mar

Sarcófagos de estrelas, latescente,

Devorando os azuis, onde, às vezes – dilema 

lívido 

Um afogado afunda lentamente.

Onde, tingindo azulidades com quebrantos

E ritmos lentos sob o rutilante albor,

Mais fortes que o álcool, mais vastas que os 

nossos prantos,

Fermentam de amargura as rubéolas do amor!

VERLAINE, EM OUTRO PONTO, COMO SE ES-

TRANGULASSE MATHILDE, EMENDA IMEDIATA-

MENTE SUA FALA.

VERLAINE

Eu vou botar fogo nos seus cabelos, Mathilde. 

(ACENDE UM FÓSFORO) Você não faz nenhum 

movimento? Não se defende, Mathilde?... Seus 

lábios já estão rachados por causa do murro, 

e agora vou queimar seus cabelos e você não 

diz nada? Nada? Nada?... Ele foi embora. Você 

conseguiu! Seu pai conseguiu...
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RIMBAUD

Conheço os céus crivados de clarões.

As trombas, exatas marés.

Conheço o entardecer, a alvorada em explosão

Como um bando de pombas

E muitas vezes eu vejo

O que o Homem quis ver. 

VERLAINE AJOELHA-SE. ABAIXA A CABEÇA. 

REZA.

VERLAINE

Com fome, com sede, com nudez e com falta de 

tudo, servirás aos teus inimigos, que o Senhor 

enviará contra ti; sobre teu pescoço porá um 

jugo de ferro, até que te haja destruído.

RIMBAUD

Ah, que esta quilha rompa!

Que me engula o oceano!

VERLAINE

(INDO PARA RIMBAUD) Chove sobre toda a 

Europa!

RIMBAUD

Da Europa a água que eu quero é só o charco

Negro e gelado onde, ao crepúsculo violeta,
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Um menino tristonho arremesse o seu barco

Trêmulo como a asa de uma borboleta.

VERLAINE

(AGARRANDO O PANO, JOGANDO-O PARA 

RIMBAUD, PEGANDO A MALA PUÍDA) Estamos 

esperando o quê? Estaremos sempre juntos. Será 

que é preciso esperar mais?

RIMBAUD

O amargo amor opiou de ócios as minhas horas.

VERLAINE

(ABRAÇANDO RIMBAUD) Estamos esperando o 

quê? Uma oportunidade? Merda para ela. Merda 

para você. Merda para mim!

OS DOIS VÃO SEGUINDO, EM DIREÇÃO AO 

FUNDO DO PALCO, SOB A MÚSICA DE CHOPIN. 

VERLAINE, LEVANDO A MALA PUÍDA; RIMBAUD, 

COM O PANO ARRASTANDO PELO CHÃO. DOIS 

HOMENS QUE SE AMAM SEGUINDO PELA ESTRA-

DA QUE INVENTARAM. SEGUEM LENTAMENTE, 

LADO A LADO. SEGUEM, SEGUEM, SEGUEM. SO-

MENTE A MÚSICA DE CHOPIN TOCANDO E A LUZ 

CAINDO LENTAMENTE, MUITO LENTAMENTE. A 

MÚSICA CESSA. ESTÃO FELIZES, BÊBADOS.
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VERLAINE

Naquele bar repleto de idiotas nós dois...

RIMBAUD

... nós dois!

VERLAINE

Encarnávamos o tal horrível vício de “gostar de ho-

mem” e sem perceberem íamos fodendo esses  ba-

bacas de ar bem-posto, seus amores normais...

RIMBAUD

... e sua moral fingida.

VERLAINE

Enquanto isso tocávamos punheta a mil,

De lado, de frente, em diagonal, sem que

Ninguém se desse conta, envoltos na fumaça 

dos Cachimbos.

Nossas picas, como grandes narizes,

E nossas mãos, num gesto gostoso,

Espirravam jatos de porra sobre a mesa!

RIMBAUD

Onde estamos?

VERLAINE

Bruxelas...

OS DOIS SE DEITAM, ABRAÇADOS. CARÍCIAS.
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VERLAINE

Quando entrei na minha casa pela última vez, 

Mathilde estava com febre. Senti pena dela. Dei 

um beijo em sua testa e saí. Para nunca mais vol-

tar... você é ruim de cama. Mas, para mim, é uma 

festa sentir seu corpo contra o meu, enquanto 

você dorme profundamente. Sem polução notur-

na. Para quê? E sem sustos. Perto de mim. 

RIMBAUD

Você está feliz?

VERLAINE

Ó meu menino amado, vinga-me com suas ca-

rícias brutais.

RIMBAUD LEVANTA-SE, JOGA UMA GARRAFA 

DE VINHO PARA VERLAINE. VERLAINE. OS DOIS 

BEBEM.

RIMBAUD

Como é Bruxelas?

VERLAINE

A fadiga amorosa... escrevi para Mathilde... Nem 

preciso contar isso, porque você mexe e lê toda 

a minha correspondência...
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RIMBAUD

(RINDO CINICAMENTE) Mathilde querida, um 

dia eu vou voltar...

VERLAINE

Eu tinha de dizer alguma coisa a ela.

RIMBAUD

Você não tinha de dizer nada. Nem uma palavra . 

Mesmo porque Mathilde mexeu em todas as suas 

gavetas, leu suas cartas... as que escrevia para 

mim, para seus amigos, seus escritos... e destruiu 

um poema meu. Assassinou um poema meu!

VERLAINE

Mathilde vem se encontrar comigo aqui em 

Bruxelas...

RIMBAUD

Eu sei... ela acha que você vai acabar se matando... 

(SARCÁSTICO, IMITANDO VERLAINE) Não creio 

em Deus. Abjuro e renego todo o pensamento, 

e, quanto ao amor, velha ironia, não quero que 

me falem dele... (DURO) Eu vou estar com você... 

Mathilde vai nos ver juntos, de novo... bêbados... 

totalmente bêbados... poeticamente bêbados... 

irre mediavelmente bêbados... já navegamos com 
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o barco, Verlaine... agora  não há volta!... Agora 

é o mar do desconhecido amor. 

VERLAINE SE AFASTA DE RIMBAUD. 

VERLAINE

Os belos dias. Hipocrisias que assolam todo dia 

a minha pobre alma.

Que a fazem tremer sob a luz cor de cobre do 

poente.

Feche os olhos, pobre alma, e esconda-se imedia-

tamente!

A tentação é das piores. Fuja do Infame!

Esses falsos belos dias transformaram os seus dias 

em granizos de fogo,

Espremendo todo o vinhedo contra a colina, 

matando toda a colheita do vale e

Devastando o céu inteirinho azul, o céu que 

canta, precisando de você.

VERLAINE

Nova Caledônia, Mathilde?... Recomeçarmos a 

nossa vida na Nova Caledônia?... Eu... eu acho 

uma bela idéia... alguns dos nossos amigos estão 
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lá... nosso filho terá uma infância saudável... eu 

sei que o trem já está chegando , Mathilde... Cla-

ro... Eu vou pegar o resto das bagagens... sobe 

logo, Mathilde... Vá se acomodando na cabine... 

Eu estou subindo, Ma thilde... em um minuto 

estarei com você no vagão, Mathilde... (VAI SE 

AFASTANDO DE COSTAS, SEMPRE OLHANDO 

PARA O PONTO ONDE ESTARIA O VAGÃO DO 

TREM) Sim, Ma thilde... vai ser muito bom irmos 

para a Nova Caledônia... eu vou ser feliz lá, ao 

seu lado... (BERRA, JÁ MUITO PRÓXIMO A RIM-

BAUD, AINDA DE COSTAS PARA ELE E OLHANDO 

O TREM) Eu não vou, Mathilde... Você nunca 

mais vai me ver!... Miserável fada má, princesa-

rata, percevejo... talvez tenha arrebentado  o 

coração do meu querido Rimbaud... fico com 

ele, se Rimbaud ainda me quiser, depois dessa  

traição que fiz a ele...Quase embarcando com 

você, obrigado, chantageado, nesse trem ver-

gonhoso!... (VOLTA-SE PARA RIM BAUD) Quer ir 

para a Inglaterra? Nós dois... Só nós dois...

RIMBAUD

Eu não falo inglês. Nem gosto de pudim!
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VERLAINE

Poetas não precisam disso. O difícil vai ser agüentar 

os domingos na Inglaterra. Mas, com você, o do-

mingo será dia útil, será trânsito, será vida útil.

RIMBAUD, FELIZ, VAI PARA OUTRO PONTO DO 

PALCO. VÊ VERLAINE, MAIS DISTANTE. VEM 

PARA ELE, ABRAÇA VERLAINE.

RIMBAUD

A estrela chorou rosa ao céu da tua orelha.

O infinito rolou branco, da nuca aos rins.

O mar perolou ruivo em tua teta vermelha.

E o Homem sangrou negro o altar dos teus qua-

dris. (DURO) Por que escreveu de novo para sua 

mulher, querendo que ela vá encontrar-se com 

você em Bruxelas?

VERLAINE

Você continua lendo as minhas cartas.

RIMBAUD

Somos tão inteiros e grudados que não há por-

quê não ler o que escreve... saber o que há den-

tro da sua cabeça, do seu coração, do seu cu...
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VERLAINE

Você não é mais criança.

RIMBAUD

Eu nunca fui criança... Eu tenho fé no veneno. Eu 

sei doar a minha vida inteira, todo dia. Eu vivo o 

tempo dos assassinos. Quando a gente é forte, 

quem se afasta? Quando a gente é mau, o que 

fariam de nós? Se arrume, dance, ria. 

VERLAINE

Minha cabeça está estourando. 

RIMBAUD

Andei pensando... Você está certo quando diz 

que, no inglês, esses thine, ours, theirs, são por 

sonambulismo... essa escolha vagabunda de 

verbos auxiliares como to do, to have, em vez 

de verbos iguais, mais expressivos, é por causa 

do tédio...

VERLAINE

(AMARGURADO) Eu não sei ficar com ele.

RIMBAUD

Eu vou até a Biblioteca...

VERLAINE

Eu não posso ficar com ele.
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RIMBAUD

Há alguns livros interessantes que ainda quero 

continuar lendo...

VERLAINE

Eu não me entendo ficando com ele.

RIMBAUD

E a gente está conseguindo tão pouco dinheiro 

com essas aulas que estamos dando, que seria 

uma loucura comprar livros novos... E olha que 

sou eu, O LOUCO, quem está contra a loucura. 

(RI E SE AFASTA.)

RIMBAUD VAI SE AFASTANDO. 

VERLAINE

(AMARGURADO) Eu não agüento mais as loucu-

ras, a cabeça ao vento, o descompromisso com 

a vida... Vá! Vá embora, lentamente e com as 

mãos contritas. Se esses ontens vieram a devorar  

nossos belos amanhãs? Se a antiga loucura for 

ainda a estrada a se percorrer? Você conseguirá 

matar essas lembranças novamente? Com um 

ataque furioso? Com um golpe fulminante, natu-

ralmente? Ah, vá se ajoelhar diante da tempes-
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tade... E rezar!... (PEGA A MALA) Ironia... Assim 

como um dia eu deixei Mathilde, agora deixo 

você aqui em Londres, Rimbaud... sem dinheiro...  

sem nada... mas é assim! É a vida como um po-

ema em linha reta! Deslumbrantemente má! (E 

VAI PARA UM PONTO DISTANTE).

MÚSICA DE CHOPIN EXPLODE COM TUDO, EN-

QUANTO RIMBAUD SURGE DO FUNDO DO PALCO, 

VEM CORRENDO, AFLITO. PÁRA NO PROSCÊNIO. 

MÚSICA CESSA E ELE BERRA COM TUDO.

RIMBAUD

Verlaine!!! Verlaine!!! Verlaine!!! Não!!!!! O 

barco bêbado vai partir de novo! As águas que 

nos esperam!... O barco, Verlaine.... Não!!!

RIMBAUD VAI PARA O PONTO OPOSTO AO DE 

VERLAINE. LUZ FICA SOMENTE SOBRE VERLAI-

NE, QUE, AO SOM DE CHOPIN, FALA, COMO SE 

ESCREVESSE A RIMBAUD.
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VERLAINE

Três de julho. Meu amigo. Não sei se ainda 

vai estar em Londres, quando esta chegar em 

suas mãos. Por favor, eu insisto para que tente 

enten der... Era absolutamente necessário, para 

mim, partir!

LUZ SOBRE RIMBAUD, NO PONTO OPOSTO, 

TAMBÉM COMO QUE ESCREVENDO.

RIMBAUD

Quatro de julho. Volta, volta querido amigo, 

único amigo, volta. Juro que serei bom. Sei que 

tenho sido cada vez mais desagradável com você. 

Volta, Verlaine. 

VERLAINE

Eu não posso continuar levando essa vida com 

você. Uma vida violenta, toda cheia de fantasia 

e de cenas que você inventa.  

RIMBAUD

Há dois dias que eu não paro de chorar. Volta. 

Seja corajoso, meu amigo, meu querido amigo. 

Nada está perdido. Basta você fazer a viagem 

de volta.



230

Viveremos corajosa e pacientemente, aqui em 

Londres. Eu imploro. É para o seu bem, Ver lai ne. 

Vivemos até agora juntos para acabar assim? 

VERLAINE

Eu te amei intensamente... se dentro de três dias 

eu não estiver totalmente bem com a minha 

mulher, eu me mato! Três dias de hotel. Uma 

coisa deprimente.  

RIMBAUD

Eu sei que sou o culpado por ter tornado nossa 

vida uma temporada no inferno. Mas o Amor... 

ah, o Amor...

VERLAINE

Talvez eu que deva pedir desculpas a você... 

Perdoa-me, Rimbaud... se eu tiver de cometer, 

como é bem provável, essa última idiotice... me 

matar...  tenha certeza de que, ao menos, eu vou 

ser muito forte!

RIMBAUD

Não me esqueça. Por favor, não me esqueça... 

você está comigo... está em mim. Para todo o 
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sempre. Vamos continuar a viver juntos... por 

favor... seja corajoso. Volte para a nossa vida.

VERLAINE

Meu amigo querido, meu último pensamento 

será para você. Para você que até há pouco me 

chamava de porto-seguro... até que enfim eu 

vou bater as botas...

RIMBAUD

Não posso continuar aqui por muito tempo. Ouve 

apenas o seu coração. Depressa, diga se devo ir 

me encontrar com você.

VERLAINE

Quer que eu o beije ao morrer?

OS DOIS FICAM SE OLHANDO DURAMENTE, 

UM PARA O OUTRO, ENQUANTO LUZ VAI 

CAINDO E MÚSICA DE CHOPIN SUBINDO COM 

TUDO. CORTA.
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CENA 4

LUZ SOBRE VERLAINE EM UM PONTO, CONVER-

SANDO COM SUA MÃE IMAGINÁRIA.

VERLAINE

Eu não entendo, mãe... Eu pensei que Mathilde 

fosse aparecer... escrevi muitas cartas... pedi 

perdão... eu quero recomeçar a vida com ela. E 

é a senhora, mãe, quem vem me encontrar?... 

Como?... A senhora tem tanta certeza de que 

Mathilde não virá até Bruxelas? Como gato 

escal dado tem medo de água fria?... Não, mãe... 

Da outra vez que eu e Mathilde nos separamos, 

a situação era diferente... (FIRME) Não coloque 

Rimbaud no meio dessa história toda... ele não 

tem nada a ver com isso...

LUZ SOBE SOBRE RIMBAUD EM OUTRO PONTO 

DO PALCO.

RIMBAUD

O Eu é um Outro! É PRECISO SER VIDENTE! 

FAZER-SE VIDENTE! O Poeta se faz vidente por 

meio de uma longa, imensa e racional perda de 
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todos os sentidos. Todas as formas de amor, de 

sofrimento, de loucura; buscar a si, esgotar em si 

todos os venenos, para que reste só a essência. O 

Poeta é o grande doente, o grande criminoso, o 

grande maldito – o supremo Sábio – pois enten-

de o que ninguém sabe! O Poeta é o verdadeiro 

ladrão do fogo. Toda palavra é idéia, e, um dia, 

existirá a linguagem universal. Uma linguagem 

que falará de alma para alma, compreendendo 

tudo: perfumes, seres, sons... pensamento que se 

liga a outro pensamento e o arranca para fora.

VERLAINE

Como Mathilde não leu as cartas que mandei 

a ela? Nem abriu as cartas?... A senhora está 

mentindo, mãe... Mathilde quer continuar ca-

sada comigo... A Nova Caledônia, nosso filho... 

eu abandonei Rimbaud em Londres... eu sinto 

remorso por ter feito isso... ter deixado meu 

amigo  sem dinheiro, sem nada...

RIMBAUD

(BERRA) É preciso ser absolutamente moderno! 

VERLAINE

Rimbaud não é um renegado! Se ele for, todos 

nós somos também. Todos renegados!! Esta-
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mos fugindo desde o início dos tempos, mas o 

destino  sempre nos alcança. Todos nós passa-

remos nossa  temporada no inferno. Qualquer 

homem, mulher ou criança identificado com esta 

civilização... A senhora não entende o que estou 

dizendo? Imagino que não mesmo... Como não 

entendo por que a senhora, minha mãe, veio me 

procurar, e Mathilde não...

RIMBAUD

Nada mais me ilude! Os pássaros dourados se 

esvoaçam por meio da sombra dos meus poemas! 

Não são pombas nem abutres; simplesmente 

habitam os ares. São mensageiros particulares, 

criados na escuridão e largados na claridade do 

conhecimento. Não têm qualquer semelhança 

com criaturas do ar, nem são anjos. São os raros 

pássaros do espírito, pássaros de passagem, que 

voam de sol a sol. Não estão aprisionados nos 

poemas, mas libertados neles. Erguem-se com 

asas de êxtase e desaparecem na paixão.

VERLAINE

A senhora fica no quarto que eu tinha reservado  

para Mathilde... é, é um revólver sim... é sempre 

bom se ter uma arma... Não há perigo algum, 
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minha mãe... perigo algum... a minha alma sabe 

que uma bala não atinge e nem mata o sofrimen-

to! Este segue conosco para toda a vida, colado 

como uma tatuagem, infiltrado como um vírus, 

profundo como a pele!

VERLAINE VEM PARA O CENTRO DO PALCO E ALI 

ENCONTRA RIMBAUD, COM SUA MALA PUÍDA. 

ABRAÇAM-SE. UM TEMPO DE SILÊNCIO. MÚSICA 

TOCANDO. SEPARAM-SE.

RIMBAUD

Obrigado por ter mandado o telegrama me 

chamando... e pelo dinheiro.

VERLAINE

Os longos acordes dos violinos do outono ainda 

machucam meu coração, com um langor monó-

tono, sufocante...

RIMBAUD

Meu amigo... meu querido...

VERLAINE

Mathilde não veio. Mandou minha mãe.

RIMBAUD

Nem virá... você pode esperar três dias, três 

meses , três anos... ela não virá... e essa história de 
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se matar?... Eu te conheço, Verlaine... enquanto 

espera sua mulher e a morte, vai ficar andando 

de um lado para o outro, vaga bun dean do, abor-

recendo as pessoas...

VERLAINE

Eu me lembro dos belos dias e choro!... Dança 

uma valsa comigo?

RIMBAUD

Eu? Sou um pé de chumbo... tenho pés de 

caipira , como você sempre disse... como toda a 

sua famí lia sempre disse... como todos os seus 

amigos sempre disseram... 

VERLAINE

Dança... sou jogado de lá para cá como uma 

folha morta...

OUVE-SE UMA VALSA DE CHOPIN, LÂNGUIDA, 

QUE VAI AUMENTANDO, AUMENTANDO. RIM-

BAUD RELUTA UM POUCO E, AFINAL, ACABA SE 

DEIXANDO ABRAÇAR POR VERLAINE. OS DOIS 

DANÇAM. DEPOIS DE UM CERTO TEMPO, RIM-

BAUD SOLTA-SE VIO LEN TAMENTE DE VERLAINE.
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RIMBAUD

Quem fez besteira foi você!

VERLAINE

Como eu?

RIMBAUD

Não sabia que toda aquela raiva que estava sen-

tindo, que eu estava sentindo, era falsa?

VERLAINE

Fácil dizer isso agora!

RIMBAUD

Eu chamei você... Eu pedi que voltasse para Lon-

dres, para mim... mas não! Você preferiu conti-

nuar acreditando nos seus sentimentos falsos!

VERLAINE

Não são falsos!

RIMBAUD

Acha que vai conseguir ter uma vida maravilhosa 

com outra pessoa?... Não, Verlaine, você só será 

feliz comigo! Só comigo você poderá ser livre!

VERLAINE

Você é um destruidor!
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RIMBAUD

Mais do que Deus, eu sou rei, eu sou Deus! Por-

que sou casto e doce!

VERLAINE

Querer continuar vivendo no campo da ilusão 

e do engano!

RIMBAUD

Se não quer ficar comigo... vai se arrepender...  

Porque irá perder toda a sua liberdade... Pensa 

no que você era, antes de me conhecer.

VERLAINE

Eu via Deus e O amava, em sua Luz e Inten si-

dade .

RIMBAUD

Volta!

VERLAINE

Volta você... mas sem ser mais o Vidente! Abre os 

olhos da alma, olhe para dentro da realidade... 

RIMBAUD

Eu não tenho caminhos!

VERLAINE

Eu não te conheço, Rimbaud! Eu nunca te co-

nheci!
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RIMBAUD

As Iluminações!

VERLAINE

(COM TUDO) Merda para elas! Merda para o 

seu Livro Negro! Merda para a sua fase lunar, 

seu eclipse, sua hidra íntima! Merda, merda, 

merda...

RIMBAUD

(AGARRANDO VERLAINE) Medo! Vejo medo 

estam pado em seu rosto de poeta oficial... Como 

se, sem seus versos miseráveis e pobres, não fosse  

nada... vamos sair por aí, de novo, como loucos! 

Sol e Carne!

VERLAINE

Carne podre, estragada.... um cheiro fétido! 

Como o cheiro do seu corpo!

RIMBAUD

Um corpo que até há pouco você desejava... 

VERLAINE

Não quero mais a destruição! Não quero mais 

a revolta!

RIMBAUD

Eu fecho a porta do passado e volto pela porta 

dos fundos.  Meu Livro Negro não é para você... 



242

É para quem sabe que ele é profético. Toda lua 

é atroz e todo sol é amargo.

RIMBAUD PEGA SUA MALA E SEGUE. VERLAINE 

O DETÉM COM FÚRIA.

VERLAINE

Fica!

RIMBAUD

Tira suas mãos sujas de poesia de mim!

VERLAINE

Fica!

RIMBAUD

Eu agora estou livre! Para um rebelde como eu, 

mais do que para qualquer homem, é necessário 

conhecer o Amor. É mais importante dar esse 

Amor do que recebê-lo. E ser o próprio Amor! Eu 

venerei tanto a sua imagem, que acabei tendo 

medo dela.

VERLAINE

Você não vai embora!

RIMBAUD

Só me falta entregar o cadáver!

VERLAINE

Você procura o impossível!
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RIMBAUD

(EMPURRANDO VERLAINE COM VIOLÊNCIA) Eu 

sei... E o nome disso é loucura! Merda!

VERLAINE (MOSTRA O REVÓLVER)

RIMBAUD

(GRITANDO) Joga isso!

VERLAINE

Para você, para mim, para todo o mundo!

VERLAINE SEGURA MAL O REVÓLVER, QUE DIS-

PARA E ACERTA O PUNHO DE RIMBAUD. DEIXA 

CAIR A ARMA, QUE DISPARA ACIDENTALMENTE 

DE NOVO, COMO NA PRIMEIRA CENA. OS DOIS 

CAEM NO CHÃO. ROLAM. MÚSICA DE CHOPIN 

MUITO ALTA, VIOLENTA. OS DOIS SENTAM-SE 

RIGIDAMENTE NAS CADEIRAS, TAMBÉM COMO 

NO INÍCIO DA PEÇA.

VERLAINE

Eu me recuso a fazer esse exame, senhor Juiz... 

É degradante... Sou um cidadão... Aqui isso não 

vale?...
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RIMBAUD

Eu conheci Verlaine há cerca de dois anos. Até 

há pouco, vivemos juntos em Londres.

VERLAINE

Entendi muito bem... os médicos, me examinan-

do, concluíram que... 

RIMBAUD

A mulher dele nos acusa de relações imorais, 

mas nem vou me dar ao trabalho de desmentir 

seme lhante calúnia.  O que são relações imorais? 

Arthur Rimbaud, lido e assinado.

VERLAINE

Rimbaud assinou um ato de renúncia. Declarou 

que eu atirei porque estava embriagado, fora 

de mim. Sem consciência do que estava fazendo . 

Rimbaud me inocentou! O Tribunal não pode 

fazer isso comigo... não posso ser condenado a 

dois anos de prisão!

VERLAINE E RIMBAUD OLHAM-SE. NÃO HÁ 

ÓDIO NESSA TROCA DE OLHARES, MAS AINDA 

UM PROFUNDO AMOR. MÚSICA DE CHOPIN 

MUITO ALTA. OS DOIS SE LEVANTAM. 
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VERLAINE

Deus, concede a mim o privilégio de voltar ao 

Seu rebanho. Só em Vós limparei minhas mãos 

sujas de pólvora, e, novamente elas ficarão 

cheias de poesia. 

RIMBAUD

Minhas mãos estão limpas da poesia. Ficarão 

sujas da pólvora. Uma longa viagem. Uma outra 

vida que começa!

VERLAINE

Saturno já fez as pazes com minha alma!

RIMBAUD

(SAINDO) Terminei minha obra. Fermentei meu 

sangue. Minha dívida foi paga. 

RIMBAUD SAI. VERLAINE FICA EM PÉ, EM SILÊN-

CIO. OS ÚLTIMOS ACORDES DE CHOPIN. CESSA 

A MÚSICA. BLACKOUT.

F I M

Esta peça deu a Alcides Nogueira o Prêmio 

Shell 2001 de Melhor Autor
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